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Depuis un demi-siècle, la thématique de la sécularisation – définie comme le
mouvement inéluctable de la réduction de l’espace de la religion dans les sociétés
modernes – a été le fil rouge des développements théoriques de la sociologie des
religions. Elle a continûment mobilisé, dans une période plus récente, les spécia-
listes de l’étude des faits religieux confrontés à un double constat : celui de la
réduction invincible de la place de la religion dans les sociétés modernes, d’une
part ; celui de la persistance indéracinable des croyances religieuses dans les
sociétés supposées les plus rationnellement désenchantées, d’autre part. S’essayer
à faire tenir ensemble ces deux propositions apparemment contradictoires est
devenu le cœur de métier de la discipline, et les propositions élaborées à cette fin
ont alimenté un nombre si incalculable d’ouvrages, de séminaires, de conférences
et de colloques qu’il peut sembler tout à fait vain d’y revenir une fois de plus.
Qu’en dire en effet, sinon que les formes actuelles de la «communalisation»1 reli-
gieuse, aussi bien que les expressions présentes de la religiosité, sont sociologi-
quement inintelligibles si on les sépare des deux mouvements qui définissent l’es-
pace de déploiement de la modernité religieuse. Le premier de ces mouvements,
dont la notion de laïcisation rend compte, est celui par lequel les institutions poli-
tiques et civiles se sont émancipées de la tutelle des institutions religieuses. Le
second, plus incertain et considérablement plus discuté, est celui par lequel les dif-
férentes sphères de l’activité humaine ont progressivement acquis leur autonomie,
non seulement par rapport aux normes prescrites par les institutions religieuses,
mais également par rapport à toute référence à une «grande transcendance»2 sup-
posée gouverner d’en haut la vie des hommes. La sécularisation, entendue dans ce
sens large, embrasse à la fois les aspects «objectifs» du dédouanement religieux
des sociétés modernes, inséparable de la différenciation des institutions, mais
 également ses aspects « subjectifs», c’est-à-dire le bouleversement des mentalités
qui a partie liée avec ce tournant civilisationnel3. Même lorsqu’elle s’emploie

* Directrice de recherche à l’Ecole des hautes études en sciences sociales et directrice du Centre
d’études interdisciplinaires des faits religieux au CNRS ; hervieu@ehess.fr

1 La notion de «communalisation» est empruntée au répertoire conceptuel weberien: elle sert à
désigner le processus par lequel des croyances partagées au sein d’un groupe déterminent une manière
spécifique d’ «agir en communauté» et organisent le vivre ensemble de ceux qui s’y réfèrent, en même
temps que leur rapport au monde.

2 Processus que T. Luckmann fut un des premiers à mettre en évidence: The Invisible Religion.
The Problem of Religion in Modern Society, New York, McMillan, 1967.

3 Sur les dimensions objective et subjective de la sécularisation, cf. P. Berger, The Sacred
Canopy. Elements of a Sociological Theory of Religion, New York, Doubleday, 1967.
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(comme c’est le cas depuis trente ans) à corriger les insuffisances d’une lecture de
la perte religieuse du monde moderne unilatéralement fondée sur l’observation de
l’état de la religion institutionnelle et de ses pratiques, l’analyse sociologique ne
s’en attache pas moins, de multiples façons, à la description de cet évidement reli-
gieux des sociétés modernes.

Cet évidement ne signifie – on le sait désormais – ni la disparition des intérêts
spirituels et métaphysiques, ni la résorption des croyances, ni même la dislocation
des formes de vie communautaire associées au partage collectif de ces croyances.
Longtemps occupés par la mesure de la perte de la religion institutionnelle, les
sociologues des religions ont réorienté leurs perspectives en consacrant l’essentiel
de leurs efforts à l’analyse des productions spirituelles qui émergent dans un
monde travaillé par l’incertitude. S’employant à démonter les bricolages du sens
mis en œuvre par les individus, et à identifier les formes nouvelles de la sociabi-
lité religieuse, ils se sont préoccupés assez peu de continuer à alimenter la des-
cription de la vie des institutions «classiques»: paroisses, mouvements, œuvres
etc. Cette tendance est particulièrement marquée en France, où prévaut, probable-
ment plus qu’ailleurs, le sentiment que le sort des institutions religieuses est
désormais scellé. Cette priorité donnée aux décompositions et recompositions du
croire qui se déploient en aval des processus de dislocation des univers religieux
du passé a conduit également à prêter une attention assez distante aux structura-
tions religieuses de notre culture qui survivent à l’affaissement de ces univers et à
la marginalisation avérée des institutions.

Si une relance des réflexions sur la sécularisation est aujourd’hui possible et
nécessaire, c’est en interrogeant ce qu’il advient de ce travail civilisationnel des
religions, dont la puissance a survécu à la disqualification politique, sociale et
même culturelle des institutions des religions historiques dans les sociétés « sor-
ties de la religion». Or il faut convenir que les principales sollicitations, pour un
tel renouvellement, sont moins le fait des sociologues des religions que celui des
sociologues intéressés à d’autres domaines d’études: la vie politique, le monde
rural ou la famille. Ceux-ci ont manifesté de longue date leur intérêt pour cette
dimension religieuse de la culture et pour les diverses conséquences des change-
ments intervenant à ce niveau4. Une des explications de cette situation est sans
doute que, pour aborder la question de la religion de cette façon, il faut partir des
transformations de la société et de la culture plutôt que des changements directe-
ment observables dans le champ religieux lui-même. Il faut, autrement dit, pou-
voir se tenir suffisamment à distance des interrogations indéfiniment répétées sur
le devenir des croyances et pratiques «proprement religieuses» qui sont normale-
ment la matière première de la sociologie des religions. Longtemps mobilisée par
la mesure du reflux de la religion institutionnelle, celle-ci a été trop souvent por-
tée à associer ce constat, d’un côté à la dissolution des croyances, de l’autre à
l’érosion des fondements religieux de la culture. La première de ces implications
a été sérieusement reconsidérée et réévaluée. Il est aujourd’hui essentiel, si l’on
veut enrichir la description sociologique de la modernité religieuse, de s’employer
aussi à examiner de près ce qu’il en est de la seconde.

4 Cf. entre autres, H. Mendras, La seconde révolution française, Paris, Gallimard, 1994 (1988);
E. Todd, L’invention de l’Europe, Paris, Seuil, 1996.
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LE LABORATOIRE EUROPÉEN:
ENTRE HOMOGÉNÉISATION ET PLURALITÉ

L’étude des différents registres dans lesquels se dessinent (ou ne se dessinent
pas) les voies de l’intégration culturelle du continent européen (en ce qui concerne
au moins sa partie occidentale) offre une entrée privilégiée pour un tel exercice.
Sur ce terrain, la contribution des sociologues des religions a surtout consisté à
mettre en valeur l’exceptionnalité de la situation religieuse de l’Europe de
l’Ouest, par rapport aux évolutions religieuses qui adviennent dans tout le reste du
monde. Cette exception européenne tient entièrement dans le fait que cette région
est la seule aire géographique et culturelle (peut-être avec le Canada, et certaine-
ment avec le Québec) dans laquelle le schéma idéaltypique de la sécularisation
comme repli social et culturel de la religion trouve véritablement à s’appliquer,
par opposition aux autres continents, Etats-Unis compris. Nulle part ailleurs qu’en
Europe occidentale en effet, la religion dénominationnelle n’atteint à un tel point
d’érosion. Effondrement dramatique du recrutement du personnel clérical, affai-
blissement de l’influence politique directe des églises, mais aussi baisse de la
croyance en un Dieu personnel, montée de l’ignorance culturelle des traditions
religieuses (et au premier chef du christianisme), expression autonome de la
conscience morale personnelle par rapport aux prescriptions éthiques des appa-
reils religieux, sécularisation interne accélérée des grandes églises enfin: tous les
indicateurs confirment l’approfondissement continu de la sécularisation des
sociétés européennes, dans sa double dimension objective (les institutions) et sub-
jective (les consciences et les mentalités).

C’est en Europe que s’observe au plus près le mouvement d’individualisation
religieuse qui désorganise les formes classiques de l’appartenance et de la trans-
mission religieuse. Ce processus de subjectivisation de la religion constitue le
point ultime de la longue histoire de son refoulement progressif dans la sphère pri-
vée. La scène européenne fut en effet historiquement (et à travers des processus
différenciés selon les nations) le lieu de l’affirmation de l’autonomie du politique,
par rapport à la tutelle de toute norme religieuse donnée d’en haut. L’Europe fut le
laboratoire de l’invention de la souveraineté politique, d’où procède – par le bas –
l’ensemble des normes qui régissent la vie collective5. Elle est aujourd’hui le labo-
ratoire de l’absorption des ressources symboliques de la religion dans la culture
contemporaine de l’individu. La religion n’a pas disparu pour autant. Elle subsiste
comme option personnelle et modalité d’identification individuelle. Mais elle
nourrit de moins en moins des identités collectives et ne fournit plus, en tout état
de cause et dans aucun pays d’Europe occidentale, le cadre éthico-normatif de la
vie des citoyens.

L’homogénéisation de la scène religieuse européenne est le résultat visible de
la tendance générale à la désinstitutionalisation du religieux. Mais le cours
contemporain du religieux, qui se donne à voir non seulement dans la décrois-
sance des pratiques et l’érosion des croyances traditionnelles, mais aussi dans
la diffusion très large d’un modèle de religiosité «mystique» ou « spirituelle»

5 Cf. M. Gauchet, La religion dans la démocratie. Parcours de la laïcité, Paris, Gallimard, 1998.
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qu’Ernst Troeltsch anticipait dès le début du siècle6, est loin d’effacer les traces de
la diversité religieuse de l’Europe, constituée dans la longue durée historique.
Pour le mesurer, il faut aller au-delà de l’examen des rapports explicitement entre-
tenus par les individus avec les «grandes religions» et dépasser l’inventaire des
bricolages croyants individuels. Il faut creuser plus profond, pour atteindre le
niveau des structures politiques, culturelles, éthiques et symboliques qui consti-
tuent l’armature du vivre ensemble des sociétés concernées. Celles-ci ont été
modelées en profondeur par les traditions religieuses, et au premier chef par le
christianisme. On constate alors qu’à l’intérieur même de cette emprise chré-
tienne, la construction de la problématique moderne de l’autonomie a suivi des
cours différents, rendus visibles, en premier lieu, dans la frontière qui continue de
séparer une Europe catholique et une Europe protestante. Cette différence peut
être illustrée au mieux à partir du cas allemand et du cas français. La probléma-
tique allemande de l’autonomie, antérieure à toute problématique politique de
l’autonomie, naît dans l’expérience de la Réforme. Elle se construit à travers l’af-
firmation d’un individualisme religieux qui discute radicalement les fondements
de l’autorité dans l’Eglise et exonère la relation du croyant à Dieu de toute média-
tion institutionnelle. La conception de l’individu et de la souveraineté qui en
découle est radicalement différente de la construction fondamentalement poli-
tique qui s’instaure en France, à travers cette lutte double et inséparable que cris-
tallise l’expérience révolutionnaire, contre le despotisme d’une part et contre la
religion d’autre part7.

Lorsqu’on entre plus finement dans l’analyse du travail civilisationnel diffé-
rencié de la religion, on repère immédiatement d’autres différenciations perti-
nentes, qui brisent la perception homogène de la sécularisation européenne. Ainsi,
dans l’Europe dite protestante, les problématiques anglaise, allemande et scandi-
nave des Lumières – elles-mêmes enracinées dans des constructions ecclésiolo-
giques profondément différentes – ont généré des cultures politiques, des concep-
tions des rapports entre l’Etat et le citoyen, des représentations de la souveraineté
et de la représentation qui sont loin d’être homogènes. Dans chaque pays, le style
de la vie politique, le contenu du débat public sur les problèmes sociaux et
éthiques, la définition de la responsabilité de l’Etat et de celle de l’individu, les
conceptions de la citoyenneté ou de la famille, les visions de la nature et de l’en-
vironnement, mais également les règles concrètes de la civilité, le rapport à l’ar-
gent ou les modes de consommation ont pris corps dans des contextes historico-
religieux qui continuent – jusqu’à un certain point au moins – de les orienter. Ceci
non pas parce que les institutions religieuses y gardent une capacité normative
effective (on sait qu’elles l’ont partout perdue), mais parce que les structures
 symboliques qu’elles ont modelées ont conservé, par-delà la déperdition des
croyances officielles et l’affaissement des observances, une remarquable puis-
sance d’imprégnation culturelle.

6 E. Troeltsch, Soziallehren des christichen Kirchen und Gruppen, Tubingen, Mohr, 1912. Pour
la présentation synthétique des trois formes typiques de la communalisation chrétienne (église, secte,
réseau mystique – Spiritualismus -), se reporter aux Conclusions de l’ouvrage, traduites en français par
M.-L. Letendre, Archives de Sociologie des Religions, n° 11, 1961.

7 Cf. P. Bouretz, La République et l’universel, Paris, Gallimard (Folio), 2000.
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LA SINGULARITÉ RELATIVE DU CAS FRANÇAIS

Cette approche de la sécularisation européenne conduit à relativiser l’excep-
tionnalité, si souvent invoquée, de la laïcité à la française. En fait, celle-ci consti-
tue un cas singulier – parmi d’autres cas non moins singuliers – pour l’étude de
cette présence en creux du religieux, capable de survivre à l’affaissement de la
présence confessionnelle de la religion dans la vie sociale et politique. La spécifi-
cité du cas français vient de ce qu’il associe durablement, au-delà de l’affronte-
ment historique de deux France que tout opposait8, les témoignages multiples de
la longue imprégnation catholique de la société et des institutions, et les indica-
teurs d’une désaffection religieuse plus avancée que dans beaucoup d’autres pays.
Pendant des siècles, la religion romaine a façonné, dans tous ses aspects les plus
ordinaires, la vie quotidienne d’une population restée longtemps majoritairement
rurale. Il en est demeuré, au-delà de la laïcisation des institutions et de l’émanci-
pation religieuse des consciences, une imprégnation culturelle catholique qui a
longtemps marqué en profondeur l’identité collective, y compris pour les plus
irreligieux. «Nous sommes – comme l’écrivit Jean-Paul Sartre dans L’Etre et le
Néant – tous catholiques». La formule situe bien le paradoxe le plus frappant de
la sécularisation à la française: alors même que le détachement individuel et col-
lectif par rapport à l’Eglise est massivement attesté, les mentalités demeurent (ou
sont, à tout le moins, demeurées longtemps) modelées par cette matrice culturelle
constituée, depuis des siècles, par la religion dominante.

La laïcité s’inscrit elle-même pour une large part, à l’intérieur de ce moule. La
puissante affinité qui existe, par-delà leur concurrence historique, entre le disposi-
tif catholique d’un pouvoir religieux hiérarchisé et territorialisé et le modèle uni-
versaliste et administratif que la République met en œuvre dans tous les domaines
a d’ailleurs été souvent soulignée. Mais cette affinité va bien au-delà d’un simple
jeu mimétique qui se serait imposé de fait, à travers les aléas de la guerre des deux
France. La construction en miroir de l’Etat laïc et républicain par rapport à
l’Eglise dont il s’efforçait de supplanter la puissance, tendait expressément,
comme le souligne D. Schnapper, à fonder un monde nouveau: non pas ce monde
émancipé de toute transcendance que la vision positiviste appelait de ses voeux,
mais un monde référé à une transcendance alternative, dont l’«Etat moral et ensei-
gnant», cher à Renouvier, devenait l’unique médiateur. «Pendant le siècle qui sui-
vit la Révolution, les républicains ont cherché à substituer la transcendance poli-
tique à la transcendance religieuse et dynastique pour organiser la vie collective et
les relations entre les hommes.»9 L’école, directement et délibérément reprise du
modèle pédagogique ecclésiastique, fut le principal instrument d’une entreprise
civilisationnelle tendant, selon la formule fameuse de Michelet, à imprimer la
République dans les âmes et les cœurs. De façon plus générale, c’est bien le
régime – complètement laïcisé – de l’institutionnalité catholique qui préside à la
mise en place de toutes les institutions – administration, hopital, justice, université

8 E. Poulat, Liberté, laïcité. La guerre des deux France et le principe de modernité, Paris,
Cerf/Cujas, 1987.

9 D. Schnapper, La démocratie providentielle. Essai sur l’égalité contemporaine, Paris, Galli-
mard, 2002, p. 220.
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etc. – à travers lesquelles l’Etat remplit concrètement sa mission socialisatrice. Ce
«programme» – note de son côté François Dubet – en appelle à des principes ou
à des valeurs qui ne se présentent pas comme de simples reflets de la communauté
et de ses moeurs: il est construit sur un principe universel et «hors du monde»,
situé au-delà de l’évidence de la tradition ou d’un simple principe d’utilité sociale,
et auxquels les individus sont appelés à adhérer10.

Cet arrachement de la transcendance politique à la transcendance religieuse
marque en propre le cas français. Le sociologue britannique David Martin parle
même de «catholicisme sans christianisme» pour caractériser cette configuration
singulière de la sécularisation européenne11. Mais cette singularité – indiscutable
dans la mesure où elle oppose terme à terme le politique au religieux – peut être
relativisée si l’on observe que la plupart des sociétés européennes ont construit en
réalité la même dissociation de la transcendance à l’intérieur d’une référence pré-
servée à une religion confessionnelle historiquement majoritaire, opérant à la fois
(et sans recouvrement nécessaire pour les individus) comme ressource tradition-
nelle des engagements croyants d’un côté, et comme dispositif de représentation
de la continuité politique de la nation de l’autre. Enzo Pace met parfaitement en
évidence cette dissociation en parlant du catholicisme comme de la « religion
civile des Italiens»12. La même dissociation est également en jeu dans le cas où
une religion établie – comme l’anglicanisme – est en charge de la mise en forme
liturgique des rituels politiques et acceptée, dans cette fonction, par les différentes
communautés religieuses aussi bien que par les « sans religion». Le luthéranisme
joue le même rôle dédoublé dans l’ensemble des pays scandinaves, considérés par
ailleurs comme des pays de sécularisation extrême, en prenant en charge – comme
le montre le sociologue danois Ole Riis – la symbolisation «patrimoniale» de
l’identité nationale13. De ce point de vue, il est extrêmement intéressant d’obser-
ver – à travers les effets du désétablissement intervenu en 2000 – ce que produit
l’explicitation et la remise en question de l’équilibre établi à travers le double
régime de transcendance dévolu jusque là à l’Eglise luthérienne de Suède. Il n’est
pas exclu – mais encore difficile à évaluer précisément pour l’instant – que l’obli-
gation désormais faite aux Suédois de donner à leur adhésion à l’Eglise le sens
d’un engagement religieux, à égalité (et donc en principe sans double apparte-
nance) avec tous les autres communautés et mouvements enregistrés comme
groupes religieux, transforme progressivement la place sociale et culturelle d’ins-
titutions ecclésiastiques fonctionnant jusque là comme des services publics offerts
à tous les citoyens, quelles que soient leurs croyances. La présence sociale impo-
sante de l’Eglise luthérienne – associée jusque là de plein droit, à travers la multi-
tude de ses oeuvres, aux politiques publiques de l’Etat – providence en matière de
santé, d’éducation, d’assistance sociale etc. – peut désormais être considérée
comme un privilège exhorbitant, correspondant à une inégalité de traitement qu’un

10 F. Dubet Le déclin de l’institution, Paris, Ed. du Seuil, 2002, p. 24.
11 D. Martin, A General Theory of Secularisation, London, Harper Colophon Books, 1979, p. 24.
12 E. Pace, «Désenchantement religieux en Italie», in G. Davie et D. Hervieu-Léger (eds.), Iden-

tités religieuses en Europe, Paris, La Découverte, 1996, pp. 215-232.
13 O. Riis, «Religion et identité nationale au Danemark», in G. Davie et D. Hervieu-Léger (eds.),

op. cit. pp. 113-130.
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certain nombre de groupes religieux ayant répondu à la procédure officielle d’ins-
cription peuvent logiquement dénoncer. Si cette contestation ne s’exprime pour
l’instant qu’à la marge, elle nourrit néanmoins déjà des revendications commu-
nautaires, ultra-minoritaires certes, mais qui sont le premier effet non recherché
d’une réforme à visée expressément démocratique.

Quoiqu’il en soit des modalités diverses dans laquelle elle s’est réalisée histo-
riquement, la disjonction entre la sphère politique et la sphère religieuse n’a
emporté avec elle, dans aucun pays d’Europe, le besoin de préserver une référence
transcendante capable de porter la symbolisation et la représentation de la conti-
nuité du «nous» national. Cette référence transcendante entre partout en tension
avec la logique démocratique, qui postule que le lien politique, renouvelé réguliè-
rement par la volonté de ceux qui sont partie à la communauté des citoyens, ne
procède que de cette volonté venue d’en bas. La construction institutionnelle
propre à chaque pays réalise et protège – selon des modalités variables dans les-
quelles la religion confessionnelle est diversement impliquée – le compromis
entre ces deux exigences. La question qui relance l’interrogation sociologique sur
la sécularisation des sociétés européennes n’est plus celle du devenir des
croyances, des pratiques et des institutions religieuses comme telles. Elle est celle
du devenir de ce compromis, dans un univers culturel où l’universalisation des
valeurs partagées passe, non par l’invocation d’une transcendance collective quel-
conque, mais par l’exigence de récapituler la totalité des petits récits (collectifs et
individuels) dont est porteuse chaque composante de la communauté.

DE LA SÉCULARISATION DU POLITIQUE
À L’EXCULTURATION DU CATHOLICISME

Dans La démocratie providentielle, Dominique Schnapper livre une analyse
implacable de l’irréversibilité de ce processus d’érosion de toutes les formes –
religieuse aussi bien que politique – de la transcendance collective. L’intérêt théo-
rique de cette contribution, du point de vue d’une sociologie de la modernité reli-
gieuse, est de bien marquer l’étape nouvelle du processus historique de la sécula-
risation que les sociétés démocratiques sont en train de franchir. Dans le cas
français, l’entrée dans la modernité s’est jouée, de façon centrale, à travers la sub-
stitution politique de la transcendance religieuse. Aujourd’hui, c’est la crise du
rapport collectif à une transcendance quelconque qui emporte avec elle le monde
religieux aussi bien que l’univers politique qui en est issu. Cette érosion ne
témoigne pas d’une usure conjoncturelle de la capacité utopique d’une société
confrontée à la rapidité et à la profondeur du changement, mais elle procède du
développement interne de la démocratie, dès lors que celle-ci entend donner un
contenu réel à l’égalité des citoyens qui est à son principe. Le cas français s’ins-
crit donc lui-même, sur son mode propre, dans un mouvement de plus vaste
 portée. Le cours de toutes les démocraties européennes, dans lesquelles l’Etat
 providence a été conduit à intervenir de plus en plus pour assurer à toutes les caté-
gories et groupes sociaux l’égalité des droits, déporte inexorablement l’exigence
démocratique vers la reconnaissance toujours plus poussée des identités ainsi
 fondées à s’affirmer dans l’espace public. D. Schnapper montre précisément
par quelles voies cette logique réaliste de la démocratie invalide du même coup les
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mécanismes régulateurs qui assuraient, non pas la disparition des identités parti-
culières (ce que la citoyenneté n’a jamais requis, même pas dans la définition par-
ticulièrement abstraite qui en a été donnée en France), mais « la gestion réglée des
diversités»14. Le choc de ce retournement est cependant plus rude en France
qu’ailleurs, puisqu’il mine directement la transcendance politique qui est au fon-
dement de la République, sans que celle-ci puisse se décharger de la représenta-
tion de l’unité et de la continuité collective sur une institution confessionnelle
demeurée, par-delà l’effritement de son autorité proprement religieuse, formelle-
ment ou informellement en charge du dépôt politique de la transcendance. La lisi-
bilité politique du dispositif républicain, qui rend explicite la substitution de la
transcendance politique à la transcendance religieuse, est aussi la source de sa fra-
gilité extrême, face à la montée des affirmations ethniques et des particularismes
identitaires.

Bien plus, l’érosion de la transcendance politique, loin de revitaliser l’institu-
tion ecclésiastique en la rétablissant dans son monopole de la transcendance,
contribue au contraire à précipiter l’exculturation du catholicisme15. Il ne faut pas
oublier, en effet, que la transposition laïque du modèle ecclésiastique d’encadre-
ment de la société a permis que l’armature régulatrice issue du catholicisme puisse
continuer à fonctionner – de façon « invisible», si l’on peut dire – bien au-delà de
l’emprise religieuse directe exercée sur le groupe (depuis longtemps amenuisé)
des pratiquants réguliers ou épisodiques. Bien des Français qui ne mettaient
jamais les pieds dans les églises ont préservé longtemps des références, des repré-
sentations, des souvenirs qui encadraient, fût-ce de très loin, le travail d’élabora-
tion des significations par lesquels ils donnaient un sens à leur vie (et surtout à leur
mort). Ceux qui rejetaient cette culture religieuse ambiante le faisaient délibéré-
ment, en référence à des valeurs, à des normes morales, à des croyances (à la
science, au progrès etc.) qui faisaient directement pendant aux conceptions méta-
physiques et éthiques du catholicisme. Cette affinité paradoxale peut être consi-
dérée comme l’une des clés de la «conciliation laïque» qui a pu se réaliser, le
temps aidant, entre les adversaires d’hier. Elle éclaire aussi les problèmes posés
par la reconnaissance de l’islam, ou la régulation des sectes, dans un pays où on
ne parvient pas à penser le pluralisme religieux en dehors du modèle confession-
nel démarqué du catholicisme16. Mais par contrecoup, l’affaissement du régime
d’institutionnalité repris par la République à la matrice catholique achève de dis-
loquer l’institution catholique elle-même en l’entraînant à son tour dans son
sillage. Cet effet de sécularisation en boucle, loin de soulager l’Eglise romaine de
la pression de la laïcité républicaine, fait paradoxalement de la crise de cette laï-
cité un facteur aggravant de la décomposition de la culture catholique en France:
un facteur qui mine plus insidieusement l’Eglise romaine que le rétrécissement,
depuis longtemps constaté, du monde des observances dont elle assure la gestion
directe.

14 D. Schnapper, La démocratie providentielle, op. cit., p. 252.
15 D. Hervieu-Léger, Catholicisme, la fin d’un monde, Paris, Bayard, 2003.
16 D. Hervieu-Léger, La religion en miettes ou la question des sectes, Paris, Calmann-Lévy,

2001; «Le miroir de l’islam en France», Vingtième siècle. Revue d’histoire, n° 66, Avril-juin, 2000,
pp. 79-89.
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Pour L’Eglise catholique de France, cette situation marque à coup sûr la fin
d’un monde dans lequel elle espérait faire valoir un univers de normes et de
valeurs opposable aux autonomies que promeut la modernité. La crise majeure qui
en résulte pour une institution – fragilisée de surcroît, par des difficultés écono-
miques aux conséquences aussi considérables qu’occultées – ne signe pourtant
pas la fin de toute ecclésialité chrétienne imaginable. C’est encore un biais typi-
quement français – explicable aussi, pour partie au moins, par l’histoire des liens
d’affinité répulsive entre la République et L’Eglise catholique – que d’hyposta-
sier, comme seule construction possible de l’institutionnalité catholique, un
modèle intransigeant dessiné par la Contre-Réforme, et fixé au XIXe siècle, dans
le feu de la guerre contre le monde nouveau issu de la Révolution française. A la
différence de ce qui s’observe dans le catholicisme allemand par exemple, l’ab-
sence de confrontation avec d’autres modèles ecclésiologiques présents de façon
significative sur la scène chrétienne française, ne contribue pas – sauf dans des
marges catholiques réduites – au développement d’un débat interne à L’Eglise sur
le renouvellement des formes de gouvernance que l’exculturation du catholicisme
appelle nécessairement. La faiblesse de la production théologique française
contemporaine manifeste la même inhibition, face au séisme que produit, ad intra,
la dislocation d’un monde commun ancré dans la matrice catholique. La misère
intellectuelle du catholicisme français contemporain, et le peu d’écho des tenta-
tives engagées pour sortir de l’invocation répétitive et bien-pensante des pro-
messes de l’Esprit contenues dans les difficultés du temps, contrastent fortement
avec la richesse de cette même production, quand l’affrontement de l’institution
avec la modernité produisait en son sein de véritables clivages opposant des ver-
sions différentes du rapport à instaurer avec cette modernité. Certes, le catholi-
cisme français est loin d’être exempt de toutes tensions, et celle qui oppose les
partisans (minoritaires, mais bien présents) d’une refondation idéologique et dis-
ciplinaire d’une identité catholique forte, et ceux qui plaident pour une ouverture
positive aux questionnements inédits de la modernité en matière de moeurs ou de
science, demeure vive, même si elle a perdu une bonne part de sa charge explici-
tement politique. Il existe pourtant, entre ces tensions et les affrontements qui ont,
dans un passé récent, secoué l’Eglise de France (les crises successives de l’Action
catholique, par exemple), une différence majeure. Ceux-ci avaient pour enjeu, non
pas, comme on le croit encore trop souvent, l’acceptation ou le rejet de la moder-
nité, mais le contenu de la culture alternative que L’Eglise pouvait offrir à un
monde qui s’était séparé d’elle sans s’arracher entièrement à la matrice religieuse
qu’elle lui avait fournie. Les chrétiens «progressistes» ne bénissaient pas plus la
modernité que les chrétiens « traditionalistes»: ils s’affrontaient sur le sens de
l’utopie à opposer ou à proposer à un monde auquel ils ne parlaient, ni les uns, ni
les autres, une langue étrangère. Les tensions d’aujourd’hui ont pour toile de fond
la dislocation de ce monde commun. Leur débouché concerne toujours le sens de
la participation à la fabrique du lien social de ceux qui revendiquent leur apparte-
nance à la lignée catholique. Mais ce sens se décline de moins en moins de haut en
bas, à partir d’un «projet pour le monde» dont l’Eglise serait dépositaire et que les
évêques auraient pour mission d’interpréter localement.

Confrontés au recul accéléré et massif de l’acculturation catholique des jeunes
générations, à la folklorisation esthétisante des traces de la présence catholique
dans la culture, et aux requêtesd’un consumérisme religieux exclusivement occupé
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de l’accès aux services festifs et aux dispositifs de consolation spirituelle offerts
par l’institution, ceux-ci n’ont qu’une palette limitée de choix stratégiques à leur
disposition. Le premier est de se laisser porter par des courants, minoritaires mais
activistes, qui voient dans l’affirmation d’un ethno-catholicisme revendiquant
son antériorité historique une réponse possible à la pluralisation de la scène
 religieuse française et à la condition minoritaire qui est devenue celle des
 catholiques. Cette tentation communautarienne est cependant contredite par la
recherche d’une alliance défensive avec une « tradition laïque » qui assure, de
fait, la prééminence du catholicisme sur les autres religions en l’érigeant en
modèle de la religion acceptable dans les limites de la République. Les oscilla-
tions de la hiérarchie catholique à l’égard de la politique de l’Etat en matière de
« risque sectaire », et les ambiguités de cette même hiérarchie quant à la conduite
à tenir face à l’affirmation montante de l’islam en France (s’agissant, par
exemple, de la question dite du voile) ont donné, depuis quelques années, une
éclatante démonstration de la tension entre ces deux lignes stratégiques. Mais la
préoccupation principale est avant tout celle de la voie pragmatique à trouver
pour assurer la validation (et la consolidation) des initiatives locales, indivi-
duelles et collectives, qui sont l’expression disséminée, mobile et instable, mais
vivante, de la sociabilité catholique actuelle17. Ces formes nouvelles de mobili-
sation venues d’en bas reposent sur l’engagement important de permanents et de
bénévoles laïcs, liés par des affinités, des solidarités, des expériences partagées
ou des intérêts communs que les acteurs font valoir eux-mêmes, sans référence
ou en référence souvent ténue à des orientations pastorales prescrites par les
autorités institutionnelles. Le déploiement de ces formes de sociabilité fondées
sur le choix passe par le primat accordé aux relations interpersonnelles et à la
validation mutuelle des significations partagées au sein de réseaux affinitaires
mobiles et modulables. Comment soutenir cette sociabilité religieuse de proxi-
mité sans compromettre l’unité de l’institution? Comment accompagner ces ini-
tiatives (à défaut de les encadrer ou de les impulser) sans en briser la dynamique?
Une des réponses données par la hiérarchie à ce défi est le recours régulier à la
recharge émotionnelle du sens de l’appartenance, à travers rassemblements,
pélerinages, jubilés et autres occasions festives, en s’efforçant, autant qu’il est
possible, de faire servir ces « événements » à une pédagogie accélérée de la foi
catholique. Mais on sait la précarité des effets mobilisateurs de cette production
affective du nous, et le brouillage identitaire que favorise l’agrégation de zèles
disparates, accordés seulement par la chaleur du rassemblement de masse.

Réfléchissant sur les conséquences de l’érosion de toutes les formes de la
transcendance collective dans les sociétés démocratiques contemporaines, Domi-
nique Schnapper livre un diagnostic inquiet sur le devenir du lien social dans ces
sociétés, et en France en particulier. Ce diagnostic est inséparable d’un pronostic
relativement pessimiste, ou à tout le moins interrogatif, sur la capacité de l’Europe
de susciter une véritable volonté politique collective. Au-delà de la seule affirma-
tion d’une morale des relations entre les hommes fondées sur la tolérance réci-
proque, la question posée est celle de la survie même du politique, en dehors de

17 J.R. Bertrand et C. Muller, Où sont passé les catholiques? Une géographie des catholiques en
France, Paris, Desclée de Brouwer, 2002.

120 DANIÈLE HERVIEU-LÉGER



toute référence à une transcendance politique, capable de fonder et de maintenir
les valeurs communes. D. Schnapper ne nie pas que des formes nouvelles du débat
public et de la participation collective peuvent émerger – et adviennent effective-
ment – dans ce contexte. Mais elle ne se déclare pas assurée de ce que « les liens
sociaux concrets qu’entretiennent effectivement tous les agents du welfare state –
soignants, éducateurs, animateurs et ‘médiateurs’ de toutes sortes et de tous
niveaux – en intervenant toujours plus dans la vie des individus» soient suffisam-
ment efficaces «pour donner aux individus des démocraties providentielles le
sens de leur destin collectif et la volonté de défendre leur existence»18. Cette
sociabilité fragile, labile, inscrite dans des temporalités courtes plutôt que dans
l’immémorialité d’une tradition partagée, est au travail au sein de toutes les insti-
tutions: famille, école, médecine, entreprise, université etc. Toutes ont cessé de
descendre du ciel : elles s’imposent de moins en moins d’en haut ; elles sont de
plus en plus produites par les dispositions, aspirations, intérêts, imaginations et
expériences des individus qui fabriquent, à partir des ressources qu’ils y trouvent
et qu’ils y importent, les pratiques, les significations et les «absoluités» qu’ils se
donnent à eux-mêmes. Elles appellent le volontariat, l’engagement choisi, la
motivation personnelle des individus et sont supposées produire, en tous
domaines, «un lien qui – selon la formule de F. de Singly à propos de la famille –
ne soit pas qu’une chaîne»19. Non seulement l’Eglise n’échappe pas à ce destin
commun des institutions dans le temps de l’ultra-sécularisation, mais elle consti-
tue paradoxalement un laboratoire privilégié pour étudier les formes de sociabilité
qui émergent sur le terrain même de la décomposition du régime d’institutionna-
lité dont elle fut la matrice. Cette observation ne vaut pas seulement pour le cas
français. Partout en Europe, la scène religieuse offre une sorte de miroir grossis-
sant pour l’étude comparative des tendances qui travaillent la scène institution-
nelle des démocraties providentielles. Cette situation n’est pas seulement propice
à la relance de la réflexion sociologique sur la sécularisation. Elle offre à la socio-
logie des religions une opportunité particulièrement favorable à la réaffirmation
de son ambition intellectuelle propre, qui est de faire servir l’analyse des faits reli-
gieux à la compréhension de la société dans son ensemble.

18 D. Schnapper, La démocratie providentielle, op. cit., pp. 276-277
19 F. de Singly, «Un lien qui ne soit pas qu’une chaîne», Introduction au n°2 de la Revue de phi-

losophie et de sciences sociales, Le lien familial, Paris, PUF, 2001.
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