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Die kleinen Ladenmadchen gehen ins Kino

Siegfried Kracauer, in: Ders., Das Ornament der Masse. Essays. Frankfurt/Main, 1977, S. 279-
294

Die Filme sind der Spiegel der bestehenden Gesellschaft. Sie werden aus den Mitteln
von Konzernen bestritten, die zur Erzielung von Gewinnen den Geschmack des
Publikums um jeden Preis treffen missen. Das Publikum setzt sich gewil3 auch aus
Arbeitern und kleinen Leuten zusammen, die Uber die Zustande in den oberen Kreisen
rasonnieren, und das Geschéaftsinteresse fordert, dall der Produzent die
gesellschaftskritischen Bedurfnisse seiner Konsumenten befriedige. Niemals aber wird er
sich zu Darbietungen verfihren lassen, die das Fundament der Gesellschaft im
geringsten angreifen; er vernichtete sonst seine eigene Existenz als kapitalistischer
Unternehmer. Ja, die Filme flr die niedere Bevolkerung sind noch birgerlicher als die fur
das bessere Publikum; gerade weil es bei ihnen gilt, gefahrliche Perspektiven
anzudeuten, ohne sie zu eréffnen, und die achtbare Gesinnung auf den Zehenspitzen
einzuschmuggeln. Dall die Filme in ihrer Gesamtheit das herrschende System
bestatigen, ward an der Erregung Uber den "Potemkin"-Film offenbar. Man empfand sein
Anderssein, man bejahte ihn asthetisch, um das mit ihm Gemeinte verdrangen zu
kénnen. |hm gegenuber vergingen die Unterschiede zwischen den einzelnen
Filmgattungen der deutschen oder auch amerikanischen Produktion, und es erwies sich
biindig, daR diese Produktion die einheitiche AuRerung der einen und gleichen
Gesellschaft ist. Die Versuche mancher Regisseure und Autoren, sich von ihr
loszusagen, haben von vornherein keine Chance. Entweder sind die Aufsassigen, ohne
es zu wissen, nur Attrappen der Gesellschaft, die sie am Gangelband fuhrt, wahrend sie
sich zu emporen glauben, oder sie werden aus Selbsterhaltungstrieb zu Kompromissen
gezwungen. (Chaplin sogar endet im "Goldrausch" als Millionar, ohne ein richtiges Ende
zu finden.) Die Gesellschaft ist viel zu machtig, um andere Bildstreifen als die ihr
genehmen zu gestatten. Der Film mul} sie spiegeln, ob er will oder nicht.

Aber ist es wirklich die Gesellschaft, die sich in der Filmkolportage zeigt? Diese
ruhrseligen Rettungen, dieser unmdgliche Edelmut, diese jungen glatten Cents, diese
monstrosen Hochstapler, Verbrecher und Helden, diese moralischen Liebesnachte und
unmoralischen Eheschlisse: gibt es sie wirklich? Es gibt sie wirklich, man lese die
Generalanzeiger. Kein Kitsch kann erfunden werden, den das Leben nicht Ubertrafe. Die
Dienstmadchen benutzen nicht die Liebesbriefsteller, sondern diese umgekehrt sind nach
den Briefen der Dienstmadchen komponiert, und Jungfrauen gehen noch ins Wasser,
wenn sie ihren Brautigam untreu wahnen. Filmkolportage und Leben entsprechen
einander gewohnlich, weil die Tippmamsells sich nach den Vorbildern auf der Leinwand
modeln; vielleicht sind aber die verlogensten Vorbilder aus dem Leben gestohlen.

Dennoch soll nicht bestritten werden, dal® es in den meisten Gegenwartsfiimen
unwahrscheinlich hergeht. Sie farben die schwarzesten Einrichtungen rosa und
Uberschmieren die Roéte. Darum héren sie nicht auf, die Gesellschaft zu spiegeln.
Vielmehr: je unrichtiger sie die Oberflache darstellen, desto richtiger werden sie, desto
deutlicher scheint in ihnen der geheime Mechanismus der Gesellschaft wider. Es mag in
Wirklichkeit nicht leicht geschehen, dal ein Scheuermadchen einen Rolls Royce-Besitzer
heiratet; indessen, ist es nicht der Traum der Rolls Royce-Besitzer, dal} die
Scheuermadchen davon traumen, zu ihnen emporzusteigen? Die blodsinnigen und
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irrealen Filmphantasien sind die Tagtraume der Gesellschaft, in denen ihre eigentliche
Realitat zum Vorschein kommt, ihre sonst unterdriickten Wiinsche sich gestalten. (Die
Tatsache, dal, wie in der Buchkolportage, so auch in der Filmkolportage grofe
Sachgehalte sich verzerrt mit ausdricken, verschlagt in diesem Zusammenhang nichts.)
Dal die Mitglieder der hdheren und nachsthéheren Stande ihr Portrat in den Filmen nicht
erkennen, ist kein Einwand wider die Ahnlichkeit der Photographie. Sie haben Grund,
nicht zu wissen, wie sie aussehen, und wenn sie etwas als unwahr bezeichnen, ist es nur
um so wabhrer.

Auch in solchen Filmen noch, die in die Vergangenheit schweifen, gibt sich die heutige
Umwelt zu erkennen. Sie kann sich schon darum nicht immer betrachten, weil sie sich
nicht von allen Seiten betrachten darf; die Madglichkeiten unanstoRiger
Selbstdarstellungen sind begrenzt, wahrend das Verlangen nach Stoffen unersattlich ist.
Die vielen historischen Filme, die nur das Gewesene illustrieren (nicht etwa wie der
"Potemkin"-Film die Gegenwart in historischem Gewand), sind ihrer eigentlichen
Bestimmung nach Blendungsversuche. Da die Verbildlichung von Zeitereignissen stets
Gefahr lauft, die leicht erregbare Menge gegen machtige Institutionen einzunehmen, die
in der Tat oft nicht einnehmend sind, richtet man die Kamera lieber auf das Mittelalter, an
dem das Publikum sich unbeschadigt erbauen mag. Je weiter zurtick die Handlung liegt,
desto tollkihner werden die Filmleute. Sie wagen es, Revolutionen in historischen
Kostimen zum Sieg zu verhelfen, um die modernen vergessen zu machen, und
befriedigen gerne das theoretische Gerechtigkeitsgefuhl durch die Verfilmung langst
verschollener Freiheitskdmpfe. Douglas Fairbanks, der ritteriche Gonner der
Unterdrickten, zieht in friheren Jahrhunderten gegen eine Gewaltherrschaft zu Feld,
deren Fortdauer heute keinem Amerikaner mehr nutzt. Der Mut der Filme verringert sich
direkt proportional mit dem Quadrat der Annaherung an die Gegenwart. Die geschatzten
Szenen aus dem Weltkrieg sind keine Flucht ins Jenseits der Geschichte, sondern die
unmittelbare Willenskundgabe der Gesellschaft.

Dal} sie sich in den Filmen reiner als in Theaterstlicken spiegelt, erklart sich schon allein
aus der grofReren Anzahl der Vermittlungsglieder, die zwischen dem Dramatiker und dem
Kapital eingeschaltet sind. Nicht nur jenem, auch den Intendanten wird es so scheinen,
als sei man von diesem unabhangig, als konne man zeit- und klassenlose Kunstwerke
produzieren. Man kann es nicht, aber immerhin entstehen Gebilde, deren soziale
Bedingtheit schwerer zu durchschauen ist als die von Filmen, die der Konzern-Direktor in
Person Uberwacht. Vor allem die der intellektuellen (Berliner) Bourgeoisie gewidmeten
Lust- und Trauerspiele, gehobenen Revuen und Regie-Kunstfertigkeiten stehen nur zum
Teil noch ungebrochen innerhalb der Gesellschaft; ihr Publikum liest am Ende eine
radikale Zeitschrift und geht seinem burgerlichen Beruf mit schlechtem Gewissen nach,
um ein gutes zu haben. Auch die kunstlerischen Qualitaten eines Theaterstiicks mogen
es der Gesellschaftssphare entricken. Zwar, Dichter sind haufig dumm, und wenn sie auf
der einen Seite der Uberkommenen Gesellschaft absagen, gehen sie ihr auf der anderen
um so grundlicher auf den Leim. (Bert Brecht hat in der "Literarischen Welt" die Lyrik der
Bulrgerlichkeit verdachtigt und an ihrer Stelle dem Sport sich verschrieben. Der Sport als
unburgerliches Phanomen — Samson-Korners Biograph ist um diese Entdeckung nicht zu
beneiden.) Von solchen Ausnahmen abgesehen, die sich einem Teil der Bindungen
bewul3t entziehen, ist im Ubrigen das Gros der Buhnenmachwerke die genaue Antwort
auf die Empfindungen von Theatergemeinden und dem Bestehenden nicht minder
verpflichtet als die Filme, von denen es sich nur durch die grof3ere Langeweile
unterscheidet.
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Um die heutige Gesellschaft zu erforschen, hatte man also den Erzeugnissen ihrer
Filmkonzerne die Beichte abzunehmen. Sie plaudern alle ein unzartes Geheimnis aus,
ohne dal} sie es eigentlich mdochten. In der unendlichen Reihe der Filme kehrt eine
begrenzte Zahl typischer Motive immer wieder; sie zeigen an, wie die Gesellschaft sich
selber zu sehen winscht. Der Inbegriff der Filmmotive ist zugleich die Summe der
gesellschaftlichen Ideologien, die durch die Deutung dieser Motive entzaubert werden.
Die Serie "Die kleinen Ladenmadchen gehen ins Kino" ist als ein kleines Musteralbum
angelegt, dessen Schulfalle der moralischen Kasuistik unterworfen sind.

Freie Bahn

Ein Zuchthausler, der bessere Tage gesehen hat, gerat nach seiner Entlassung in ein
Zille-Milljoh von Budikern, Dirnen, Proletariern und schweren Jungens. Er ist unschuldig
verurteilt worden. Umsonst sucht der Gesunkene anstandige Arbeit; nur eine Dirne
erbarmt sich seiner. Da rettet er im Tiergarten eine kutschierende Dame, der die Pferde
durchgegangen sind — die Schwester eines Fabrikanten, der ihn zum Dank in seinem
Betrieb unterbringt. Nun ist die Bahn dem Tuchtigen frei. Seine Leistungen finden
Anerkennung, seine Unschuld gilt als erwiesen. Nachdem die Dirne zur rechten Zeit an
der Schwindsucht gestorben ist, verlobt er sich im Gesellschaftsanzug mit der geretteten
Schwester. — Ein typischer Fall auf der Leinwand, der die soziale Gesinnung der heutigen
Welt bezeugt. Sie vergegenwartigt sich durch naturgetreue Atelieraufnahmen von
Hinterhaus-Interieurs die Notdurft, die zu anderen als den eigentlich gesellschaftlichen
Verbrechen fuhrt, sie lustwandelt vorurteilslos unter den benachteiligten Schichten, die
fesselnde Filmmotive liefern. Die Motive freilich sind ausgesiebt. Vermieden wird die
Anspielung auf Klassenunterschiede, da die Gesellschaft von ihrer Erstklassigkeit viel zu
uberzeugt ist, als dal® sie das Bewuldtsein von der wirklichen Beschaffenheit ihrer Klasse
zu erlangen vermochte. Vermieden wird der Hinweis auf die Arbeiterschaft, die mit
politischen Mitteln der von den Regisseuren ergreifend dargestellten Misere entrinnen
will. Die Arbeiter in den nach dem Leben photographierten Filmen sind gediegene
Bahnunterbeamte und patriarchalische Werkmeister; oder sie haben, wenn sie schon
unzufrieden sein sollen, ein privates Ungluck erlitten, damit das 6ffentliche sich desto
leichter vergif3t. Als Gegenstand der Ruhrung wird das Lumpenproletariat bevorzugt, das
politisch hilflos ist und anrichige Elemente enthalt, die ihr Schicksal zu verdienen
scheinen. Die Gesellschaft umkleidet die Elendsstatten mit Romantik, um sie zu
verewigen, und schlagt an ihnen ihr Mitleid ab, weil es hier keinen Pfennig kostet. Sie ist
sehr mitleidig, die Gesellschaft, und mdchte sich zur Beruhigung ihres Gewissens des
Gefuhlsuberschusses entledigen; vorausgesetzt, dald sie bleiben kann, wie sie ist. Aus
Mitgefuhl reicht sie dem einen oder dem anderen der Versinkenden die Hand und rettet
ihn zu ihrer Hohe, die sie fur eine Hohe halt. So verschafft sie sich die moralische
Ruckendeckung, ohne dal® die Unterklasse aufhorte, unten zu bleiben, und die
Gesellschaft Gesellschaft. Im Gegenteil: die Rettung einzelner Personen verhindert auf
gluckliche Weise die der ganzen Klasse, und ein in den Salon beforderter Prolet
gewahrleistet die Fortdauer vieler Kaschemmen. Die Schwester des Fabrikanten wird mit
ihrem geretteten Mann spater seine Kaschemme besuchen. Vielleicht retten beide wieder
eine Person. Dal} die Proletarier darum aussterben, ist nicht zu befurchten. Den kleinen
Ladenmadchen er6ffnen sich ungeahnte Einblicke in das Elend der Menschen und die
Gute von oben.
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Geschlecht und Charakter

Ein junges hubsches Madchen hat es sich in den Kopf gesetzt, ihren Vetter und
Gutsnachbarn fir sich zu gewinnen. Sie zieht Hosen an, 1akt sich als Kammerdiener von
ihm engagieren und bewegt sich fortan als zweideutiges Wesen in eindeutigen
Situationen. Zwischen schwil und schwul gibt es Vierteltone. Um die wahre Natur des
Burschen zu ergrinden, dringt der Gutsherr in das Dienerzimmer ein. Das halb
entkleidete Madchen — oben Livree, unten Spitzenhdschen — hat sich unter die Bettdecke
verkrochen. Der grindliche Herr zieht sie, bei den FuRen beginnend, langsam und
systematisch hoch. Alles aus Liebe. Am Ende Verlobung. Der Gutsherr ist reich. Er hat,
ehe ihm die Hlften des Kammerdieners verdachtig erschienen, eine Liaison unterhalten,
die in einer Tanzbar entstand. Die Tanzbars bleiben an Zahl und Bedeutung hinter den
Kirchen fruherer Jahrhunderte nicht zurtick. Kein Film ohne Tanzbar, kein Smoking ohne
Geld. Sonst zégen die Damen die Hosen nicht an und aus. Der Betrieb heil3t Erotik, die
Beschaftigung mit ihr Leben. Das Leben ist eine Erfindung der Bemittelten, denen die
Unbemittelten nach bestem Unvermégen nacheifern. Da die Aufrechterhaltung der
Gesellschaft im Interesse der besitzenden Kreise liegt, mussen sie sich das Nachdenken
Uber sie verbieten. Mit Hilfe ihres Geldes gelingt es ihnen, die Existenz, fir die sie
tagsuber schuften, wahrend ihrer freien Zeit zu vergessen. Sie leben. Sie kaufen sich ein
Amiusement, das dem Denkorgan zu verduften erlaubt, weil es die anderen Organe voll
beansprucht. Der Staat mufite den Barbesuch subventionieren, machte er nicht an sich
schon Freude. Madchen, die sich als Kammerdiener verkleiden, und Herren, deren
letztes Ziel unter Bettdecken greifbar ist, kommen nicht auf bose Gedanken, die gut sind.
Sie konnten aus Langeweile auf sie kommen. Um die Langeweile abzustellen, die zu
dem Amusement fuhrt, das sie erzeugt, wird ihm noch die Liebe aufgestockt. Warum tat
es das Madchen? Weil es den Gutsherrn liebt. Gegen die Liebe wird nach dem Urteil der
Gesellschaft, die sie verloren hat, jeder Einwand zunichte. Aus dem Erdreich der Bar a3t
sie daher Treueschwire zwischen Existenzen aufblihen, die es nicht gibt, und aus dem
Revuemilieu zaubert sie Verlobungsapotheosen hervor, deren Glanz nicht von Pappe ist.
Das Licht, das sie ausstrahlen, ist so festlich, dal} die Menschen gar nicht mehr
wunschen, es mochten der Gesellschaft andere Lichter aufgehen. Besonders, wenn die
Liebe finanziell gesichert ist. Die armen kleinen Ladenmadchen greifen im dunklen
Zuschauerraum nach der Hand ihres Begleiters und denken an den kommenden
Sonntag.

Volk in Waffen

Eine Dienstmagd in einem poweren Hotel des Ostlichen Weltkriegsgebiets, das gerade
von den Russen besetzt worden ist, verbirgt einen zurtckgebliebenen Osterreichischen
Offizier. Der russische General, der in dem Hotel Quartier genommen hat, bedrangt die
patriotische Magd mit unzichtigen Antragen. Sie widersteht; aus Patriotismus. Bald
riicken die Osterreicher wieder ein, und unter den Klangen des Radetzky-Marsches
werden der Offizier und seine Retterin vor versammelter Mannschaft geehrt.
(Kriegstrauung in Sicht.) — Ein andermal rettet eine wackere Ostpreuf3in wahrend der
feindlichen Besetzung ihren Sohn (ebenfalls Offizier); er gewinnt seine wackere Kusine
zur Frau. Die Schlachtszenen sind dezenter zugeschnitten als die uniformierten
Heldentaten. — Diese Militar- und Kriegsfilme, die aufs Haar einander gleichen,
widerlegen schlagend die Behauptung von der materialistischen Grundgesinnung der
heutigen Welt. Sie beweisen zum mindesten, dal} gewissen einflureichen Kreisen daran
gelegen ist, den Materialismus, dem sie selber huldigen, durch eine heroischere Haltung
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der anderen zu ersetzen. In der Tat kénnen jene Kreise ihre Zwecke, die vielleicht neue
Kriege heraufbeschworen, dann nur erreichen, wenn die von der Revolution noch
schwach verseuchten Massen sich moralisch wieder sanieren: wenn Uber dem
Lustgewinn, den der Krieg an Dekorationen und Jungfrauen bringt, seine Schrecken
vergessen werden; wenn wieder ein Geschlecht heranwachst, das nicht wissen will,
woflr es kampft, um desto ehrenvoller zu siegen und unterzugehen. Es spricht fir die
moralische Absicht der Filme, dal3 sie auch den Feinden Menschlichkeit zugestehen. Der
russische General, der es auf die Patriotin abgesehen hat, ist ein Biedermann. Die
Achtung des Gegners macht den Krieg zur Absurditat. Dies genau ist die Absicht seiner
Produzenten; denn so muly er als unerklarliche Notwendigkeit hingenommen werden.
Nur wenn das Volk den Heldentod fur ein grundloses Schicksal halt, erleidet es ihn
sittlich. Die Militarfilme dienen der Volkserziehung. Sie dienen ihr erst recht mit den
Fridericus Rex-Erzeugnissen, in denen auf Veranlassung immer derselben einflulreichen
Kreise dem Publikum wieder ein Konig gespendet wird, an dem es sich mehr begeistern
kann als an seinen wirklichen Fuhrern, die den Nutzen aus der Begeisterung ziehen. Der
gute Sombart, der in einer Kriegsschrift die Deutschen Helden und die Englander
Handler nannte, hat sich so grundlich wie nur ein Professor geirrt. Die Filmhelden aller
Lander vereinigen sich zu den Propagandachefs der Handler ihrer Nationen. Die kleinen
Ladenmadchen kénnen sich nur mihsam des Glanzes der Marsche und der Uniformen
erwehren.

Die Weltreisenden

Die Tochter eines Flugzeugmotor-Fabrikanten startet zu einem Wettflug um die Erde, der
die Tuchtigkeit der vaterlichen Motore beweisen soll. Ein Konkurrent, dem sie einen Korb
erteilt hat, sucht sie unterwegs Uberall aufzuhalten. Ein junger Mann, dem sie bestimmt
keinen Korb erteilen wird, leistet ihr unterwegs uberall Hilfe. Vor den Hintergrinden
Indiens, Chinas, des Stillen Ozeans, Amerikas entwickelt sich Liebe mit Schnelligkeit und
Schnelligkeit mit jener. Die Fliegerin erscheint immer im jeweiligen Landeskostim. Sieg
und Verlobung zum Schluf3. — In anderen Filmen verlobt sichs an den oberitalienischen
Seen; auch Spanien ist ein Land (die Wahl der Lander unterliegt den Launen der Mode).
Jede Verlobung ist an die ununterbrochene Benutzung des eigenen Autos geknupft. — Ich
bin um die ganze Welt gereist, um zu mir selbst zu kommen, versichert Graf Keyserling in
seinem Reisetagebuch eines Philosophen. Auch die Gesellschaft kommt bei ihren
Reisen nicht zu sich selbst; freilich, zum Unterschied von dem Grafen reist sie gerade,
um nicht zu sich zu kommen. Ob Zuhause, ob in einem modernen Verkehrsmittel: ihre
Handlungen bleiben sich Uberall gleich. Aber die Veranderung der Landschaftsstaffagen
lenkt von der Verlogenheit der gesellschaftlichen Begebenheiten ab, deren Monotonie
uber dem Abenteuer der Reise vergessen wird. Die Fliegerin, die in Indien Gefahren
besteht, gibt sich als ein schlichtes notleidendes Geschopf; niemand denkt mehr an die
kapitalistische Transaktion in Berlin, die sie auf Reisen getrieben hat. Das Reisen ist eine
der grollen Moglichkeiten der Gesellschaft, sich in einem dauernden Zustand von
Geistesabwesenheit zu halten, der sie vor der Auseinandersetzung mit sich selber
bewahrt. Es hilft der Phantasie auf die unrichtigen Wege, es deckt die Aussicht mit
Eindricken zu, es tragt zu den Herrlichkeiten der Welt, damit ihrer HaBlichkeit nicht
geachtet werde. (Der Zuwachs an Weltkenntnis, den es bringt, dient zur Verklarung des
bestehenden Systems, in dem er erworben wird.) Manche Gesellschaftsgrofen, die es
sich leisten kénnen, fuhlen sich wahrend der Ferien in St. Moritz wahrhaft als Menschen;
sie sind nur in St. Moritz, um sich daruber hinwegzutauschen, dal} sie keine sind. Auch
die unteren Bevoélkerungsschichten, die daheim bleiben mussen, werden fortgeschickt.
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Die illustrierten Zeitungen streuen Bilder aus allen Landern Uber sie aus, und fur wen
floge die Fliegerin, wenn nicht fir sie. Denn je mehr sie reisen, desto weniger erkennen
sie etwas. Wenn samtliche geographischen Schlupfwinkel photographiert sind, wird die
Gesellschaft vollig erblindet sein. Die kleinen Ladenmadchen méchten sich so gerne an
der Riviera verloben.

Das goldene Herz

Ein junger Berliner Grol3kaufmann, tuchtiger Organisator, 1a Betrieb, besucht einen
Wiener Geschéaftsfreund seines Vaters, dessen Firma an der 0Osterreichischen
Schlamperei zu Grunde geht. Der Gast mochte mit Grausen sich wenden, wenn nicht die
Tochter des Geschaftsfreundes, ein stfles Wiener Madel, ihn dartber aufklarte, dal® es
noch etwas anderes gibt als Organisation: Donauwellen und den Heurigen. Begluckt
entdeckt der junge Berliner sein unbenutztes Gemult. Er saniert die Firma, die bald
wieder gewinnbringend sein wird, und erwirbt das Madel zur Verwertung im Heim. — Auch
ohne Grofllaufnahmen ware der Hergang glaubhaft. Sei es in der Stadt der Walzertraume
oder am schonen Neckarstrand: in irgendeiner Gegend, die nicht von heute ist, verlieren
und finden die reichen Leute ihr Herz. Es ist nicht wahr, dal® sie herzlos sind; der Film
widerlegt, was das Leben glauben machen will. Aul3erhalb des Betriebs, in dem das Herz
freilich nicht am rechten Fleck ware, haben sie es Uberall am unrechten. Sie quellen Gber
vor Gemut, wo es wenig darauf ankommt, und kdnnen nur deshalb haufig nicht, wie sie
modchten, weil sie ihre Empfindungen bei Privataffaren so unékonomisch verschwenden,
dall der Vorrat immer wieder ausgeht. Man muf3 die Weichheit und Zartlichkeit des
jungen Berliners im Verkehr mit der Wienerin unter dem Stephansturm erfahren haben,
um ein- fur allemal zu begreifen, dal} sein brutales Benehmen am Telephontisch nicht auf
seinen Mangel an Sentimentalitat zu schlie3en erlaubt. Die Kamera bringt es an den Tag.
Er liebt wirklich die Operetten, er sehnt sich wirklich nach einem idyllischen Winkel, in
dem er ungestort das arme Herz aufschlagen darf, das er aus allen Ubrigen
Etablissements vertreiben mul3. Fehlt die Wienerin im Haus, die es an der Einmischung
in das Wirtschaftsleben hindert, so ist es auch in einem Grammophon zur Not gut
untergebracht. Aus den Filmen lal3t sich aktenmaRig belegen, da® mit dem Wachstum
der Prosperitat die Naturschutzparks flr das Gemdt sich stetig vermehren. Die kleinen
Ladenmadchen aber gelangen zu der Erkenntnis, dal ihr glanzender Chef auch inwendig
aus Gold ist, und harren des Tages, an dem sie einen jungen Berliner mit ihrem dummen
Herzchen erquicken durfen.

Der moderne Harun al Raschid

Eine Milliardarstochter tritt inkognito als armes Madchen auf, weil sie rein um ihrer
Person willen geliebt werden will. Ihr Wunsch wird von einem unscheinbaren jungen
Mann erfullt, der eigentlich ein verarmter Lord ist. Ehe er sich noch erklart hat, hort er aus
Zufall von den Milliarden. Er zieht seine Werbung zurick, um nicht MiRverstandnissen
ausgesetzt zu sein. Nun erst recht finden sich die beiden, und da Geld gern zu Geld
kommt, erbt der Lord zum Schlufd zahllose Schatze. — In einem anderen Film strolcht ein
junger Milliardar als Vagabund durch die Welt, weil er rein um seiner Person usw.
Gellftetes Inkognito, Zaudern des Madchens und Hochzeitsreise in komfortabler Yacht. —
Wie in Tausendundeine Nacht so wahlt auch der Marchenfurst von heute die
Verborgenheit; nur da® der Glanz des Endes von seinen Milliarden herruhrt, die in der
Gesellschaft jeden anderen Glanz Uberstrahlen. Ein Riesenvermogen kann zu nitzlichen
Zwecken verheimlicht werden. Die reiche Arme, der Vagabund, der es nicht ist: sie
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verbinden mit ihrem Inkognito Uberhaupt keinen Zweck, es sei denn, dal} sie rein um
ihrer Person willen usw. Warum werfen sie das Geld nicht weg, wenn sie als Personen
geliebt werden wollen? Warum zeigen sie nicht, dal sie etwas sind, das sich zu lieben
lohnt, indem sie mit ihrem Geld eine anstandige Handlung begehen? Sie werfen nicht
weg, sie begehen keine anstandige Handlung. Die erheuchelte Armut hat vielmehr den
Sinn, das Glick des Besitzes in ein helles Jupiterlicht zu riicken, und die Sehnsucht,
uninteressiert geliebt zu werden, ist eine Sentimentalitat, die den Mangel an wirklicher
Liebe verdunkeln soll. Denn die wirkliche Liebe ist interessiert, sie ist interessiert daran,
dald ihr Gegenstand etwas tauge. Es konnte der Milliardarstochter unbequem werden,
wenn ein Liebhaber sie aus wirklichem Interesse begehrte. Sie vertuscht daher die ihr
beigefugten Milliarden und verschafft sich zu den Schleuderpreisen des o&ffentlichen
Marktes einen Mann, dessen Uneigennutzigkeit darin besteht, da er auf ein Madchen
ohne Milliarden hereinfallt, das ohne Milliarden nichts ist. Aber es kommt auf den
Menschen an, nicht auf den Reichtum, lehren die Moralisten unter den Reichen. Der
Mensch ist, nach den Filmdokumenten zu schlie3en, ein Madchen, das gut Charleston
tanzt, und ein Junge, der ebenso wenig versteht. Die Liebe von Mensch zu Mensch, also
zwischen zwei Privatbagatellen, ist darum nicht Uberflussig, sondern dient zur
Rechtfertigung des Besitzes, der auf die Besitzlosen nicht so aufreizend wirkt, wenn er
Leute besitzt, die durch sogenannte Liebe beweisen kdonnen, dal} sie ihn als Menschen
besitzen. Die Marchen sind geblieben, das Motiv des Inkognitos hat sich verkehrt. Der
echte Harun al Raschid begab sich anonym unter die Menschen, um sie unabhangig vom
Besitz zu erkennen, und enthullte sich zuletzt als ihr Richter. Der moderne Harun al
Raschid stellt sich unabhangig von seinem Besitz dar, um in dieser Anonymitat als ein
Etwas erkannt zu werden, und enthullt zuletzt das Einzige, das er ist: seinen Besitz.
Wenn die kleinen Ladenmadchen heute abend von einem fremden Herrn angesprochen
werden, halten sie ihn flr einen der berihmten Millionare aus der lllustrierten.

Stille Tragdédien

Ein Bankier macht einen so ungeschickten Konkurs, dal® er aus Anstand Selbstmord
begeht. Zu der Konkursmasse gehort eine Tochter. lhrer Mittellosigkeit und seiner
Karriere wegen mufd der Oberleutnant, der sie liebt, auf den Gang zum Standesamt
leider verzichten. Sie erwirbt fortan als Tanzerin unter einem Kinstlernamen ihr Brot. Der
Oberleutnant, der seinen Verzicht langst bereut hat, trifft sie nach Jahren vergeblichen
Suchens wieder und will sich nun endlich mit ihr vereinen. Zum glucklichen Abschluf
bedlrfte es allein der von ihm geplanten Einreichung des Abschiedsgesuchs. Aber die
selbstlose Tanzerin vergiftet sich, um durch ihren Tod den Geliebten zu zwingen, nur an
seine Laufbahn zu denken. Wehmiitig steht der Offizier in Zivil an der Bahre. — Es muf}
nicht ein Oberleutnant sein; auch in anderen Berufen hangt die Karriere an der reichen
Partie. Daraus entstehen Tragdédien wie diese, die keine sind. Dal} sie Tragddien
scheinen, ist im Interesse der Gesellschaft geboten. Wenn eine Frau sich umbringt, damit
ein Mann in die Hohe kommen kann, so ist die Unabanderlichkeit der gesellschaftlichen
Einrichtungen verburgt. Sie werden zu dem Rang ewiger Gesetze erhoben, well
Menschen um ihretwillen den Tod erleiden, der an funfaktige Trauerspiele erinnert. Die
Filmkonzerne wissen (oder wissen nicht), warum sie solche Sterbefalle vertreiben. Der
Tod, der die Macht der herrschenden Institutionen bestatigt, verhindert den Tod im
Dienste ihrer Bekampfung. Um diesen unmadglich zu machen, wird jener verherrlicht. Sie
verherrlichen ihn aber, indem sie als Tragik ausgeben, was Mangel an Erkenntnis und im
besten Fall ein Unglick ist. Der Edelmut, den die Tanzerin durch ihren freiwilligen
Hingang beweisen will, ist eine Geflhlsvergeudung, die von den besseren Standen
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gezuchtet wird, da sie dem Gefuhl des Unrechts die Krafte entzieht. Es gibt viele
Menschen, die sich edelmitig opfern, weil sie zu trage sind, um zu rebellieren, es werden
viele Tranen vergossen, die nur flieRen, weil Weinen manchmal leichter als Nachdenken
ist. Die Tragddien von heutzutage sind die zur Erhaltung des Bestehenden von der
Gesellschaft metaphysisch aufgeputzten Privataffaren mit schlechtem Ausgang. Je
starker die Machtpositionen der Gesellschaft, desto tragischer werden sich Schwache
und Dummbheit gebarden, und gewild wird mit jedem neuen internationalen Abkommen
der Schwerindustrie die Zahl der selbstmdérderischen Tanzerinnen sich erhdhen. Das
Publikum ist Uber die Vergiftungserscheinungen, unter denen sie abfahren, so geruhrt,
dald es das Gift gar nicht mehr austreiben will. Nur das Bemihen um die Entgiftung der
Gesellschaft kann daher tragisch heiRen. Verstohlen wischen sich die kleinen
Ladenmadchen die Augen und pudern sich rasch, ehe es hell wird.

Hart an der Grenze

Manchmal werden die Filme irrsinnig. Sie haben erschreckende Gesichte, sie schleudern
Bilder hervor, die das wirkliche Antlitz der Gesellschaft zeigen. Zum Gluck sind sie im
Kern gesund. Die schizophrenen Ausbruche wahren nur Augenblicke, der Vorhang wird
wieder heruntergelassen und alles verlauft normal wie zuvor. Es geschieht etwa, dal} ein
Provinzmadchen mit seinem Verehrer, einem jungen unbeholfenen Menschen, nach
Berlin kommt. Da sie eine Schonheit ist, kreiert ein Generaldirektor sie zum Revue-Star
und verschafft dem Burschen eine Stelle. Er ware ein schlechter Geschaftsmann, wenn
er nicht den Lohn in barer Minze einstreichen wollte. Das Madchen aber verweigert sich
ihm, packt seinen Burschen auf und kehrt der unsauberen Protektionswirtschaft den
Rucken. (Der Verfasser des Films ist ein Literat.) Eine BloRstellung gesellschaftlicher
Usancen? Der Filmproduzent verdiente die Pleite, denn nichts wirkt auf das Publikum so
demoralisierend wie die Aufdeckung unmoralischer Handlungen, die ihre offizielle
Gultigkeit haben, solange sie im Verborgenen ausgetbt werden. Die Gefahr wird in
letzter Minute dadurch abgedreht, dal® der Generaldirektor sich eines Besseren besinnt;
er reist dem unschuldigen Parchen nach, das sich auf seine Verzichterklarung hin gern
von ihm zurlUckfuhren lalkt. Um die Protektionswirtschaft blank zu putzen, mul} es auch
solche Generaldirektoren geben. (Der Verfasser ist ein Literat.) — Drastischer noch ist der
folgende Fall. Der Konig eines verarmten sudlichen Landchens hat sich aus Paris eine
Geliebte heimgeholt, die ein amerikanischer Milliardar unter seinen Besitztimern
wunschte. Sie zu gewinnen, kauft der Milliardar unzufriedene Volksmassen und besticht
den koniglichen General. Rasch wird ein patriotischer Aufstand inszeniert. Die
Maschinengewehre setzen sich in Tatigkeit, auf den StralRen und Platzen bilden sich
malerisch verteilte Leichen. Der General kann dem Milliardar melden, daf® durch die
Gefangennahme des Konigs das Madchen frei geworden sei; er steht vor seinem
Geldgeber in der servilen Haltung eines Kammerdieners. So wirden also Putsche und
Blutbader auf Veranlassung des GrofRkapitals angerichtet? Der Film ist verruckt. Er
schildert die Ereignisse, wie sie tatsachlich verlaufen, statt ihnen die Wirde zu erhalten,
die sie ermdglicht. Gottlob strahlt der Film sofort wieder mit roten Wangen. Der
Amerikaner namlich ist in Wahrheit ein guter Mensch, der seine Milliarden zu Recht
besitzt. Nachdem er erfahren hat, da® die Pariserin ihrem Geliebten die Treue wahrt,
befreit er den Exkdnig aus dem Gefangnis und schickt das glickliche Paar auf die
Hochzeitsreise. Liebe ist starker als Geld, wenn das Geld Sympathien gewinnen soll. Die
kleinen Ladenmadchen hatten sich geangstigt. Nun atmen sie auf.
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