
nyora Clock va pujar de nou a l'habitació de la nena. 
Ľestrip que hi havia al paper només i'havia pogut fer 
ella després de! passeig per l'hivernacle i abans de 
Ikar-se al Hit. La senyora Clock va travessar l'estan-
a i va apropar la má al tros de paper verd que esta-

va aixecat, i va tocar amb els dits el petit oceli bianc 
sobre un fons pastel que havia quedat al descobert. 

CATERINA 

Els pares de Caterina Pocski treballaven al mercat 
de! peiX. Al fina! de ia jornada els deixaven endur-se 
alguna de les peces condemnades a fer-se malbé, de 
manera que, a part de les restes d'escates i obr a ba 
pel! i a ba roba, el peiX també anava amb ehs cap a 
casa. Tantes eren les partícules deis habitants dels 
mars arrossegades Iins a aquelba casa, que els dies que 
els Pocski podien menjar carn, de la cuina en conti-
nuava sortint obr de peiX. 

Quan ba Caterina tot just tenia tretze anys, al ta-
iler on treballava d'aprenent de modista li van cridar 
l'atenció. Una clienta s'havia queiXat. La combina-
ció que bi acabaven d'enviar desprenia una obr es-
tranya que atreia els gats. La Caterina va transmetre 
l'avís a la seva mare, i ba senyora Pocski, després de 
recordar-li que no es podia permetre perdre ia feina, 
Ii va manar que, a partir de l'endemá mateiX, es ile-
vés cada dia més d'hora i posés les mans una estona 
en remu!! abans d'anar cap al talier. El primer matí, 
mentre la Caterina tot just arrencada dels somnis 
mirava com se li estovaven les mans al cubell, va 
pensar en el nadó de! forner. Tan sols l'havia vist 
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dues vegades. La primera, quan l'esposa de! forner 
els havia trucat a la porta per rnostrar-los-el, un nadó 
despert arnb els uiis encara enteiats. La segona havia 
estat un matí com aquell, a primera hora; l'esposa 
dci forner corria abatuda pel pati amb el nen en bra-
os: tenia la pel! ennegrida i estava mort. No van 

saber de quě havia mort. Ho van preguntar al metge, 
que els va dirigir al capell. Només els rics es podien 
permetre tantes preguntes. 

—La criatura encara no tenia prou defenses —va 
dir algú i, sense més aval que Ia necessitat de tenir 
una frase per repetir-se, aquesta explicació va passar 
a formar part de les vides dci forner i de la seva es-
posa. 

Amb les mans arrugades dins i'aigua, la Caterina 
tenia present el nen que el rnón havia roveiiat i, des 
d'aqueli primer matí, asseguda de cara al pati per on 
s'accedia al veYnat, va comenar a tenir por que aigun 
dels tants mals invisibles que busquen casa i aliment 
entrés en ella a través de les seves mans estovades. 

Va ser així com Caterina Pocski va agafar el cos-
turn de caminar arnb les mans a les butxaques, i no 
tocar res si no era indispensable. Tampoc els seus 
pares. La senyora Pocski no havia remarcat els te-
mors que viure despertava en la nena perč sí ei fet 
que, per no eXposar-se a l'olor de peiX, ja no els 
abraava, iii va dir que feia bé. Aconseguir una ocu-
pació de modista al tailer li asseguraria la mi!lor vida 
a quě podia aspirar. I arnb aquest liistó la Caterina 
va fer catorze anys, i quinze, i setze... I ais dmou en 
feia tres que havia passat d'aprenent de modista a 

modista, i gairebé cobrava prou per descansar els 
diumenges i ariar, de diiluns a dissabte, de casa al ta-
her i dci taiier a casa. 

Una nit de gener, ia dona d'un comerciant de Vi, 

tipa de les infidelitats dci seu mant, es va arribar íns 
a la planta baixa d'un edifici dci centre de la ciutat 
que l'horne utiiitzava de magatzem, va agafar una 
cadira, hi va puja va fer passar una corda pel cap-
damunt d'una de les bigues dci sostre, va assegurar 
ia corda, va dobiegar-ne i'extrem més llarg, va fer-hi 
un nus, va baixar de ia cadira, va buscar una destrai 
que soha rondar pel magatzem i, amb ira i pesar, va 
tninXar tantes bótes de vi com va poder. En un mo-
ment, el vi va cobnir la pianta i, sota els peus suspe-
sos de ia dona, els tons bordeus van iliscar pel pen-
dent del terra, es van escolar per sota la porta i van 
seguir escaies avali íns a arribar al taiier de confec-
cions dci soterrani. 

Uendem, com cada matí, la Caterina caminava en-
corbada arnb ies mans dins les butxaques. Després 
de tombar l'última cantonada, un rebomboni inusual 
a aquelles hores la va fer parar en sec. Ai carrer, da-
vant les escales que baixaven al talier, hi havia i'en-
carregada, una de les modistes, ia nena nova, un 
grup de veYns, ei propietari de l'edifici i dos poiicies. 
La nena nova es va atansar alterada a ia Catenina iii 
va fen cinc cěntims d'aiió que havia pogut sentin. El 
taller s'havia inundat, peró no d'aigua, de vi. Venia 
dci Pis de sobre. Encara no havien pogut iocaiitzar el 
hlogater de! magatzem. Havien enviat un vaiiet a 
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buscar-lo i una vefna ti havia dit que feia dies que no 
el veia. El propietari de l'ediíki en tenia la clau, hi 
havien entrat i hi havien trobat una dona morta. 

Les empleades van fer el que van poder. Durant la 
nit s'havien format goteres i el vi havia amarat les 
taules de treball. L'aigua i el sabó van fer feina peró 
calia esperar que la fusta s'assequés. Abans d'acabar 
la jornada, l'encarregada les va enviar cap a casa. 

La Caterina no podia recordar l'últim cop que, un 
dia feiner, havia passejat a mitja tarda pel centre de 
la ciutat sense presses, sense córrer a entregar un pa-
quet, sense haver d'anar a recollir un vestit que no 
havia satisfet la clienta. Se li feia estrany. Se sentia 
incomplint una obligació o malbaratant el temps. Va 
obrir el moneder per saber quants diners duia i, fent-
se una concessió inusual, va decidir no tirar cap a 
casa i endinsar-se en una quotidianitat desconeguda. 

Aquella tarda de novembre, en una altra part de la 
ciutat, la senyora Buvot no estava d'humor per sor-
tir. A mig matí les bessones Hendrix i els seus quatre 
gossos de raa pomeránia li havien fet una visita. 
Qualsevol persona arnb debilitat per les xafarderies 
agraYa tenir les bessones Hendrix al saló de casa, 
perö quan l'hora de dinar s'apropava i les bessones 
estaven a punt d'acomiadar-se, en qUestió de segons 
un dels gossos va deixar mostres d'un sobtat males-
tar intestinal per tot el saló. La senyora Buvot tenia 
gran afecció a les coses materials, potser perquě des 
de la mort de! seu mant i la liquidació dels deutes 

que ta pěrdua va destapar no podia adquirir res de 
nou ni renovar nes de vell. Mentre gairebé sentia com 
els teiXits de la tapissenia absorbien irremeiablement 
la substáncia ácida, va guardar les formes. No desit-
java cap aspror amb membres de la classe a la qual 
ja no es podia permetre pertányer perč que encara ta 
considenava una de les seves. Va fer veure que l'inci-
dent no tenia importáncia i va esperar a tancar ta 
porta per expressar el seu disgust. 

Durant el dinar els laments de la dona amb prou 
feines fregaven el seu fill. Marcel Buvot estava més 
preocupat perquě la cuinera no hagués fet curt amb 
les racions que per l'estat nerviós de la seva mare. 
L'incident va donar peu a la vídua a recordan els anys 
d'abundáncia i a llanar els pitjors auguris sobre el 
futur. Records i auguris que la dona, que no se sabia 
avenir det quadre que els havia deixat el seu difunt 
espös, repetia cada dos per tres. Ateshores el noi es 
va aYllar de! tot i es va centrar, exclusivament, en el 
pollastre amb patates. 

Al cap d'un parell d'hores Marcel Buvot baixava 
de l'habitació amb l'abric posat i els guants a ta má. 
La seva mare era al saló, subj ectant un drap humit i 
donant instruccions a l'única minyona que, a part de 
la cuinera, havien pogut conservar. La senyora Bu-
vot no tenia cap ganes de sortir de casa. El noi hau-
ria d'anar sol a prendre el te. 

La cúpula de vidre que tancava el saló permetia veu-
re el cel, que comenava a tenyir-se de nit. El fred de! 
carrer era un bon aliat de l'establiment. Estava ple. 



Marcel Buvot avanava darrere el carnbrer amb pas 
pausat fiXant-se en els dohos que els clients cömoda-
ment asseguts degustaven. Aixě l'ajudaria a escollir. 
Els nombrosos comensals i els barrets de les dames li 
dificultaven la tasca. No volia que el cambrer es per-
dés saló enllá i tardés una estona a tornar, aiXí que, 
un cop li va indicar la taula, ja li va fer la comanda. 
Pa de pessic farcit de nata amb maduixes, i un te. 

Els dits rabassuts de Marce! Buvot enfonsaven la 
cullera a la nata i travessaven el pa de pessic. Només 
alava el cap del plat per comprovar si el te encara 
cremava. No semblava que res el pogués distreure 
d'un dels moments rnés plaents del dia, flns que, des 
de la tauia del seu davant, una figura voluptuosa i 
desconeguda ho va aconseguir. L'embadaliment no Ii 
impedia engolir peró mai havia vist res d'igual. Era 
un pa de pessic de xocolata, farcit de xocolata, reco-
bert de xocolata i acabat amb un festival de fruites 
en almívar. Malauradament no duia prou diners per 
demanar un segon tal! de pastís, la seva mare els hi 
donava comptats. Només podia gaudir-ne amb la 
vista i seguir com l'afortunada propietria se 1'endu-
ia a la boca. Era una dama joye, menuda i envoltada 
d'una aura trista que va alar el cap perquě notava 
que, des de la taula del seu davant, algú l'observava. 
All hi va descobrir un noi de cornpiexió forta i cara 
bondadosa que la mirava —no sabia si a ella o a la 
seva berena— com mai abans l'havien mirat. 

Quatre mesos més tard d'aquell pastís de xocola-
ta amb fruita, després d'un discret festeig a esquena 
dels seus progenitors, Marcel Buvot, amb restes a la 

boca de les pastes amb quě s'havia ornplert les but-
xaques per canalitzar els nervis, li demanava per ca-
sar-se a la joye Caterina Pocski i ella, prement els 
dits dins les butxaques, acceptava. 

Els senyors Pocski estaven eufórics. Aquell casament 
era una beriedicció. Una nena tan bleda i poc agra-
ciada arnb un noi amb estudis i cognom. La senyora 
Buvot, en canvi, no podia estar més disgustada amb 
l'horrible notícia. I, per acabar-ho d'adobar, el noi, 
que mai no havia volgut accedir a entrevistar-se amb 
alguna de les amistats que la senyora Buvot conser-
vava, acabava d'acceptar una feina al moll. Tot grá-
cies a la mediació interessada del pare de la noia, 
un horne arnb un peu a la misěria que havia treballat 
tota la vida al mercat dci peiX. Aquella notícia l'aca-
baria d'enfonsar socialment. Ara considerava un re-
ga1 que un dels gossos de les bessones Hendrix, fllles 
d'una duquessa i un general, li defequés a la tapisse-
ria. Després d'aquella desgrcia, qui voldria fer-se 
amb ella? Sena la nota dels cercles respectables. 

No era indispensable la seva aprovació, peró 
Marcel Buvot, al ilarg de la vida, havia sentit prou 
xafarderies al saló de casa per saber que les esquer-
des en les famílies acaben en miques difícils de re-
cornpondre. Malgrat la seva aparent apatia, havia 
perdut ei parc i li calia el vistiplau d'aquella dona. 

Quan el noi es va apropar a la mare i, per prirner 
cop des que havia deixat de ser nen, li va agafar la 
rnä, la senyora Buvot va entendre que el seu fill no 
reconsideraria les decisions ja preses. Era una dona 
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Sola amb recursos escassos, no es podia permetre 
allunyar-se'n. Aquesta realitat, i la possibilitat de 
disposar de peiX fresc dos cops per setmana, la va fer 
cedir. Un diumenge de marg, amb la benedicció dels 
seus progenitors, Marcel Buvot i Caterina Pocski es 
van casar. 

El Marcel coneiXia millor la pröpia anatomia que no 
pas la Caterina la seva perö cap dels dos havia inti-
mat mai amb ningú. No va ser la primera nit. Massa 
coses en un dia. Va ser la tercera. Al Pis ilogat, aja-
guts a l'únic dormitori, el Marcel es va inclinar cap a 
la Caterina i ella no se'n va apartar. La joventut i una 
coinciděncia van permetre que, en un hit on s'havien 
parit criatures i hi havia mort gent, una nova vida 
fos engendrada, peró aquella nit va ocórrer una se-
gona coinciděncia. La sensació experimentada pels 
dos joves va fer descloure's dos mons, cosa que va 
provocar que, en el precís instant de la concepció, de 
les dues persones en vessés, alhora, alguna cosa més 
i una altra fecundació més insčlita quallés també a 
les entranyes de la Caterina. 

La claror del dia entraya al talier per un parell de fi-
nestres altes que quedaven a un pam dci sostre. Des 
de la posició de les modistes les flnestres només per-
metien veure el cel. La Caterina no soha badar, a la 
feina. De vegades no ahava el cap en tota la jornada 
i se'n tornava cap a casa ta! com havia arribat, en-
corbada, mirant-se aquehl cos que ja no hi deixava 
veure's les sabates. 

Al principi es va atribuir et ventre desproporcio-
nat a la corpulěncia de! parc i a la menudesa d'ella, 
peró quan, en un estat de només quatre mesos, van 
haver de pagar un vailet perquě cada dia portés ha 
Caterina al talier damunt d'un carretó i ha tornés, va 
quedar clar que el seu no era un embarás corrent. 
No havia arribat a sentir náusees, ni tenia antu!ls, i 
com més fresc i cru era el peiX més se hi feia ia boca 
aigua. El Marcel Ii portava sardines i la Caterina, 
com quan era una nena, estovava cada matí les mans 
en aigua per confeccionar amb els seus dits trauts 
vestits refinats sense deixar-hi el seu rastre. 

Era un vespre d'estiu. La Caterina seia en una buta-
ca, ja no podia mantenir l'equihibri en una cadira. De 
sobte, es va dur les mans al ventre. Mai havia sentit 
tant dolor. Totes les molěsties que no havia patit a 
l'embar.s es van reunir en una sola punxada. Es va 
ajupir i ta scgona flbtada la va deixar estesa a terra. 
Encara no era el moment. Només estava de cinc me-
sos. El vailet h'havia descarregada feia pocs minuts a 
casa i el Marcel estava a Punt d'arribar de ha feina. 
La Caterina va respirar fondo mentre provava d'a-
bastar amb els braos el seu ventre immens en el 
moment de l'expiració va patir la tercera punxada. 
Una onada que hauria aterrit quaisevoi mariner hi va 
sortir de les entranyes, arrossegant tot a!ló que va 
trobar al seu pas. L'onada va picar contra la paret i 
va tornar cap a la Caterina, que va anar desplaant 
per la sala. La Caterina no tocava a terra. Estava 
suspesa en el líquid que havia sortit d'ehla i havia 
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