nyora Clock va pujar de nou a ’habitacié de la nena.
Lestrip que hi havia al paper només ’havia pogut fer
ella després del passeig per hivernacle i abans de
ficar-se al llit. La senyora Clock va travessar ’estan-
¢a i va apropar la ma al tros de paper verd que esta-
va aixecat, i va tocar amb els dits el petit ocell blanc
sobre un fons pastel que havia quedat al descobert.
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CATERINA

Els pares de Caterina Pocski treballaven al mercat
del peix. Al final de la jornada els deixaven endur-se
alguna de les peces condemnades a fer-se malbé, de
manera que, a part de les restes d’escates i olor a la
pell i a la roba, el peix també anava amb ells cap a
casa. Tantes eren les particules dels habitants dels
mars arrossegades fins a aquella casa, que els dies que
els Pocski podien menjar carn, de la cuina en conti-
nuava sortint olor de peix.

Quan la Caterina tot just tenia tretze anys, al ta-
ller on treballava d’aprenent de modista li van cridar
PPatencié. Una clienta s’havia queixat. La combina-
ci6 que li acabaven d’enviar desprenia una olor es-
tranya que atreia els gats. La Caterina va transmetre
I’avis a la seva mare, i la senyora Pocski, després de
recordar-li que no es podia permetre perdre la feina,
li va manar que, a partir de ’endema mateix, es lle-
vés cada dia més d’hora i posés les mans una estona
en remull abans d’anar cap al taller. El primer mati,
mentre la Caterina tot just arrencada dels somnis
mirava com se li estovaven les mans al cubell, va
pensar en el nadé del forner. Tan sols ’havia vist
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dues vegades. La primera, quan I’esposa del forner
els havia trucat a la porta per mostrar-los-el, un nadé
despert amb els ulls encara entelats. La segona havia
estat un mati com aquell, a primera hora; ’esposa
del forner corria abatuda pel pati amb el nen en bra-
cos: tenia la pell ennegrida i estava mort. No van
saber de qué havia mort. Ho van preguntar al metge,
que els va dirigir al capella. Només els rics es podien
permetre tantes preguntes.

—La criatura encara no tenia prou defenses —va
dir algu i, sense més aval que la necessitat de tenir
una frase per repetir-se, aquesta explicacié va passar
a formar part de les vides del forner i de la seva es-
posa.

Amb les mans arrugades dins P’aigua, la Caterina
tenia present el nen que el mén havia rovellat i, des
d’aquell primer mati, asseguda de cara al pati per on
s’accedia al veinat, va comengar a tenir por que algun
dels tants mals invisibles que busquen casa i aliment
entrés en ella a través de les seves mans estovades.

Va ser aixi com Caterina Pocski va agafar el cos-
tum de caminar amb les mans a les butxaques, i no
tocar res si no era indispensable. Tampoc els seus
pares. La senyora Pocski no havia remarcat els te-
mors que viure despertava en la nena pero si el fet
que, per no exposar-se a 'olor de peix, ja no els
abracava, ili va dir que feia bé. Aconseguir una ocu-
paci6é de modista al taller li asseguraria la millor vida
a queé podia aspirar. I amb aquest llist6 la Caterina
va fer catorze anys, i quinze, i setze... I als dinou en
feia tres que havia passat d’aprenent de modista a
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modista, i gairebé cobrava prou per descansar els
diumenges i anar, de dilluns a dissabte, de casa al ta-
ller i del taller a casa.

Una nit de gener, la dona d’un comerciant de vi,
tipa de les infidelitats del seu marit, es va arribar fins
a la planta baixa d’un edifici del centre de la ciutat
que I’home utilitzava de magatzem, va agafar una
cadira, hi va pujar, va fer passar una corda pel cap-
damunt d’una de les bigues del sostre, va assegurar
la corda, va doblegar-ne I’extrem més llarg, va fer-hi
un nus, va baixar de la cadira, va buscar una destral
que solia rondar pel magatzem i, amb ira i pesar, va
trinxar tantes bétes de vi com va poder. En un mo-
ment, el vi va cobrir la planta i, sota els peus suspe-
sos de la dona, els tons bordeus van lliscar pel pen-
dent del terra, es van escolar per sota la porta i van
seguir escales avall fins a arribar al taller de confec-
cions del soterrani.

Dendema, com cada mati, la Caterina caminava en-
corbada amb les mans dins les butxaques. Després
de tombar I’dltima cantonada, un rebombori inusual
a aquelles hores la va fer parar en sec. Al carrer, da-
vant les escales que baixaven al taller, hi havia 'en-
carregada, una de les modistes, la nena nova, un
grup de veins, el propietari de P’edifici i dos policies.
La nena nova es va atansar alterada a la Caterina i li
va fer cinc céntims d’alld que havia pogut sentir. El
taller s’havia inundat, perd no d’aigua, de vi. Venia
del pis de sobre. Encara no havien pogut localitzar el
llogater del magatzem. Havien enviat un vailet a
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buscar-lo i una veina li havia dit que feia dies que no
el veia. El propietari de ledifici en tenia la clau, hi
havien entrat i hi havien trobat una dona morta.

Les empleades van fer el que van poder. Durant la
nit s’havien format goteres i el vi havia amarat les
taules de treball. Laigua i el sab6 van fer feina perd
calia esperar que la fusta s’assequés. Abans d’acabar
la jornada, encarregada les va enviar cap a casa.

La Caterina no podia recordar I’iltim cop que, un
dia feiner, havia passejat a mitja tarda pel centre de
la ciutat sense presses, sense correr a entregar un pa-
quet, sense haver d’anar a recollir un vestit que no
havia satisfet la clienta. Se li feia estrany. Se sentia
incomplint una obligacié o malbaratant el temps. Va
obrir el moneder per saber quants diners duia i, fent-
se una concessi6 inusual, va decidir no tirar cap a
casa i endinsar-se en una quotidianitat desconeguda.

Aquella tarda de novembre, en una altra part de la
ciutat, la senyora Buvot no estava d’humor per sor-
tir. A mig mati les bessones Hendrix i els seus quatre
gossos de raca pomerania li havien fet una visita.
Qualsevol persona amb debilitat per les xafarderies
agraia tenir les bessones Hendrix al salé de casa,
perd quan Phora de dinar s’apropava i les bessones
estaven a punt d’acomiadar-se, en qiiestié de segons
un dels gossos va deixar mostres d’un sobtat males-
tar intestinal per tot el sal6. La senyora Buvot tenia
gran afeccié a les coses materials, potser perqué des
de la mort del seu marit i la liquidacié dels deutes
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que la pérdua va destapar no podia adquirir res de
nou ni renovar res de vell. Mentre gairebé sentia com
els teixits de la tapisseria absorbien irremeiablement
la substancia acida, va guardar les formes. No desit-
java cap aspror amb membres de la classe a la qual
ja no es podia permetre pertanyer perd que encara la
considerava una de les seves. Va fer veure que l'inci-
dent no tenia importancia i va esperar a tancar la
porta per expressar el seu disgust.

Durant el dinar els laments de la dona amb prou
feines fregaven el seu fill. Marcel Buvot estava més
preocupat perqueé la cuinera no hagués fet curt amb
les racions que per I’estat nervids de la seva mare.
L’incident va donar peu a la vidua a recordar els anys
d’abundancia i a llangar els pitjors auguris sobre el
futur. Records i auguris que la dona, que no se sabia
avenir del quadre que els havia deixat el seu difunt
espos, repetia cada dos per tres. Aleshores el noi es
va aillar del tot i es va centrar, exclusivament, en el
pollastre amb patates.

Al cap d’un parell d’hores Marcel Buvot baixava
de I’habitacié amb I’abric posat i els guants a la ma.
La seva mare era al sald, subjectant un drap humit i
donant instruccions a I’iinica minyona que, a part de
la cuinera, havien pogut conservar. La senyora Bu-
vot no tenia cap ganes de sortir de casa. El noi hau-
ria d’anar sol a prendre el te.

La ctpula de vidre que tancava el salé permetia veu-
re el cel, que comengava a tenyir-se de nit. El fred del
carrer era un bon aliat de Pestabliment. Estava ple.
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Marcel Buvot avangava darrere el cambrer amb pas
pausat fixant-se en els dol¢os que els clients comoda-
ment asseguts degustaven. Aixo I’ajudaria a escollir.
Els nombrosos comensals i els barrets de les dames li
dificultaven la tasca. No volia que el cambrer es per-
dés sal6 enlla i tardés una estona a tornar, aixi que,
un cop li va indicar la taula, ja li va fer la comanda.
Pa de pessic farcit de nata amb maduixes, i un te.
Els dits rabassuts de Marcel Buvot enfonsaven la
cullera a la nata i travessaven el pa de pessic. Només
alcava el cap del plat per comprovar si el te encara
cremava. No semblava que res el pogués distreure
d’un dels moments més plaents del dia, fins que, des
de la taula del seu davant, una figura voluptuosa i
desconeguda ho va aconseguir. Uembadaliment no li
impedia engolir perd mai havia vist res d’igual. Era
un pa de pessic de xocolata, farcit de xocolata, reco-
bert de xocolata i acabat amb un festival de fruites
en almivar. Malauradament no duia prou diners per
demanar un segon tall de pastis, la seva mare els hi
donava comptats. Només podia gaudir-ne amb la
vista i seguir com ’afortunada propietaria se ’endu-
ia a la boca. Era una dama jove, menuda i envoltada
d’una aura trista que va algar el cap perqué notava
que, des de la taula del seu davant, algti 'observava.
Alla hi va descobrir un noi de complexié forta i cara
bondadosa que la mirava —no sabiasiaellaoala
seva berena— com mai abans I’havien mirat.
Quatre mesos més tard d’aquell pastis de xocola-
ta amb fruita, després d’un discret festeig a esquena
dels seus progenitors, Marcel Buvot, amb restes a la
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boca de les pastes amb qué s’havia omplert les but-
xaques per canalitzar els nervis, li demanava per ca-
sar-se a la jove Caterina Pocski i ella, prement els
dits dins les butxaques, acceptava.

Els senyors Pocski estaven euforics. Aquell casament
era una benediccié. Una nena tan bleda i poc agra-
ciada amb un noi amb estudis i cognom. La senyora
Buvot, en canvi, no podia estar més disgustada amb
’horrible noticia. I, per acabar-ho d’adobar, el noi,
que mai no havia volgut accedir a entrevistar-se amb
alguna de les amistats que la senyora Buvot conser-
vava, acabava d’acceptar una feina al moll. Tot gra-
cies a la mediacié interessada del pare de la noia,
un home amb un peu a la miséria que havia treballat
tota la vida al mercat del peix. Aquella noticia I’aca-
baria d’enfonsar socialment. Ara considerava un re-
gal que un dels gossos de les bessones Hendrix, filles
d’una duquessa i un general, li defequés a la tapisse-
ria. Després d’aquella desgracia, qui voldria fer-se
amb ella? Seria la riota dels cercles respectables.

No era indispensable la seva aprovacid, pero
Marcel Buvot, al llarg de la vida, havia sentit prou
xafarderies al salé de casa per saber que les esquer-
des en les families acaben en miques dificils de re-
compondre. Malgrat la seva aparent apatia, havia
perdut el pare i li calia el vistiplau d’aquella dona.

Quan el noi es va apropar a la mare i, per primer
cop des que havia deixat de ser nen, li va agafar la
ma, la senyora Buvot va entendre que el seu fill no
reconsideraria les decisions ja preses. Era una dona
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sola amb recursos escassos, no es podia permetre
allunyar-se’n. Aquesta realitat, i la possibilitat de
disposar de peix fresc dos cops per setmana, la va fer
cedir. Un diumenge de marg, amb la benedicci6 dels
seus progenitors, Marcel Buvot i Caterina Pocski es
van casar.

El Marcel coneixia millor la propia anatomia que no
pas la Caterina la seva pero cap dels dos havia inti-
mat mai amb ningii. No va ser la primera nit. Massa
coses en un dia. Va ser la tercera. Al pis llogat, aja-
guts a I’anic dormitori, el Marcel es va inclinar cap a
la Caterina i ella no se’n va apartar. La joventut i una
coincidéncia van permetre que, en un llit on s’havien
parit criatures i hi havia mort gent, una nova vida
fos engendrada, pero aquella nit va océrrer una se-
gona coincidéncia. La sensacié experimentada pels
dos joves va fer descloure’s dos mons, cosa que va
provocar que, en el precis instant de la concepcid, de
les dues persones en vessés, alhora, alguna cosa més
i una altra fecundacié més insolita quallés també a
les entranyes de la Caterina.

La claror del dia entrava al taller per un parell de fi-
nestres altes que quedaven a un pam del sostre. Des
de la posicié de les modistes les finestres només per-
metien veure el cel. La Caterina no solia badar, a la
feina. De vegades no algava el cap en tota la jornada
1 se’n tornava cap a casa tal com havia arribat, en-
corbada, mirant-se aquell cos que ja no li deixava
veure’s les sabates.
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Al principi es va atribuir el ventre desproporcio-
nat a la corpuléncia del pare i a la menudesa d’ella,
perd quan, en un estat de només quatre mesos, van
haver de pagar un vailet perqué cada dia portés la
Caterina al taller damunt d’un carreté i la tornés, va
quedar clar que el seu no era un embaras corrent.
No havia arribat a sentir nusees, ni tenia antulls, i
com més fresc i cru era el peix més se li feia la boca
aigua. El Marcel li portava sardines i la Caterina,
com quan era una nena, estovava cada mati les mans
en aigua per confeccionar amb els seus dits traguts
vestits refinats sense deixar-hi el seu rastre.

Era un vespre d’estiu. La Caterina seia en una buta-
ca, ja no podia mantenir Pequilibri en una cadira. De
sobte, es va dur les mans al ventre. Mai havia sentit
tant dolor. Totes les molésties que no havia patit a
’embaras es van reunir en una sola punxada. Es va
ajupir i la segona fiblada la va deixar estesa a terra.
Encara no era el moment. Només estava de cinc me-
sos. El vailet ’havia descarregada feia pocs minuts a
casa i el Marcel estava a punt d’arribar de la feina.
La Caterina va respirar fondo mentre provava d’a-
bastar amb els bracos el seu ventre immens i en el
moment de expiracié va patir la tercera punxada.
Una onada que hauria aterrit qualsevol mariner li va
sortir de les entranyes arrossegant tot allo que va
trobar al seu pas. Lonada va picar contra la paret i
va tornar cap a la Caterina, que va anar desplagant
per la sala. La Caterina no tocava a terra. Estava
suspesa en el liquid que havia sortit d’ella i havia
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