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niederen Instinkte. Diese Auffassung Hitlers ist ein teuflisches
Zerrbild. Doch vergessen wir niemals, dafl sie auch als Karikatur
in die meisten avantgardistischen Gedanken hineinwuchs.

So schlug sich der gesellschaftliche Makrokosmos, die kapita-
listische Produktionsordnung, in der Persdnlichkeits- und Frei-
heitsauffassung der imperialistischen Epoche im Mikrokosmos
ihrer scheinbaren Atome moralisch nieder. Die Freiheitslehre des
Existentialismus war nur der gedankliche Ausdruck einer Hal-
tung, die im Leben bereits seit Jahrzehnten vorherrschte.

1T

Wenn wir uns jetzt im Besitz dieser Erfahrungen der Frage der
kiinstlerischen Freiheit zuwenden, sind wir uns dariiber klar,
dafl hier Feststellungen, die wir auf anderen Gebieten, beson-
ders auf dem Gebiet der reinen Theorie, getroffen haben, nicht
ohne weiteres angewandt werden konnen. Diese Einsicht bedeu-
tet jedoch nicht, dafl wir uns dem modernen Vorurteil unter-
werfen, als ob die allgemeinen gesellschaftlichen Erfahrungen
nicht im Zusammenhang mit den inneren Fragen der Kunst
stiinden, oder etwa der Zerfall der gesellschaftlichen Moral ein
wirkliches Zuriickfinden der Kunst zu sich selbst bedeuten kénnte.
Die Neigung, dies anzunehmen, ist heute groff, hauptsichlich
dann, wenn die soeben behandelte Frage, die schrankenlose
Herrschaft der Instinkte als eine Verkorperung der wahren Frei-
heit zur Sprache kommt. Jedoch haben auch fithrende Geister
der modernen Dekadenz dies bezweifelt. Nietzsche, den nie-
mand als prinzipiellen Feind des modernen Triebkultes betrach-
ten kann, hatte klar gesagt, dafl das Triebleben eines Kiinstlers
in seinem Bewufitsein ununterbrochen und abwechselnd Gutes
und Schlechtes, Wertvolles und Nutzloses erzeugt, daff jedoch
gerade die sich hier offenbarende Fihigkeit zu wihlen den
Kiinstler ausmacht.

Wenn auch klar wird, dafl der sich auf den Augenblick be-
rufende Freiheitsbegriff der modernen Philosophie nicht ohne
weiteres auf die Kunst angewandt werden kann, heifit das nicht,
dafl die Frage der kiinstlerischen Freiheit kein spezifisches Pro-
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blem ist, das — freilich innerhalb des Rahmens der allgemeinen
gesellschaftlichen und geistigen Entwicklung — in seiner Beson-
derheit erfafdt werden muf.

In diesem Sinne kann und muf gefragt werden: Ist der Kiinst-
ler frither frei gewesen? Ist das Freiheit, was gegenwirtig so
genannt wird?

Fiir unser Verstindnis war der Kiinstler frither nicht frei —
der Einfachheit halber fassen wir hier alle Bindungen, in denen
er stand, zusammen, obwohl wir wissen, dafl es unter ihnen
grundlegende Unterschiede gab — er kannte nicht einmal den Be-
griff der kiinstlerischen Freiheit unserer Zeit. Die Kunst —im Alter-
tum, im Mittelalter, ja, sogar wihrend der Renaissance — war ein
Teil des 6ffentlichen Lebens, und die Kiinstler zogen daraus, ohne
zu zogern, alle Konsequenzen. Das bedeutete, daf} sie weltanschau-
lich und in ihren Themen, in ihrer Formgebung und Formsprache
unter dem Einfluf} jener Gesellschaft standen, zu deren 6ffent-
lichem Leben ihre Schopfungen gehdrten. Konkreter ausgedriickt:
Fiir sie waren die weltanschaulichen, thematischen, inhaltlichen
und formalen Ausgangspunkte jener Klasse mafigebend, in die
sie durch Geburt oder durch ihre im Leben ausgebildete Uber-
zeugung gestellt wurden. Sie konnten sich nicht einmal vorstel-
len, daf} es auch anders sein kann.

Fithrt das auf eine totale Bindung, eine gelenkte Kunst,
einen Mangel an Freiheit hin? Keineswegs. Auch dann nicht,
wenn ich nur das allgemeinste, das am leichtesten zu fassende
Moment, nimlich das weltanschauliche und das politische, her-
vorhebe. Ich denke jetzt nicht an den individuellen Ausdruck
und die individuellen Schattierungen: Sie stellten nur ein sehr
schmales »Betitigungsfeld« fiir die wahre Kunst dar. Aber die
Gesellschaft und das 6ffentliche Leben, in denen Schépfungspro-
zefl und Schopfung selbst ein Teil sind, bilden keine feste, starre
Einheit und schreiten nicht nur in einer Richtung fort, wobei sich
die Schpfung lediglich anschlieflen kénnte. Diese Einheit ist ein
kompliziertes, sich ununterbrochen inderndes Ergebnis von Ge-
gensdtzen und sich bekdmpfenden Kriften. Jeder Faktor kann
nur als ein Bestandteil dieser sich bewegenden Einheit gelten und
die Einheit selbst nur als eine verinderliche Zusammenfassung
der abwechslungsreichen Kimpfe. Wenn ein Kunstwerk, eine be-
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deutende Darstellung des Ganzen oder eines Teiles, der irgendein
Ganzes bedeutet, entsteht, dann ist es — seien die formale und
inhaltliche Bindung, die weltanschauliche und politische Abhin-
gigkeit auch noch so grof} — theoretisch unmédglich, dafl die Logik
der Dinge, die dialektische Wirklichkeit und deren dialektische
Widerspiegelung nicht ein gewisses »Betdtigungsfeld« fiir die
ideologische Freiheit schaffen. Richtiger: Es ist theoretisch unmog-
lich, dafl diese Krifte nur deshalb kein freies Werk fordern, um
das gesellschaftlich Notwendige im gegebenen Augenblick ad-
dquat verwirklichen zu konnen.

Wenn dies fiir die Kunst als eine Ideologie, als ein Ausdruck
gewisser gesellschaftlicher Richtungen gilt, dann ist es fiir alle
spezifisch dsthetischen Fragen doppelt giiltig. Denn in den moder-
nen Theorien, in den Vorstellungen eines wesentlichen Teils ge-
genwirtig lebender Kiinstler iiber ihren Schépfungsprozef ist die
Kunst nur »Ausdruck«. Objektiv gesehen ist sie eine eigentiim-
liche Form des Bildes der Wirklichkeit, die die Wirklichkeit selbst
und — wenn es sich um einen wahren Kiinstler handelt — deren
Bewegung und Bewegungsrichtung, also wesentliche Ziige des
Daseins, der Bestindigkeit und des Wandels, widerspiegelt. Noch
einmal sei wiederholt: Wenn es sich um einen wahren Kiinstler
handelt, ist diese Widerspiegelung meistens gréfer und weiter,
amfassender und tiefer, reicher und wahrhafter als die subjek-
tive Absicht, der Wille und die Entschlossenheit, die das Werk
hervorbrachten. Grofle Kunst eines groflen Kiinstlers ist immer
freier, als er selbst glaubt und fiihlt; sie ist freier, als es die
gesellschaftlichen Bedingungen ihrer objektiven Genesis zu
zeigen scheinen; sie ist freier, gerade deshalb, weil sie tiefer an
das Wesen der Wirklichkeit gebunden ist, wie es von der in sub-
jektiver und objektiver Genesis erscheinenden Aktion auf-
gezeichnet wird.

Aber derartige, gewifl berechtigte Gedankenginge diirfen den
grundlegenden Unterschied zwischen dem alten und dem neuen
Begriff der kiinstlerischen Freiheit nicht verwischen. Der Unter-
schied ist objektiv. Es handelt sich nicht darum, daf§ der Kiinstler
sich frither nicht fiir frei hielt; denn er hat die Freiheit nicht
einmal beansprucht; fiir einen modernen Kiinstler jedoch ist ge-
rade die Freiheit ein grundsitzliches Erlebnis seines kiinstleri-
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schen Bewufltseins. Nein: Die Kunst ist objektiv stets ein Be-
standteil des gesellschaftlichen Lebens. Kunst, die prinzipiell ohne
Echo und fiir andere unverstindlich, von bloff monologischem
Charakter ist, kann es genausogut im Irrenhaus geben wie eine
konsequente solipsistische Philosophie. Die Notwendigkeit eines
Widerhalls, d. h. die Méglichkeit eines Echos, ist — als formale
und inhaltliche Eigentiimlichkeit, als unzertrennliches Kennzei-
chen eines Kunstwerkes — ein wesentlicher Zug jedes wahren
Kunstwerkes zu jeder Zeit. Das Verhiltnis eines Kunstwerkes
zu seinem Publikum, also zu einer bestimmten Gesellschaft bzw.
zu diesem oder jenem geschichtlich bestimmten Teil dieser Ge-
sellschaft, ist nicht irgend etwas, was nachtriglich mehr oder min-
der zum subjektiv geschaffenen und objektiv existierenden Werk
dazugehort, sondern dieses Verhiltnis ist in seiner Genesis wie
in seiner Asthetik eine konstitutive Grundlage. Dies gilt glei-
chermaflen fiir die alte und die neue Kunst.

Wo ist denn nun der Unterschied? Worin liegt er, falls es ihn
gibt? Kurz zusammengefafit konnte gesagt werden, daf} zwi-
schen dem Kiinstler der Antike und seinem Publikum eine direkte
Verbindung bestand und deshalb eine lebendige und fruchtbare
Wechselwirkung. Scheinbar bedeutet das wiederum eine Gebun-
denheit des Kiinstlers, ja, eine Lenkung der Kunst. Denn diese
Wechselwirkung (die heute nur noch zwischen Drama, Bithne
und Publikum, wenn auch mit vielen Verzerrungen, besteht)
und eine daraus entstandene Gebundenheit bedeuten eine Be-

fruchtung fiir die Kunst. Zugleich schafft solche Bindung fiir die

Kunst auch jenes »Betidtigungsfeld«, auf dem eine schopferische
Erfindung und eine wahre Erfassung des Wesentlichen wirklich
frei zur Geltung kommen konnen. Denken wir nur an die thema-
tische Gebundenheit aller friiheren Kunst; denken wir an das
Verhiltnis von Bildhauerei und Architektur im Altertum und
Mittelalter; denken wir an das Verhiltnis des Fresko zur Archi-
tektur; denken wir daran, welche Wirkung eine wirkliche Er-
zihlung auf die Herausbildung epischer Formen und ihres Stils
ausgelibt hatte. Dabei mufl man stets beachten, daff die hier
entstehende Bindung weder auf die Form noch auf die von-
einander isolierten Probleme des Inhalts zuriickgefiihrt werden
kann. Jede Gebundenheit, mag sie auch einen direkten Aus-

445



gangspunkt besitzen, schligt bei ihrer formalen oder inhaltlich-
konkreten Anwendung unvermeidlich in eine andere um. Eine
wahre Erzihlung ist nur scheinbar eine formale Bindung; sie
wirkt jedoch auf den ganzen Aufbau, die Struktur, auf die Kon-
stitution, die Typen- und Schicksalsdarstellung so tief ein, daf}
sie mehr und mehr zum Inhalt wird. Eine oberflachliche Betrach-
tung mag den Zwang der Thematik als Inhalt begreifen. Da
jedoch kein Thema einfach nur Rohmaterial ist, sondern stets
erst in einem bestimmten weltanschaulichen Zusammenhang
iberhaupt zu Inhalt werden kann, schlagen die in ihm enthalte-
nen Moglichkeiten bei dieser Verwandlung sofort in Krifte, die
die Formgebung und die Struktur des Werkes regeln, um (Orest-
Thema; die Darstellung des Abendmahls bei Giotto, Lionardo,
Tintoretto usw.).

Hier taucht die schon erwihnte Frage erneut — und noch
konkreter auf. Die gesellschaftliche Wirklichkeit, die diese Bin-
dung schafft, dndert sich ununterbrochen. Dieser Wandel macht
das von uns bereits erwihnte »Betitigungsfeld« der kiinstleri-
schen Freiheit nicht nur moglich, sondern schreibt auch verpflich-
tend vor: Unter solchen Bedingungen kann nur jener Kiinstler
ein wirkliches Kunstwerk zustande bringen, der iiber die Um-
wilzungen der Gesellschaft Wesentliches auszusagen hat. Denn
nur eine wesentliche Botschaft ist tief und stark genug, um die
sich oft nur unterirdisch bewegenden Krifte der Gesellschaft
und deren aktuelle Wandlungen so zu erfassen, dafl daraus eine
organische und fruchtbare Weiterentwicklung von Form und
Inhalt entsteht. In solchen Zeiten kann eine wirkliche Veridnde-
rung der Form nur durch einen zutiefst neuen Inhalt zur Gel-
tung kommen; so ist es nur scheinbar eine formale Neuerung,
dafl Aschylos den zweiten Schauspieler eingefiihrt hat. In Wirk-
lichkeit handelt es sich um die kiinstlerische Geburt des tragi-
schen Konflikts.

Die kapitalistische Entwicklung hat diese unmittelbare Be-
ziehung zwischen Kunst und Publikum fast vollig vernichtet.
Auch bei diesem Problem kénnen wir nicht den zugrunde liegen-
den historischen Prozefl skizzieren. Die Situation wird am besten
beleuchtet, wenn wir Goethe zitieren, als er in einem Brief an
Schiller iiber die Entstehung der modernen kiinstlerischen Frei-
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heit schrieb!: »Leider werden wir Neuern wohl auch gelegentlich
als Dichter geboren, und wir plagen uns in der ganzen Gattung
herum ohne recht zu wissen, woran wir eigentlich sind, denn die
spezifischen Bestimmungen sollten, wenn ich nicht irre, eigent-
lich von auflen kommen und die Gelegenheit das Talent deter-
minieren.« Wir sehen: Goethe ahnte eine Lockerung, ja, ein Ver-
schwinden der fritheren Bindung, doch betrachtete er dies noch
keineswegs als zu bejahende Freiheit oder sich endlich offen-
barende Entdeckung der kiinstlerischen Freiheit. Im Gegenteil.
Goethe hat in dieser Freiheit, die den Kiinstlern von der gesell-
schaftlichen Wirklichkeit aufgezwungen wurde, eine ernste Ge-
fahr gesehen.

Je vollkommener sich die kapitalistische Produktionsordnung
entfaltet, desto unbegrenzter wird diese neue Freiheit. Jede Ein-
schrinkung der Thematik hort auf; die vdllige Freiheit der Er-
findung schldgt hier in wirklichen Zwang um. Der unmittelbare
Zusammenhang einzelner Kunstgattungen mit ihrem Publikum,
d. h. die Wechselwirkung des Umfangs, der Struktur und der
Vortragsweise, verschwindet mit einer bestimmten, konkreten
Gattung der Rezeptivitidt. Auch hier hingt alles von der indivi-
duellen Erfindungsgabe des Kiinstlers ab, auch hier ist die neue
Freiheit des Kiinstlers vollkommen. (Beim Drama bleibt dieser
Zusammenhang nur scheinbar erhalten. Dadurth, dafl das Thea-
ter zu einem kapitalistischen Unternehmen wird und das Publi-
kum sich ausschliefSlich amiisieren will, geht der die dramatische
Form konkret und schopferisch beeinflussende Charakter des
Theaters verloren. Die Biihnentechnik wird vom Drama unab-
hingig und zu einem besonderen literarischen Handwerk; aber
auch das Drama wird — nicht zu seinem Vorteil — im 19. Jahr-
hundert unabhingig: es entsteht das Buchdrama.)

All dies ist nicht nur eine Lockerung oder ein Verlust der
direkten Beziehung und der unmittelbaren Wechselwirkung zwi-
schen Kiinstler und Publikum. Es bedeutet, dafl das Publikum
anonym, amorph und physiognomielos wird. Friither wufite der

1 Goethe an Schiller, Weimar, 27. XII. 1797, in: Der Briefwechsel zwischen
Schiller und Goethe, nach den Handschriften des Goethe-Schiller-Archivs hrsg. von
H. G. Grif und A. Leitzmann, 3 Binde, Bd. I, Leipzig 1955, S. 457-458. (Hrsg.)
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Kiinstler genau, an wen er sich mit seinen Werken wandte;
heute steht er — objektiv, indem er die gesellschaftliche Funk-
tion der Kunst betrachtet — dem abstrakten Markt als
Warenproduzent gegeniiber. Seine Freiheit ist — scheinbar —
ebenso unbegrenzt wie die eines Warenproduzenten im all-
gemeinen (ohne Freiheit gibt es keinen Markt); tatsichlich
jedoch beherrschen ihn die Marktgesetze genauso wie einen
Fabrikanten. ‘

Freilich, diese Feststellung bedarf der Konkretisierung, damit
ihre allgemeine Wahrheit sich nicht zum Irrtum versteifen kann.
Die kapitalistische Entwicklung hatte in gesteigertem Mafle die
Beziehung zwischen Kunstwerk und Publikum zu einem Waren-
markt umgewandelt. Tatsachen aufzuzihlen ist hier iiberfliissig.
Jeder kennt die Beziehungen von Kino, Zeitung und Verlags-
wesen zum Grofikapital; jeder weifl, was eine Konzertagentur
auf dem Gebiet der Musik, eine Kunsthandlung auf dem Gebiet

der bildenden Kunst bedeutet. Das Verhiltnis eines Kiinstlers

zu seinem Publikum biiflte nicht nur seine frithere Unmittelbar-
keit ein, sondern es hatte sich zwischen ihnen ein neuer, spezifisch
moderner Vermittler breitgemacht und auf die gesamte Kunst
ausgedehnt: das Kapital. Das 19. Jahrhundert kannte noch
manche vorkapitalistischen Inseln im Meer des Kapitalismus. Es
kannte Experimentier-Bithnen, Verleger, die mit Leib und Seele
dabei waren, Zeitschriften, die von Schriftstellern gegriindet wur-
den usw. Der Kapitalismus selbst hatte zunichst und in der
Hauptsache eine Kunst im Auge gehabt, die das Objekt einer
wahren Massenkommunikation bildete, dennoch meistens durch-
aus echte Kunst war. Parallel zur Ausbreitung des Kapitalismus
sind jedoch — nachdem es sich herausgestellt hatte, dafl auch die
gute Kunst ein Geschift, und im Besitz jener Erfahrung, dafl
auch die oppositionellste, avantgardistischste Kunst das Objekt
einer — weitsichtigen — erfolgreichen Spekulation sein kann —
diese Inseln immer mehr verschwunden. Die gesamte Kunst
wurde dem Kapitalismus untergeordnet; die gute wie die schlechte
gleichermaflen, Meisterwerk und Kitsch, die Klassiker und die
Avantgardisten.

Diese Situation bestimmt den Charakter der modernen Frei-
heit der Kunst, ihren wirklichen Inhalt und die damit notwendig

448

verbundenen Illusionen. Auch hier wollen wir nicht bekannte
Tatsachen wieder aufwirmen. Jeder weif}, wie die kapitalisti-
sche Massenproduktion die spezifisch modernen Formen des Kit-
sches der verschiedensten Art zustande gebracht hat, vom »vor-
nehmen« Bestseller, ja sogar vom »avantgardistischen« (oder
gestern noch avantgardistischen) Kitsch bis zu den vielfiltigen
Formen des am Flieflband hergestellten Groschenromans. Jeder
weif}, wie das Groflkapital auch hier unwiderstehliche Moden
schaffen kann, ebenso wie auf dem Gebiet der Konfektion oder
der Schuhindustrie.

Es wire jedoch eine vulgire Vereinfachung zu glauben, dafl
diese Situation mechanisch und hundertprozentig die kiinstleri-
sche Freiheit vernichten wiirde. Nicht einmal die kapitalistische
Groflindustrie kann ja — gerade in der Kreierung der Mode —
ohne individuelle Initiative, Geschmack und ohne Idee auskom-
men. Dies gilt in gesteigertem Mafle gerade dort, wo die Kunst
zur Ware wird. Ein Kiinstler stellt als Persdnlichkeit fiir einen
Kapitalisten einen Wert, eine »Marke« dar; je klarer und greif-
barer, bis zur Maniriertheit ausgeprigt, sich diese Personlichkeit
offenbart, desto hoher kann ithr Wert gegebenenfalls fiir den
Kapitalisten liegen. Freilich bietet die damit entstehende
»Freiheit«, die sich zur Geltung bringende Persdnlichkeit, natiir-
lich noch keine Gewzhr wahrhafter Kunst. Im Gegenteil: Den
»hochwertigeren«, den »vornehmen« Kitsch in der Literatur
des Kapitalismus bestimmt gerade solch eine Uberbetonung der
Personlichkeit und der freien, kiinstlerischen Erfindungsgabe. Die
Literatur- und Kunstkritik von Karl Kraus hatte Jahrzehnte
hindurch diesen auf kapitalistischer Grundlage entstandenen
Freiheits- und Personenkult mit treffender und scharfer Ironie
verfolgt.

Und die wahre Kunst? Die Freiheit eines wirklichen Kiinst-
lers? Wir haben dieses Problem nicht vergessen. Wir haben die-
sen Rahmen sogar trotz seiner Skizzenhaftigkeit mdoglichst
genau gezogen, um so das wirkliche »Betitigungsfeld« wahrer
Kunst in der kapitalistischen Gesellschaft konkretisieren zu
konnen. André Gide hatte einmal festgestellt, dafl gegenwirtig
jede wahre Literatur gegen die Zeit zustande kommt. Dies ist
vollig richtig, formal wie inhaltlich. Diese Opposition geht jedoch
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viel weiter als eine formale und inhaltliche Ablehnung der vom
Kapitalismus unterstiitzten Kunst. Sie dehnt sich sozusagen auf
das ganze System aus. Es gab bisher keine Gesellschaftsordnung,
der gegeniiber sich ihre Kiinstler so fremd verhalten hitten wie
zum Kapitalismus.

Fremd: In diesem Wort sind alles Pathos und alle Beschrinkt-
heit der modernen kiinstlerischen Freiheit enthalten. Dieses Pa-
thos ist das Pathos der verzweifelten Selbstverteidigung. Nicht
nur der vom Kapitalismus geschaffene warenproduzierende und
-verteilende Apparat droht die wahre Kunst zu schlucken. Es
mufl also nicht nur gegen den Apparat und gegen den von ihm
verbreiteten Kitsch der Groschenromane und anderer Pseudo-
kunst ein steter Kampf um Leben und Tod gefithrt werden,
sondern auch gegen alle Lebensformen und menschlichen Inhalte,
die diese Erscheinungen hervorbrachten und die sich aus ihnen
ergeben. So sehr die Kiinstler frither mit naiver Selbstverstind-
lichkeit oder bewufiter Begeisterung Kinder ihrer Zeit und ihrer
Gesellschaft waren, so sehr betrachten die modernen Kiinstler
in der Mehrzahl — und gerade die besten — mit Zorn und Ver-
bitterung, ja mit Schaudern und Ekel das sie umgebende Ge-
wimmel der Gesellschaft, in die sie gestellt sind und die ihre An-
passung fordert. Die kiinstlerische Freiheit beruht somit auf einer
iiberspannten Subjektivitit, sie fordert Freiheit einzig und allein
in ihrem Namen. Die kiinstlerische Personlichkeit fordert fiir sich
dieses souverdne Recht, um jene Gesellschaft lediglich nach ihrer
inneren Inspiration darstellen zu kénnen. Der Freiheitsbegriff,
bezogen auf den modernen Kiinstler, ist also abstrakt, formal
und negativ: Er beinhaltet lediglich, daf} jenem in seine Souvera-
nitit niemand hineinreden darf.

Diese formale und negative Abstraktion bestimmt die Gren-
zen der modernen kiinstlerischen Freiheit. Die Schranken offen-
baren sich in zweierlei Hinsicht. Erstens treiben sie die Kiinstler
immer entschiedener dazu, sich in ihrer Subjektivitit abzuschlie-
Ben. Die Kiinstler sagen sich mehr und mehr von wirklich wich-
tigen Themen und Darstellungsformen los, mit denen sich zu
beschiftigen kiinstlerisch nicht mehr ergiebig ist, weil sie von
der unbezwingbaren Prosa des Kapitalismus durchdrungen sind.
Schlieflich bleibt kein anderes »Betdtigungsfeld« mehr fiir die
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kiinstlerische Freiheit iibrig als das blof§ innere Leben, die Welt
der rein subjektiven Erlebnisse. Das willkiirliche, trotzig ver-
zerrte Auf-Sich-Selbst-Gestellt-Sein, der Selbstzweck dieser
Erlebnisse ist ein verzweifelter Protest gegen eine Welt, in
der sich die kiinstlerische Souverinitit nur in diesem kleinen
Raum ausleben kann. (Dafl die reine Subjektivitdt in zahl-
reichen Werken und schdpferischen Offenbarungen als kos-
mische Erscheinung verkiindet wird, 4dndert an den Tatsachen
selbst nichts.)

Dadurch ist eine paradoxe Situation eingetreten: Die frii-
here, gebundenere, weniger bewufit-souverine und freie Kunst
verhielt sich in ihrer Gesellschaftskritik viel freier zu ihrer Zeit
als die heutige. Fine abstrakte, negative und formale Freiheit
ist nur moglich um den Preis einer konkreten Freiheit; um der
subjektiven Freiheit willen gab die moderne Kunst die Erobe-
rung der objektiven Wirklichkeit auf.

Dieser Gegensatz steht noch klarer vor uns, wenn wir das
Verhiltnis der subjektiven kiinstlerischen Souverdnitit konkre-
ter mit den gesellschaftlichen Bedingungen vergleichen, unter
denen sie sich offenbart. Das ist das zweite Moment der objek-
tiven Beschrinktheit der subjektiven Freiheit. Der Trend nach
innen, die radikale Ablehnung des Kapitalismus ist scheinbar, in
der Gedankenwelt des Kiinstlers, eine hochst revolutionire Geste
gegeniiber einer sinnlosen, kunstfeindlichen Auflenwelt. Das tief
empfundene Pathos dieser Geste und deren starrsinniger, kom-
promifiloser Wille lebten und leben in vielen hervorragenden
Kiinstlern. Die Frage ist nur: Was ist der objektive Sinn und
Wert dieser Geste? Oder noch konkreter: Wie verhilt sich das
abgelehnte, verurteilte und verachtete Objekt, die kapitalistische
Auflenwelt, zu dieser Geste?

Aus der historischen Perspektive ergibt sich ein tragikomisches
Paradoxon: Das Verhiltnis ist ziemlich gut. Denn die Anerken-
nung und die Feststellung, daff heute die Kapitalanlage und
der Warenaustausch des Kapitalismus bereits beinahe unein-
geschrinkt die Kunst beherrschen, bedeutet bei weitem nicht,
dafl nun alle Kunstwerke, die nicht direkt seinen unmittelbaren
Profitinteressen dienen, verboten, unterdriickt und zum Schwei-
gen verurteilt wiirden. Davon ganz abgesehen, dafl unter ge-
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wissen Umstdnden auch der kritischste Realismus ein gutes Ge-
schift sein kann, und dafl es keinen Kapitalisten gibt, der nur
deshalb einen hohen Profit zuriickweisen wiirde, weil dessen
Quelle Zola oder Steinbeck ist. Jedoch auch das allgemeine
Kunstgeschift und die Kunstpolitik der biirgerlichen Gesellschaft
sind auflerordentlich vielfiltig: Wie wir sahen, rdumt sie der
Personlichkeit des Kiinstlers und der subjektiven kiinstlerischen
Freiheit gelegentlich ein ziemlich grofles »Betdtigungsfeld« ein.
Nur der weitverbreitete, fiir die arbeitenden Massen bestimmte
Kitsch hat auflerordentlich strenge Vorschriften (Hollywood).
Fiir die Kunst, die als Konsum der oberen Zehntausend be-
stummt ist, mag es kein Hindernis sein, dafl hier der Geist der
abstrakten Emporung vorherrscht; sie berithrt die vitalen In-
teressen des Kapitalismus kaum und desto weniger, je inniger
und je abstrakter diese Emporung ist.

Die damit gegebene Freiheit birgt fiir die Entwicklung der
Kiinstler auflerordentliche Gefahren in sich. Das In-Sich-Gekehrt-
Sein bedeutet bereits an sich eine Abkehr von den objektiven
gesellschaftlichen Fragen. Sie wird durch das — nur selten offen
ausgesprochene — Ubereinkommen noch gesteigert, das auf die-
ser Grundlage, zwischen einem Kiinstler und (durch den Mitt-
lerdienst des Kapitalisten) dem Publikum entsteht, iibrigens von
seiten des Kiinstlers oft mit grofiter subjektiver Gutglaubigkeit
- ein Ubereinkommen, daf} {iber gewisse Dinge, in gewisser
Art, in gewissem Ton nicht gesprochen werden darf. In einem
solchen Rahmen darf sich ein Kiinstler mit unbegrenzter Souve-
rinitit betitigen. Das Wort: Ubereinkommen hort sich unan-
genehm an, doch glauben wir kaum, es mit Beispielen illustrie-
ren zu miissen, da es eine bekannte Tatsache umschreibt. Jeder
erfahrene Schriftsteller weifl genau, welche von seinen Schrif-
ten in welchem Blatt, in welcher Zeitschrift und bei welchem
Verlag abgedruckt werden kann, und — seien wir ehrlich! — in
vielen Fillen hat, mehr oder minder offen zugegeben, diese Mog-
lichkeit bereits die Wahl des Themas und seine Abhandlung
selbst beeinflufit. Von den nicht wenigen Fillen spreche ich nicht,
wo solche ausgesprochenen oder stillschweigend hingenomme-
nen Ubereinkommen manchen vom Wege der Kunst langsam
herab zur feinen oder groben Kitschproduktion hiniiberfiihrten.
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Bei uns ist Franz Molnar? das auffallendste Beispiel einer der-
artigen Wirkung der kapitalistischen »Freiheit« auf die Kunst.

Die moderne kiinstlerische Freiheit kann also charakterisiert
werden als die subjektive, unumschrinkte Freiheit des unmittel-
bar individuellen Ausdrucks des unmittelbar individuellen
kiinstlerischen Erlebnisses. Daraus folgt in den meisten Fillen,
daff der Ausdruck — selbst wenn das gesellschaftliche Leben
und die objektive Aufenwelt das Material dieses Ausdrucks
sind — sich so zeigt, wie er sich im unmittelbaren Erlebnis
offenbart hat. Jedermann weif} jedoch, daf} diese Manifestation
in keiner Gesellschaft (am wenigsten im Kapitalismus) mit dem
Wesen der gesellschaftlichen Welt und mit ihren bewegenden
Kriften identisch sein kann. Die Mehrheit der modernen Schrift-
steller kann die gesellschaftliche Welt deshalb nicht kennenlernen,
weil sie ihre abstrakte Erlebnis- und Ausdrucksfreiheit in der
immer reaktionirer werdenden imperialistischen Welt fiir sich
retten will. Darauf verweisen die verschiedensten Motive. Hier
wurde nur die Wechselwirkung der Wirtschaftsstruktur und der
Kunst geschildert. Hierher gehort jedoch auch die gesellschaftlich
notwendige Entfremdung des Kiinstlers vom &ffentlichen Leben;
hierher gehort auch die reaktiondre politische Entwicklung der
letzten Jahrzehnte, die diesem In-Sich-Gekehrt-Sein, dieser Ent-
fremdung von der Gesellschaft einen — verstindlichen und oft
achtbaren — Protestcharakter verlieh. Dariiber habe ich bereits
ausfiithrlich geschrieben. Dieser Protest, das sei wiederholt, ist oft
achtbar, jedoch: Dafl das subjektive Erlebnis eines bloflen Pro-
testes weder ideologisch noch kiinstlerisch eine Garantie fiir eine
Hoherwertigkeit ist, hatte bereits Dostojewski klar erkannt, als
er den so entstehenden Individualismus als einen Individualis-
mus des »Kellerlochs« charakterisierte.

Wie jedoch auch die Verwicklung und Verkettung der Ur-
sachen liegen mag, Tatsache bleibt Tatsache: Der moderne
Kiinstler zahlte fiir seine neue Freiheit den hochsten Preis: Er

2 Franz Molnar (1878-1952), international anerkannter und erfolgreicher unga-
rischer Unterhaltungsschriftsteller, der frithzeitig in die USA emigrierte. Am be-
kanntesten sind sein Roman »A Pél utcai fitk«, 1907 (dt.: »Die Jungen der Paul-
strafie«, 1910) und seine Dramen »Liliom«, 1909 (dt. 1912), »Olympia«, 1927 (dt.
1928). (Hrsg.)
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verzichtete auf die wahre Freiheit der wirklichen Kunst; er ver-
zichtete darauf, der wahren Welt des Menschen den tiefsten und
umfassendsten Ausdruck unter allen menschlichen Ausdrucks-
moglichkeiten zu schaffen. Ein tiefes Verhiltnis und eine unzer-
brechliche Treue zum objektiven Wesen der Wirklichkeit: das
ist die wahre, objektive kiinstlerische Freiheit — objektiv, weil sie
in den meisten Fillen grofer ist, als es der Kiinstler weif3, sich
vorstellt oder beabsichtigt. Von diesem Konigsweg der kiinst-
lerischen Freiheit wird die Kunst durch die moderne Entwick-
lung abgelenkt. Die protestierende In-Sich-Gekehrtheit des
Kiinstlers ist subjektiv ein Widerspruch gegen die antikiinstle-
rischen Tendenzen der Gesellschaft; objektiv ist sie aber eine
Beschleunigung und Vertiefung des durch duflere Umstidnde ent-
standenen Prozesses. »Die innere Erleuchtung ist die schibigste
Art der Beleuchtung« — sagte Chesterton.

Sie ist tatsichlich die schibigste, weil sie die duflere wie die
innere Wirklichkeit verzerrt. Und zwar — und das ist hier we-
sentlich - ist diese Verzerrung um so stirker, je tiefer sie durch
das In-Sich-Gekehrt-Sein begriindet ist, je mehr diese Introver-
tierung einen ideologischen Charakter gewinnt. Dies trat bereits
zu Beginn der modernen Entwicklung ein. Wenig spiter, als
Goethe die ungiinstigen Wirkungen der allgemeinen gesellschaft-
lichen Umwilzungen auf die Kunst beschrieb, hatte Tieck, der
reprasentative Dichter der ersten Generation der deutschen Ro-
mantik, hymnisch die weltanschauliche Bedeutung des In-Sich-
Gekehrt-Seins besungen?:

»Die Wesen sind, weil wir sie dachten,

In triiber Ferne liegt die Welt,

Es fallt in ihre dunkeln Schachten

Ein Schimmer, den wir mit uns brachten:
Warum sie nicht in wilde Triimmer falle?

Wir sind das Schicksal, das sie aufrecht hilt!

... Was kiimmern mich Gestalten, deren matten
Lichtglanz ich selbst hervorgebracht?

Mag Tugend sich und Laster gatten!

3 Ludwig Tieck, »William Lovell«, Teil I, in: ders., Schriften, Bd. VI, Berlin
1828, S. 178. (Hrsg.)
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Sie sind nur Dunst und Nebelschatten!
Das Licht aus mir fillt in die finstre Nacht.
Die Tugend ist nur, weil ich sie gedacht.«

Es fillt schwer, eine solche ideologische Verherrlichung des
In-Sich-Gekehrt-Seins noch weiter zu steigern. Der kiinstlerische
Individualismus des ausgehenden 19. und des 20. Jahrhunderts
variiert in vieler Hinsicht tatsichlich nur das, was in der Ro-
mantik als Perspektive bereits klar formuliert wurde. Es gibt
dennoch einen Unterschied und sogar keinen unwesentlichen: In
der Frithromantik war noch die Illusion vorhanden, dafl dieser
weltanschauliche Subjektivismus, dieses prinzipielle In-Sich-Ge-
kehrt-Sein zu einer bewegenden Kraft der kiinstlerischen Welt-
eroberung werden wird. Diese Illusion wurde bereits durch die
kiinstlerische Entwicklung der Romantik selbst vernichtet. Da
nun diese ideologische Haltung spiter, in unseren Tagen, vor-
herrschend wurde, trigt sie, wenn auch unbewuflt, die see-
lischen Spuren friiherer Niederlagen in sich. Die Spannkraft
ihres Glaubens wird schwicher und — damit parallel — eine
die Wirklichkeit verzerrende Tendenz stirker, weil (wenn auch
unbewufit) nur auf diese Weise die Illusion eines die Kunst

erlosenden In-Sich-Gekehrt-Seins aufrechterhalten werden kann.

Dieses Paradoxon offenbart sich heute am schirfsten. Die
avantgardistischste Richtung der letzten Jahrzehnte, der Sur-
realismus, hatte die Objektivitit der Aufenwelt bewufit aus-
geschlossen, um die véllige subjektive Souverinitit des Kiinst-
lers zu retten. Und paradoxerweise brachte dieser schirfste
kiinstlerische Protest gegen die unmenschlichen Wirkungen der
kapitalistischen Gesellschaft als Konsequenz eine Entmensch-
lichung des Kiinstlers mit sich. »Der Dichter fingt da an, wo der
Mensch aufhért, Mensch zu sein.« Nicht ich sage dies, sondern
Ortega Y Gassett. Und er, als ein begeisterter Anhinger dieser
Entwicklung, geht noch weiter: Er zeigt, wie diese Erlebnis- und
Ausdrucksweise mit dem Wesen der objektiven Welt zusammen-
hingt. Denn es gibt natiirlich auch eine Auflenwelt noch in der

4 José Ortega Y Gasset, »Die Vertreibung des Menschen aus der Kunst« (»La
deshumanizacién del arte«, 1925), in: ders., Gesammelte Werke, ibersetzt von H.
Weyl und U. Weber, Bd. II, Stuttgart 1955, S. 247. (Hrsg.)
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subjektivsten, surrealistischsten Kunst. Aber was fiir eine Auflen-
welt? Ortega y Gasset sagt dazu’: Es ist nicht notwendig, das
Wesen der Dinge umzuwandeln; es genigt, sie mit neuen Vor-
zeichen zu versehen, »eine Kunst zu schaffen, wo die sekunddren
Ziige des Lebens in monumentaler Grofe im Vordergrund

stehen«.

I11

Diese Entwicklung ist nicht geradlinig und krisenfrei verlaufen.
Freilich, auch hier konnen die Gegenstromungen nicht, nicht ein-
mal in Umrissen, skizziert werden. Wie Kiinstler der kapitalisti-
schen Epoche den grofien Realismus schufen: davon sprach ich
bereits in anderen Schriften ausfithrliché. Hier méchte ich ledig-
lich die Kultur- und Kunstkritik von Carlyle, Ruskin und
William Morris hervorheben, die auf verschiedenen Wegen eine
direkte Bezichung, die einst vorhandene Gebundenheit des Wer-
kes, d. h. die frithere Freiheit, wiederherstellen wollten. Ich
m&chte mich hier nur auf Tolstoi beziehen, der die Kunst seiner
Zeit, die bei weitem noch nicht der gegenwirtigen vergleichbar
entfaltet war, als einen skiinstlerischen Provinzialismus« be-
seichnet hatte. Dabei opponierte er der Universalitdt der frithe-
ren Kunst. Er hatte klar erkannt, daR allein ein steter und un-
mittelbarer Anschluff an die Lebensformen des Volkes fiir die
wahre Kunst einen Ausweg aus dem Labyrinth des modernen
Lebens bedeuten kann. (Eine ausfithrliche Kritik der Asthetik
von Tolstoi gab ich an anderer Stelle.)

Was ist nun gegenwirtig das neue Problem, das die Frage der
kiinstlerischen Freiheit erneut so brennend aktuell macht? Die
Kritik der modernen kiinstlerischen Freiheit ist heute kein
Wehklagen in einer verzweifelten Situation, sondern ein Suchen
nach konkreten, wirklichen Auswegen. Die neue Situation ist der

5 José Ortega y Gasset, »Die Vertreibung des Menschen aus der Kunste, a.a. O.,

S. 250. (Hrsg.)
6 Vgl. G. Lukédcs, Der russische Realismus in der Welcliteratur (3. verm. und
verb. Aufl., Berlin 1952); Balzac und der franzésische Realismus (Berlin 1952);

Probleme des Realismus (Berlin 1955). (Hrsg.)
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Si.eg des Sozialismus in der Sowjetunion; der Kampf um die neue
Situation ist der Sieg der Volksdemokratie im grofiten Teil
Europas. Diese beiden Erscheinungen unterscheiden sich grund-
sitzlich und prinzipiell voneinander. Die grofle Revolution von
1917 hatte die kapitalistische Produktionsordnung in Rufiland
vernichtet und innerhalb eines Menschenalters eine klassenlose
Gesellschaft geschaffen. Die Volksdemokratie — bei uns, jedoch
auch in vielen anderen Lindern — befindet sich erst in ihrem
Anfangsstadium.

Trotz der prinzipiellen Unterschiede — gerade in Kultur und
Kunst — gibt es gewisse Berithrungspunkte zwischen den Pro-
blemen der Volksdemokratie und des Sozialismus. Der Feind
setzt — boswillig — ein Gleichheitszeichen: Er verleumdet alle
Maﬁr}ahmen als Kommunismus, die die Interessen der Arbeiter
verteidigen; er denunziert als Unterdriickung der Kunst und der
Kultur, was sich als Volksfreiheit einen Weg verschaffen will;
er verkiindet den Schutz der Demokratie gegen den Sozialismus’
so oft vom Schutz und von der Festigung der Volksdemokratié
die Rede ist usw.

An dieser Stelle sprechen wir nicht von den wirtschaftlichen
und politischen Fragen im engeren Sinn. Aber gerade, wenn wir
die Probleme der Kunst und der Kultur in den Vordergrund
stellen, entdecken wir eine auffallende Tatsache, auf die ich in
anderem Zusammenhang bereits verschiedentlich hingewiesen
habe: Einerseits ist der Faschismus selbst aus der Krise der frii-
heren, formalen Demokratie erwachsen. Ohne sie wire er nicht
moglich gewesen. Andererseits hat sich die Kulturkrise als gleiche
kiinstlerische Krise in allen Staaten der imperialistischen Epoche
offenbart. Nicht nur dort, wo die formal vollkommenste Demo-
kratie herrschte, sondern auch dort, wo die Macht in der Hand
der ausgesprochenen Reaktion lag. Deshalb ist es kein Zufall
dafl der Widerstand gegen die neuen Probleme in unserer Zei;
viel%eicht bei den Anhingern der formalen Demokratie am grofi-
ten ist.

Damit wiren wir bei der Frage der »gelenkten« Kunst an-
gelangt. Die Volksdemokratie — wie die entwickelteste Form der
Demokratie: der Sozialismus — stellt in den Mittelpunkt ihrer
Kulturpolitik die Aufgabe: die gesamte Kultur und Kunst wie-
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