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Das erste Kapitel 

Es war spät abends, als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem Schnee. Vom Schloßberg war 

nichts zu sehen, Nebel und Finsternis umgaben ihn, auch nicht der schwächste Lichtschein 

deutete das große Schloß an. Lange stand K. auf der Holzbrücke, die von der Landstraße 

zum Dorf führte, und blickte in die scheinbare Leere empor. 

Dann ging er, ein Nachtlager suchen; im Wirtshaus war man noch wach, der Wirt hatte 

zwar kein Zimmer zu vermieten, aber er wollte, von dem späten Gast äußerst überrascht und 

verwirrt, K. in der Wirtsstube auf einem Strohsack schlafen lassen. K. war damit 

einverstanden. Einige Bauern waren noch beim Bier, aber er wollte sich mit niemandem 

unterhalten, holte selbst den Strohsack vom Dachboden und legte sich in der Nähe des 

Ofens hin. Warm war es, die Bauern waren still, ein wenig prüfte er sie noch mit den müden 

Augen, dann schlief er ein. 

Aber kurze Zeit darauf wurde er schon geweckt. Ein junger Mann, städtisch angezogen, 

mit schauspielerhaftem Gesicht, die Augen schmal, die Augenbrauen stark, stand mit dem 

Wirt neben ihm. Die Bauern waren auch noch da, einige hatten ihre Sessel herumgedreht, 

um besser zu sehen und zu hören. Der junge Mensch entschuldigte sich sehr höflich, K. 

geweckt zu haben, stellte sich als Sohn des Schloßkastellans vor und sagte dann: »Dieses 

Dorf ist Besitz des Schlosses, wer hier wohnt oder übernachtet, wohnt oder übernachtet 

gewissermaßen im Schloß. Niemand darf das ohne gräfliche Erlaubnis. Sie aber haben eine 

solche Erlaubnis nicht oder haben sie wenigstens nicht vorgezeigt.« 

K. hatte sich halb aufgerichtet, hatte die Haare zurechtgestrichen, blickte die Leute von 

unten her an und sagte: »In welches Dorf habe ich mich verirrt? Ist denn hier ein Schloß?« 

»Allerdings«, sagte der junge Mann langsam, während hier und dort einer den Kopf über K. 

schüttelte, »das Schloß des Herrn Grafen Westwest.« 

»Und man muß die Erlaubnis zum Übernachten haben?« fragte K., als wolle er sich davon 

überzeugen, ob er die früheren Mitteilungen nicht vielleicht geträumt hätte. 

»Die Erlaubnis muß man haben«, war die Antwort, und es lag darin ein großer Spott für K., 

als der junge Mann mit ausgestrecktem Arm den Wirt und die Gäste fragte: »Oder muß man 

etwa die Erlaubnis nicht haben?« 

»Dann werde ich mir also die Erlaubnis holen müssen«, sagte K. gähnend und schob die 

Decke von sich, als wolle er aufstehen. 



»Ja von wem denn?« fragte der junge Mann. 

»Vom Herrn Grafen«, sagte K., »es wird nichts anderes übrigbleiben.« 

»Jetzt um Mitternacht die Erlaubnis vom Herrn Grafen holen?« rief der junge Mann und trat 

einen Schritt zurück. 

»Ist das nicht möglich?« fragte K. gleichmütig. »Warum haben Sie mich also geweckt?« 

Nun geriet aber der junge Mann außer sich. »Landstreichermanieren!« rief er. »Ich 

verlange Respekt vor der gräflichen Behörde! Ich habe Sie deshalb geweckt, um Ihnen 

mitzuteilen, daß Sie sofort das gräfliche Gebiet verlassen müssen.« 

»Genug der Komödie«, sagte K. auffallend leise, legte sich nieder und zog die Decke über 

sich. »Sie gehen, junger Mann, ein wenig zu weit, und ich werde morgen noch auf Ihr 

Benehmen zurückkommen. Der Wirt und die Herren dort sind Zeugen, soweit ich überhaupt 

Zeugen brauche. Sonst aber lassen Sie es sich gesagt sein, daß ich der Landvermesser bin, 

den der Graf hat kommen lassen. Meine Gehilfen mit den Apparaten kommen morgen im 

Wagen nach. Ich wollte mir den Marsch durch den Schnee nicht entgehen lassen, bin aber 

leider einigemal vom Weg abgeirrt und deshalb erst so spät angekommen. Daß es jetzt zu 

spät war, im Schloß mich zu melden, wußte ich schon aus eigenem, noch vor Ihrer 

Belehrung. Deshalb habe ich mich auch mit diesem Nachtlager hier begnügt, das zu stören 

Sie die – gelinde gesagt – Unhöflichkeit hatten. Damit sind meine Erklärungen beendet. Gute 

Nacht, meine Herren.« Und K. drehte sich zum Ofen hin. 

»Landvermesser?« hörte er noch hinter seinem Rücken zögernd fragen, dann war 

allgemeine Stille. Aber der junge Mann faßte sich bald und sagte zum Wirt in einem Ton, der 

genug gedämpft war, um als Rücksichtnahme auf K.s Schlaf zu gelten, und laut genug, um 

ihm verständlich zu sein: »Ich werde telefonisch anfragen.« Wie, auch ein Telefon war in 

diesem Dorfwirtshaus? Man war vorzüglich eingerichtet. Im einzelnen überraschte es K., im 

ganzen hatte er es freilich erwartet. Es zeigte sich, daß das Telefon fast über seinem Kopf 

angebracht war, in seiner Verschlafenheit hatte er es übersehen. Wenn nun der junge Mann 

telefonieren mußte, dann konnte er beim besten Willen K.s Schlaf nicht schonen, es handelte 

sich nur darum, ob K. ihn telefonieren lassen sollte, er beschloß, es zuzulassen. Dann hatte 

es aber freilich auch keinen Sinn, den Schlafenden zu spielen, und er kehrte deshalb in die 

Rückenlage zurück. Er sah die Bauern scheu zusammenrücken und sich besprechen, die 

Ankunft eines Landvermessers war nichts Geringes. Die Tür der Küche hatte sich geöffnet, 

türfüllend stand dort die mächtige Gestalt der Wirtin, auf den Fußspitzen näherte sich ihr der 

Wirt, um ihr zu berichten. Und nun begann das Telefongespräch. (…) 
 


