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Ein Hungerkiinstler - Vier Geschichten
Erstes Leid

Ein Trapezkiinstler - bekanntlich ist diese hoch in den Kuppeln der groBen Varietébiihnen ausgeiibte Kunst eine der schwierigsten unter
allen, Menschen erreichbaren - hatte, zuerst nur aus dem Streben nach Vervollkommnung, spater auch aus tyrannisch gewordener
Gewohnheit sein Leben derart eingerichtet, dass er, solange er im gleichen Unternehmen arbeitete, Tag und Nacht auf dem Trapez blieb.
Allen seinen, Ubrigens sehr geringen Bediirfnissen wurde durch einander ablosende Diener entsprochen, welche unten wachten und
alles, was oben benétigt wurde, in eigens konstruierten GefaBen hinauf und hinabzogen. Besondere Schwierigkeiten fiir die Umwelt
ergaben sich aus dieser Lebensweise nicht; nur wahrend der sonstigen Programm-Nummern war es ein wenig storend, dass er, wie sich
nicht verbergen lieR, oben geblieben war und dass, trotzdem er sich in solchen Zeiten meist ruhig verhielt, hie und da ein Blick aus dem
Publikum zu ihm abirrte. Doch verziehen ihm dies die Direktionen, weil er ein auBerordentlicher, unersetzlicher Kiinstler war. Auch sah
man natiirlich ein, dass er nicht aus Mutwillen so lebte, und eigentlich nur so sich in dauernder Ubung erhalten, nur so seine Kunst in
ihrer Vollkommenheit bewahren konnte. Doch war es oben auch sonst gesund, und wenn in der warmeren Jahreszeit in der ganzen
Runde der Wélbung die Seitenfenster aufgeklappt wurden und mit der frischen Luft die Sonne méchtig in den ddmmernden Raum
eindrang, dann war es dort sogar schon. Freilich, sein menschlicher Verkehr war eingeschrankt, nur manchmal kletterte auf der
Strickleiter ein Turnerkollege zu ihm hinauf, dann saRen sie beide auf dem Trapez, lehnten rechts und links an den Haltestricken und
plauderten, oder es verbesserten Bauarbeiter das Dach und wechselten einige Worte mit ihm durch ein offenes Fenster, oder es
liberpriifte der Feuerwehrmann die Notbeleuchtung auf der obersten Galerie und rief ihm etwas Respektvolles, aber wenig Versténdliches
zu. Sonst blieb es um ihn still; nachdenklich sah nur manchmal irgendein Angestellter, der sich etwa am Nachmittag in das leere Theater
verirrte, in die dem Blick sich fast entziehende Hohe empor, wo der Trapezkiinstler, ohne wissen zu konnen, dass jemand ihn
beobachtete, seine Kiinste trieb oder ruhte.

So hatte der Trapezkiinstler ungestort leben kénnen, waren nicht die unvermeidlichen Reisen von Ort zu Ort gewesen, die ihm duBerst
lastig waren. Zwar sorgte der Impresario dafiir, dass der Trapezkiinstler von jeder unnétigen Verlangerung seiner Leiden verschont blieb:
fiir die Fahrten in den Stadten beniitzte man Rennautomobile, mit denen man, woméglich in der Nacht oder in den friihesten
Morgenstunden, durch die menschenleeren Strafen mit letzter Geschwindigkeit jagte, aber freilich zu langsam fiir des Trapezkiinstlers
Sehnsucht; im Eisenbahnzug war ein ganzes Kupee bestellt, in welchem der Trapezkiinstler, zwar in klaglichem, aber doch irgendeinem
Ersatz seiner sonstigen Lebensweise die Fahrt oben im Gepacknetz zubrachte; im nachsten Gastspielort war im Theater lange vor der
Ankunft des Trapezkiinstlers das Trapez schon an seiner Stelle, auch waren alle zum Theaterraum fiihrenden Tiiren weit geéffnet, alle
Gange frei gehalten aber es waren doch immer die schonsten Augenblicke im Leben des Impresario, wenn der Trapezkiinstler dann den
FuB auf die Strickleiter setzte und im Nu, endlich, wieder oben an seinem Trapez hing.

So viele Reisen nun auch schon dem Impresario gegliickt waren, jede neue war ihm doch wieder peinlich, denn die Reisen waren, von
allem anderen abgesehen, fiir die Nerven des Trapezkiinstlers jedenfalls zerstorend.

So fuhren sie wieder einmal miteinander, der Trapezkiinstler lag im Gepacknetz und traumte, der Impresario lehnte in der Fensterecke
gegeniiber und las ein Buch, da redete ihn der Trapezkiinstler leise an. Der Impresario war gleich zu seinen Diensten. Der Trapezkiinstler
sagte, die Lippen beifend, er miisse jetzt fiir sein Turnen, statt des bisherigen einen, immer zwei Trapeze haben, zwei Trapeze einander
gegeniiber. Der Impresario war damit sofort einverstanden. Der Trapezkiinstler aber, so als wolle er es zeigen, dass hier die Zustimmung
des Impresario ebenso bedeutungslos sei, wie es etwa sein Widerspruch wére, sagte, dass er nun niemals mehr und unter keinen
Umstédnden nur auf einem Trapez turnen werde. Unter der Vorstellung, dass es vielleicht doch einmal geschehen kénnte, schien er zu
schaudern. Der Impresario erkléarte, zégernd und beobachtend, nochmals sein volles Einversténdnis, zwei Trapeze seien besser als
eines, auch sonst sei diese neue Einrichtung vorteilhaft, sie mache die Produktion abwechslungsreicher. Da fing der Trapezkiinstler
plotzlich zu weinen an. Tief erschrocken sprang der Impresario auf und fragte, was denn geschehen sei, und da er keine Antwort bekam,
stieg er auf die Bank, streichelte ihn und driickte sein Gesicht an das eigene, so dass er auch von des Trapezkiinstlers Trénen
iberflossen wurde. Aber erst nach vielen Fragen und Schmeichelworten sagte der Trapezkiinstler schluchzend: »Nur diese eine Stange
in den Handen wie kann ich denn leben!« Nun war es dem Impresario schon leichter, den Trapezkiinstler zu trosten; er versprach, gleich
aus der nachsten Station an den niachsten Gastspielort wegen des zweiten Trapezes zu telegraphieren; machte sich Vorwiirfe, dass er
den Trapezkiinstler so lange Zeit nur auf einem Trapez hatte arbeiten lassen, und dankte ihm und lobte ihn sehr, dass er endlich auf den
Fehler aufmerksam gemacht hatte. So gelang es dem Impresario, den Trapezkiinstler langsam zu beruhigen, und er konnte wieder zuriick
in seine Ecke gehen. Er selbst aber war nicht beruhigt, mit schwerer Sorge betrachtete er heimlich iiber das Buch hinweg den
Trapezkiinstler. Wenn ihn einmal solche Gedanken zu quélen begannen, konnten sie je ganzlich aufhéren? Mussten sie sich nicht
immerfort steigern? Waren sie nicht existenzbedrohend? Und wirklich glaubte der Impresario zu sehn, wie jetzt im scheinbar ruhigen
Schiaf, in welchen das Weinen geendet hatte, die ersten Falten auf des Trapezkiinstlers glatter Kinderstirn sich einzuzeichnen begannen.

Eine kleine Frau

Es ist eine kleine Frau; von Natur aus recht schlank, ist sie doch stark geschniirt; ich sehe sie immer im gleichen Kleid, es ist aus
gelblichgrauem, gewissermafen holzfarbigem Stoff und ist ein wenig mit Troddeln oder knopfartigen Behédngen von gleicher Farbe
versehen; sie ist inmer ohne Hut, ihr stumpfblondes Haar ist glatt und nicht unordentlich, aber sehr locker gehalten. Trotzdem sie
geschniirt ist, ist sie doch leicht beweglich, sie libertreibt freilich diese Beweglichkeit, gern hélt sie die Hande in den Hiiften und wendet
den Oberkoérper mit einem Wurf iiberraschend schnell seitlich. Den Eindruck, den ihre Hand auf mich macht, kann ich nur wiedergeben,
wenn ich sage, dass ich noch keine Hand gesehen habe, bei der die einzelnen Finger derart scharf voneinander abgegrenzt wéaren, wie
bei der ihren; doch hat ihre Hand keineswegs irgendeine anatomische Merkwiirdigkeit, es ist eine v6llig normale Hand. Diese kleine Frau
nun ist mit mir sehr unzufrieden, immer hat sie etwas an mir auszusetzen, immer geschieht ihr Unrecht von mir, ich &rgere sie auf Schritt
und Tritt; wenn man das Leben in allerkleinste Teile teilen und jedes Teilchen gesondert beurteilen konnte, wére gewiss jedes Teilchen
meines Lebens fiir sie ein Argernis. Ich habe oft dariiber nachgedacht, warum ich sie denn so argere; mag sein, dass alles an mir ihrem
Schonheitssinn, ihrem Gerechtigkeitsgefiihl, ihren Gewohnheiten, ihren Uberlieferungen, ihren Hoffnungen widerspricht, es gibt der-
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artige einander widersprechende Naturen, aber warum leidet sie so sehr darunter? Es besteht ja gar keine Beziehung zwischen uns, die
sie zwingen wiirde, durch mich zu leiden. Sie miisste sich nur entschlieBen, mich als vdllig Fremden anzusehen, der ich ja auch bin und
der ich gegen einen solchen Entschluss mich nicht wehren, sondern ihn sehr begriiBen wiirde, sie miisste sich nur entschlieBen, meine
Existenz zu vergessen, die ich ihr ja niemals aufgedrangt habe oder aufdrangen wiirde und alles Leid ware offenbar voriiber. Ich sehe
hierbei ganz von mir ab und davon, dass ihr Verhalten natiirlich auch mir peinlich ist, ich sehe davon ab, weil ich ja wohl erkenne, dass
alle diese Peinlichkeit nichts ist im Vergleich mit ihrem Leid. Wobei ich mir allerdings durchaus dessen bewusst bin, dass es kein Le-
bendes Leid ist; es liegt ihr gar nichts daran, mich wirklich zu bessern, zumal ja auch alles, was sie an mir aussetzt, nicht von einer
derartigen Beschaffenheit ist, dass mein Fortkommen dadurch gestort wiirde. Aber mein Fortkommen kiimmert sie eben auch nicht, sie
kiimmert nichts anderes als ihr personliches Interesse, namlich die Qual zu rachen, die ich ihr bereite, und die Qual, die ihr in Zukunft
von mir droht, zu verhindern. Ich habe schon einmal versucht, sie darauf hinzuweisen, wie diesem fortwiahrenden Arger am besten ein
Ende gemacht werden konnte, doch habe ich sie gerade dadurch in eine derartige Aufwallung gebracht, dass ich den Versuch nicht mehr
wiederholen werde. Auch liegt ja, wenn man will, eine gewisse Verantwortung auf mir, denn so fremd mir die kleine Frau auch ist, und so
sehr die einzige Beziehung, die zwischen uns besteht, der Arger ist, den ich ihr bereite, oder vielmehr der Arger, den sie sich von mir be-
reiten lasst, diirfte es mir doch nicht gleichgiiltig sein, wie sie sichtbar unter diesem Arger auch korperlich leidet. Es kommen hie und da,
sich mehrend in letzter Zeit, Nachrichten zu mir, dass sie wieder einmal am Morgen bleich, iibernéchtig, von Kopfschmerzen gequalt und
fast arbeitsunféhig gewesen sei; sie macht damit ihren Angehérigen Sorgen, man rét hin und her nach den Ursachen ihres Zustandes
und hat sie bisher noch nicht gefunden. Ich allein kenne sie, es ist der alte und immer neue Arger. Nun teile ich freilich die Sorgen ihrer
Angehérigen nicht; sie ist stark und zih; wer sich so zu drgern vermag, vermag wahrscheinlich auch die Folgen des Argers zu iiber-
winden, ich habe sogar den Verdacht, dass sie sich wenigstens zum Teil nur leidend stellt, um auf diese Weise den Verdacht der Welt auf
mich hinzulenken. Offen zu sagen, wie ich sie durch mein Dasein quéle, ist sie zu stolz; an andere meinetwegen zu appellieren, wiirde sie
als eine Herabwiirdigung ihrer selbst empfinden; nur aus Widerwillen, aus einem nicht aufhdren den, ewig sie antreibenden Widerwillen
beschiftigt sie sich mit mir; diese unreine Sache auch noch vor der Offentlichkeit zu besprechen, das ware fiir ihre Scham zu viel. Aber
es ist doch auch zu viel, von der Sache ganz zu schweigen, unter deren unaufhérlichem Druck sie steht. Und so versucht sie in ihrer
Frauenschlauheit einen Mittelweg; schweigend, nur durch die &uBern Zeichen eines geheimen Leides will sie die Angelegenheit vor das
Gericht der Offentlichkeit bringen. Vielleicht hofft sie sogar, dass, wenn die Offentlichkeit einmal ihren vollen Blick auf mich richtet, ein
allgemeiner offentlicher Arger gegen mich entstehen und mit seinen groBen Machtmitteln mich bis zur vollsténdigen Endgiiltigkeit viel
kréftiger und schneller richten wird, als es ihr verhaltnisméaRig doch schwacher privater Arger imstande ist; dann aber wird sie sich zu-
riickziehen, aufatmen und mir den Riicken kehren. Nun, sollten dies wirklich ihre Hoffnungen sein, so tauscht sie sich. Die Offentlichkeit
wird nicht ihre Rolle iibernehmen; die Offentlichkeit wird niemals so unendlich viel an mir auszusetzen haben, auch wenn sie mich unter
ihre starkste Lupe nimmt. Ich bin kein so unniitzer Mensch, wie sie glaubt; ich will mich nicht riihmen und besonders nicht in diesem Zu-
sammenhang; wenn ich aber auch nicht durch besondere Brauchbarkeit ausgezeichnet sein sollte, werde ich doch auch gewiss nicht ge-
genteilig auffallen; nur fiir sie, fiir ihre fast weiRstrahlenden Augen bin ich so, niemanden andern wird sie davon iiberzeugen kdnnen.
Also konnte ich in dieser Hinsicht vollig beruhigt sein? Nein, doch nicht; denn wenn es wirklich bekannt wird, dass ich sie geradezu
krank mache durch mein Benehmen, und einige Aufpasser, eben die fleiBigsten Nachrichteniiberbringer, sind schon nahe daran, es zu
durchschauen oder sie stellen sich wenigstens so, als durchschauten sie es, und es kommt die Welt und wird mir die Frage stellen,
warum ich denn die arme kleine Frau durch meine Unverbesserlichkeit quéle und ob ich sie etwa bis in den Tod zu treiben beabsichtige
und wann ich endlich die Vernunft und das einfache menschliche Mitgefiihl haben werde, damit aufzuhéren wenn mich die Welt so fragen
wird, es wird schwer sein, ihr zu antworten. Soll ich dann eingestehen, dass ich an jene Krankheitszeichen nicht sehr glaube, und soll ich
damit den unangenehmen Eindruck hervorrufen, dass ich, um von einer Schuld loszukommen, andere beschuldige und gar in so unfeiner
Weise? Und konnte ich etwa gar offen sagen, dass ich, selbst wenn ich an ein wirkliches Kranksein glaubte, nicht das geringste Mitgefiihl
hitte, da mir ja die Frau vollig fremd ist und die Beziehung, die zwischen uns besteht, nur von ihr hergestellt ist und nur von ihrer Seite
aus besteht. Ich will nicht sagen, dass man mir nicht glauben wiirde; man wiirde mir vielmehr weder glauben noch nicht glauben; man
kdme gar nicht so weit, dass davon die Rede sein kdnnte; man wiirde lediglich die Antwort registrieren, die ich hinsichtlich einer
schwachen, kranken Frau gegeben habe, und das wére wenig giinstig fiir mich. Hier wie bei jeder andern Antwort wird mir eben hart-
néckig in die Quere kommen die Unfahigkeit der Welt, in einem Fall wie diesem den Verdacht einer Liebesbeziehung nicht aufkommen zu
lassen, trotzdem es bis zur duBersten Deutlichkeit zutage liegt, dass eine solche Beziehung nicht besteht und dass, wenn sie bestehen
wiirde, sie eher noch von mir ausginge, der ich tatséchlich die kleine Frau in der Schlagkraft ihres Urteils und der Unermiidlichkeit ihrer
Folgerungen immerhin zu bewundern fahig wéare, wenn ich nicht eben durch ihre Vorziige immerfort gestraft wiirde. Bei ihr aber ist
jedenfalls keine Spur einer freundlichen Beziehung zu mir vorhanden; darin ist sie aufrichtig und wahr; darauf ruht ihre letzte Hoffnung;
nicht einmal, wenn es in ihren Kriegsplan passen wiirde, an eine solche Beziehung zu mir glauben zu machen, wiirde sie sich soweit
vergessen, etwas Derartiges zu tun. Aber die in dieser Richtung véllig stumpfe Offentlichkeit wird bei ihrer Meinung bleiben und immer
gegen mich entscheiden. )

So bliebe mir eigentlich doch nur iibrig, rechtzeitig, ehe die Welt eingreift, mich soweit zu &ndern, dass ich den Arger der kleinen Frau
nicht etwa beseitige, was undenkbar ist, aber doch ein wenig mildere. Und ich habe mich tatsachlich 6fters gefragt, ob mich denn mein
gegenwartiger Zustand so befriedige, dass ich ihn gar nicht andern wolle, und ob es denn nicht mdglich wére, gewisse Anderungen an
mir vorzunehmen, auch wenn ich es nicht téte, weil ich von ihrer Notwendigkeit iiberzeugt ware, sondern nur, um die Frau zu be-
sénftigen. Und ich habe es ehrlich versucht, nicht ohne Miihe und Sorgfalt, es entsprach mir sogar, es belustigte mich fast; einzelne
Anderungen ergaben sich, waren weithin sichtbar, ich musste die Frau nicht auf sie aufmerksam machen, sie merkt alles Derartige friiher
als ich, sie merkt schon den Ausdruck der Absicht in meinem Wesen; aber ein Erfolg war mir nicht beschieden. Wie ware es auch
maglich? Ihre Unzufriedenheit mit mir ist ja, wie ich jetzt schon einsehe, eine grundsatzliche; nichts kann sie beseitigen, nicht einmal die
Beseitigung meiner selbst; ihre Wutanfalle etwa bei der Nachricht meines Selbstmordes waren grenzenlos. Nun kann ich mir nicht vor-
stellen, dass sie, diese scharfsinnige Frau, dies nicht ebenso einsieht wie ich, und zwar sowohl die Aussichtslosigkeit ihrer Bemiihungen
als auch meine Unschuld, meine Unfahigkeit, selbst bei bestem Willen ihrer Forderungen zu entsprechen. Gewiss sieht sie es ein, aber
als Kampfernatur vergisst sie es in der Leidenschaft des Kampfes, und meine ungliickliche Art, die ich aber nicht anders wéhlen kann,
denn sie ist mir nun einmal so gegeben, besteht darin, dass ich jemandem, der auBer Rand und Band geraten ist, eine leise Mahnung zu-
fliistern will. Auf diese Weise werden wir uns natiirlich nie verstandigen. Immer wieder werde ich etwa im Gliick der ersten Morgen-
stunden aus dem Hause treten und dieses um meinetwillen vergramte Gesicht sehn, die verdrieBlich aufgestiilpten Lippen, den prii-
fenden und schon vor der Priifung das Ergebnis kennenden Blick, der iiber mich hinfiihrt und dem selbst bei groter Fliichtigkeit nichts
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entgehen kann, das bittere in die madchenhafte Wange sich einbohrende Lacheln, das klagende Aufschauen zum Himmel, das Einlegen
der Hande in die Hiiften, um sich zu festigen, und dann in der Empodrung das Bleichwerden und Erzittern.
Letzthin machte ich, iiberhaupt zum erstenmal, wie ich mir bei dieser Gelegenheit erstaunt eingestand, einem guten Freund einige An-
deutungen von dieser Sache, nur nebenbei, leicht, mit ein paar Worten, ich driickte die Bedeutung des Ganzen, so klein sie fiir mich nach
aufen hin im Grunde ist, noch ein wenig unter die Wahrheit hinab. Sonderbar, dass der Freund dennoch nicht dariiber hinweghoérte, ja
sogar aus eigenem der Sache an Bedeutung hinzugab, sich nicht ablenken lieR und dabei verharrte. Noch sonderbarer allerdings, dass er
trotzdem in einem entscheidenden Punkt die Sache unterschétzte, denn er riet mir ernstlich, ein wenig zu verreisen. Kein Rat kdnnte un-
verstandiger sein; die Dinge liegen zwar einfach, jeder kann sie, wenn er naher hinzutritt, durchschauen, aber so einfach sind sie doch
auch nicht, dass durch mein Wegfahren alles oder auch nur das Wichtigste in Ordnung kdme. Im Gegenteil, vor dem Wegfahren muss ich
mich vielmehr hiiten; wenn ich iiberhaupt irgendeinen Plan befolgen soll, dann jedenfalls den, die Sache in ihren bisherigen, engen, die
AuBenwelt noch nicht einbeziehenden Grenzen zu halten, also ruhig zu bleiben, wo ich bin, und keine groRen, durch diese Sache veran-
lassten, auffallenden Veranderungen zuzulassen, wozu auch gehdrt, mit niemandem davon zu sprechen, aber dies alles nicht deshalb,
weil es irgendein gefahrliches Geheimnis wire, sondern deshalb, weil es eine kleine, rein personliche und als solche immerhin leicht zu
tragende Angelegenheit ist und weil sie dieses auch bleiben soll. Darin waren die Bemerkungen des Freundes doch nicht ohne Nutzen,
sie haben mich nichts Neues gelehrt, aber mich in meiner Grundansicht bestérkt.
Wie es sich ja liberhaupt bei genauerem Nachdenken zeigt, dass die Veranderungen, welche die Sachlage im Laufe der Zeit erfahren zu
haben scheint, keine Veranderungen der Sache selbst sind, sondern nur die Entwicklung meiner Anschauung von ihr, insofern, als diese
Anschauung teils ruhiger, mannlicher wird, dem Kern naher kommt, teils allerdings auch unter dem nicht zu verwindenden Einfluss der
fortwahrenden Erschiitterungen, seien diese auch noch so leicht, eine gewisse Nervositit annimmt.
Ruhiger werde ich der Sache gegeniiber, indem ich zu erkennen glaube, dass eine Entscheidung, so nahe sie manchmal bevorzustehen
scheint, doch wohl noch nicht kommen wird; man ist leicht geneigt, besonders in jungen Jahren, das Tempo, in dem Entscheidungen
kommen, sehr zu iiberschitzen; wenn einmal meine kleine Richterin, schwach geworden durch meinen Anblick, seitlich in den Sessel
sank, mit der einen Hand sich an der Riicken lehne festhielt, mit der anderen an ihrem Schniirleib nestelte, und Tranen des Zornes und
der Verzweiflung ihr die Wangen hinab rollten, dachte ich immer, nun sei die Entscheidung da und gleich wiirde ich vorgerufen werden,
mich zu verantworten. Aber nichts von Entscheidung, nichts von Verantwortung, Frauen wird leicht iibel, die Welt hat nicht Zeit, auf alle
Félle aufzupassen. Und was ist denn eigentlich in all den Jahren geschehen? Nichts weiter, als dass sich solche Félle wiederholten, ein-
mal stérker, einmal schwécher, und dass nun also ihre Gesamtzahl gréRer ist. Und dass Leute sich in der Nahe herumtreiben und gern
eingreifen wiirden, wenn sie eine Maglichkeit dazu finden wiirden; aber sie finden keine, bisher verlassen sie sich nur auf ihre Witterung,
und Witterung allein geniigt zwar, um ihren Besitzer reichlich zu beschaftigen, aber zu anderem taugt sie nicht. So aber war es im Grunde
immer, immer gab es diese unniitzen Eckensteher und Lufteinatmer, welche ihre Nahe immer auf irgendeine iiberschlaue Weise, am
liebsten durch Verwandtschaft, entschuldigten, immer haben sie aufgepasst, immer haben sie die Nase voll Witterung gehabt, aber das
Ergebnis alles dessen ist nur, dass sie noch immer dastehen. Der ganze Unterschied besteht darin, dass ich sie allmahlich erkannt habe,
ihre Gesichter unterscheide; frither habe ich geglaubt, sie kimen alimahlich von liberall her zusammen, die AusmaRe der Angelegenheit
vergroBerten sich und wiirden von selbst die Entscheidung erzwingen; heute glaube ich zu wissen, dass das alles von alters her da war
und mit dem Herankommen der Entscheidung sehr wenig oder nichts zu tun hat. Und die Entscheidung selbst, warum benenne ich sie
mit einem so groBen Wort? Wenn es einmal und gewiss nicht morgen und iibermorgen und wahrscheinlich niemals dazu kommen sollte,
dass sich die Offentlichkeit doch mit dieser Sache, fiir die sie, wie ich immer wiederholen werde, nicht zusténdig ist, beschaftigt, werde
ich zwar nicht unbeschadigt aus dem Verfahren hervorgehen, aber es wird doch wohl in Betracht gezogen werden, dass ich der
Offentlichkeit nicht unbekannt bin, in ihrem vollen Licht seit jeher lebe, vertrauensvoll und Vertrauen verdienend, und dass deshalb diese
nachtraglich hervorgekommene leidende kleine Frau, die, nebenbei bemerkt, ein anderer als ich vielleicht langst als Klette erkannt und
fiir die Offentlichkeit vollig gerduschlos unter seinem Stiefel zertreten hatte, dass diese Frau doch schlimmstenfalls nur einen kleinen
hasslichen Schnérkel dem Diplom hinzufiigen konnte, in welchem mich die Offentlichkeit lngst als ihr achtungswertes Mitglied erklart.
Das ist der heutige Stand der Dinge, der also wenig geeignet ist, mich zu beunruhigen.
Dass ich mit den Jahren doch ein wenig unruhig geworden bin, hat mit der eigentlichen Bedeutung der Sache gar nichts zu tun; man halt
es einfach nicht aus, jemanden immerfort zu drgern, selbst wenn man die Grundlosigkeit des Argers wohl erkennt; man wird unruhig,
man fangt an, gewissermaBen nur korperlich, auf Entscheidungen zu lauern, auch wenn man an ihr Kommen verniinftigerweise nicht
sehr glaubt. Zum Teil aber handelt es sich auch nur um eine Alterserscheinung; die Jugend kleidet alles gut; unschone Einzelheiten ver-
lieren sich in der unaufhdrlichen Kraftquelle der Jugend; mag einer als Junge einen etwas lauernden Blick gehabt haben, er ist ihm nicht
ibelgenommen, er ist gar nicht bemerkt worden, nicht einmal von ihm selbst; aber, was im Alter librigbleibt, sind Reste, jeder ist nétig,
keiner wird erneut, jeder steht unter Beobachtung, und der lauernde Blick eines alternden Mannes ist eben ein ganz deutlich lauernder
Blick, und es ist nicht schwierig, ihn festzustellen. Nur ist es aber auch hier keine wirkliche sachliche Verschlimmerung.
Von wo aus also ich es auch ansehe, immer wieder zeigt sich und dabei bleibe ich, dass, wenn ich mit der Hand auch nur ganz leicht
diese kleine Sache verdeckt halte, ich noch sehr lange, ungestért von der Welt, mein bisheriges Leben ruhig werde fortsetzen diirfen,
trotz allen Tobens der Frau.

Ein Hungerkiinstler

In den letzten Jahrzehnten ist das Interesse an Hungerkiinstlern sehr zuriickgegangen. Wahrend es sich friiher gut lohnte, groRe der-
artige Vorfilhrungen in eigener Regie zu veranstalten, ist dies heute vollig unméglich. Es waren andere Zeiten. Damals beschéftigte sich
die ganze Stadt mit dem Hungerkiinstler; von Hungertag zu Hungertag stieg die Teilnahme; jeder wollte den Hungerkiinstler zumindest
einmal taglich sehn; an den spatern Tagen gab es Abonnenten, welche tagelang vor dem kleinen Gitterkéfig saBen; auch in der Nacht
fanden Besichtigungen statt, zur Erhdhung der Wirkung bei Fackelschein; an schonen Tagen wurde der Kifig ins Freie getragen, und
nun waren es besonders die Kinder, denen der Hungerkiinstler gezeigt wurde; wahrend er fiir die Erwachsenen oft nur ein SpaR war, an
dem sie der Mode halber teilnahmen, sahen die Kinder staunend, mit offenem Mund, der Sicherheit halber einander bei der Hand haltend,
zu, wie er bleich, im schwarzen Trikot, mit machtig vortretenden Rippen, sogar einen Sessel verschméhend, auf hingestreutem Stroh saB,
einmal héflich nickend, angestrengt lachelnd Fragen beantwortete, auch durch das Gitter den Arm streckte, um seine Magerkeit befiihlen
zu lassen, dann aber wieder ganz in sich selbst versank, um niemanden sich kiimmerte, nicht einmal um den fiir ihn so wichtigen Schlag
der Uhr, die das einzige Mobelstiick des Kafigs war, sondern nur vor sich hinsah mit oft geschlossenen Augen und hie und da aus einem
winzigen Glaschen Wasser nippte, um sich die Lippen zu feuchten.
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AuBer den wechselnden Zuschauern waren auch standige, vom Publikum gewahlte Wéchter da, merkwiirdigerweise gewdhnlich Fleisch-
hauer, welche, immer drei gleichzeitig, die Aufgabe hatten, Tag und Nacht den Hungerkiinstler zu beobachten, damit er nicht etwa auf
irgendeine heimliche Weise doch Nahrung zu sich nehme. Es war das aber lediglich eine Formalitat, eingefiihrt zur Beruhigung der
Massen, denn die Eingeweihten wussten wohl, dass der Hungerkiinstler wéhrend der Hungerzeit niemals, unter keinen Umsténden,
selbst unter Zwang nicht, auch das geringste nur gegessen hatte; die Ehre seiner Kunst verbot dies. Freilich, nicht jeder Wéachter konnte
das begreifen, es fanden sich manchmal néchtliche Wachgruppen, welche die Bewachung sehr lax durchfiihrten, absichtlich in eine ferne
Ecke sich zusammensetzten und dort sich ins Kartenspiel vertieften, in der offenbaren Absicht, dem Hungerkiinstler eine kleine Er-
frischung zu gonnen, die er ihrer Meinung nach aus irgendwelchen geheimen Vorraten hervorholen konnte. Nichts war dem Hunger-
kiinstler quélender als solche Wachter; sie machten ihn triibselig; sie machten ihm das Hungern entsetzlich schwer; manchmal iiber-
wand er seine Schwiche und sang wahrend dieser Wachzeit, solange er es nur aushielt, um den Leuten zu zeigen, wie ungerecht sie ihn
verdachtigten. Doch half das wenig; sie wunderten sich dann nur iiber seine Geschicklichkeit, selbst wéhrend des Singens zu essen. Viel
lieber waren ihm die Wachter, welche sich eng zum Gitter setzten, mit der triiben Nachtbeleuchtung des Saales sich nicht begniigten,
sondern ihn mit den elektrischen Taschenlampen bestrahlten, die ihnen der Impresario zur Verfiigung stellte. Das grelle Licht storte ihn
gar nicht, schlafen konnte er ja iiberhaupt nicht, und ein wenig hindimmern konnte er immer, bei jeder Beleuchtung und zu jeder Stunde,
auch im iibervollen, larmenden Saal. Er war sehr gerne bereit, mit solchen Wachtern die Nacht ganzlich ohne Schiaf zu verbringen; er war
bereit, mit ihnen zu scherzen, ihnen Geschichten aus seinem Wanderleben zu erzahlen, dann wieder ihre Erzdhlungen anzuhdren, alles
nur, um sie wach zuhalten, um ihnen immer wieder zeigen zu kénnen, dass er nichts Essbares im Kafig hatte und dass er hungerte, wie
keiner von ihnen es konnte. Am gliicklichsten aber war er, wenn dann der Morgen kam und ihnen auf seine Rechnung ein iiberreiches
Friihstiick gebracht wurde, auf das sie sich warfen mit dem Appetit gesunder Manner nach einer miihevoll durchwachten Nacht. Es gab
zwar sogar Leute, die in diesem Friihstiick eine ungebiihrliche Beeinflussung der Wachter sehen wollten, aber das ging doch zu weit, und
wenn man sie fragte, ob etwa sie nur um der Sache willen ohne Friihstiick die Nachtwache iibernehmen wollten, verzogen sie sich, aber
bei ihren Verdachtigungen blieben sie dennoch.

Dieses allerdings gehérte schon zu den vom Hungern iiberhaupt nicht zu trennenden Verdachtigungen. Niemand war ja imstande, alle
die Tage und Nachte beim Hungerkiinstler ununterbrochen als Wachter zu verbringen, niemand also konnte aus eigener Anschauung
wissen, ob wirklich ununterbrochen, fehlerlos gehungert worden war; nur der Hungerkiinstler selbst konnte das wissen, nur er also
gleichzeitig der von seinem Hungern vollkommen befriedigte Zuschauer sein. Er aber war wieder aus einem andern Grunde niemals
befriedigt; vielleicht war er gar nicht vom Hungern so sehr abgemagert, dass manche zu ihrem Bedauern den Vorfiihrungen fernbleiben
mussten, weil sie seinen Anblick nicht ertrugen, sondern er war nur so abgemagert aus Unzufriedenheit mit sich selbst. Er allein namlich
wusste, auch kein Eingeweihter sonst wusste das, wie leicht das Hungern war. Es war die leichteste Sache von der Welt. Er verschwieg
es auch nicht, aber man glaubte ihm nicht, hielt ihn giinstigen falls fiir bescheiden, meist aber fiir Reklamesiichtig oder gar fiir einen
Schwindler, dem das Hungern allerdings leicht war, weil er es sich leicht zu machen verstand, und der auch noch die Stirn hatte, es halb
zu gestehen. Das alles musste er hinnehmen, hatte sich auch im Laufe der Jahre daran gewdhnt, aber innerlich nagte diese
Unbefriedigtheit immer an ihm, und noch niemals, nach keiner Hungerperiode dieses Zeugnis musste man ihm ausstellen hatte er frei-
willig den Kéfig verlassen. Als Hochstzeit fiir das Hungern hatte der Impresario vierzig Tage festgesetzt, dariiber hinaus lieR er niemals
hungern, auch in den Weltstadten nicht, und zwar aus gutem Grund. Vierzig Tage etwa konnte man erfahrungsgeméaR durch aliméahlich
sich steigernde Reklame das Interesse einer Stadt immer mehr aufstacheln, dann aber versagte das Publikum, eine wesentliche
Abnahme des Zuspruchs war festzustellen; es bestanden natiirlich in dieser Hinsicht kleine Unterschiede zwischen den Stadten und
Landern, als Regel aber galt, dass vierzig Tage die Hochstzeit war. Dann also am vierzigsten Tage wurde die Tiir des mit Blumen
umkrénzten Kifigs gedffnet, eine begeisterte Zuschauerschaft erfiillte das Amphitheater, eine Militirkapelle spielte, zwei Arzte betraten
den Kéfig, um die nétigen Messungen am Hungerkiinstler vorzunehmen, durch ein Megaphon wurden die Resultate dem Saale verkiindet,
und schlieBlich kamen zwei junge Damen, gliicklich dariiber, dass gerade sie ausgelost worden waren, und wollten den Hungerkiinstler
aus dem Kafig ein paar Stufen hinab fiihren, wo auf einem kleinen Tischchen eine sorgfiltig ausgewahlte Krankenmahizeit serviert war.
Und in diesem Augenblick wehrte sich der Hungerkiinstler immer. Zwar legte er noch freiwillig seine Knochenarme in die hilfsbereit
ausgestreckten Hande der zu ihm hinabgebeugten Damen, aber aufstehen wollte er nicht.

Warum gerade jetzt nach vierzig Tagen aufhoren? Er hétte es noch lange, unbeschrankt lange ausgehalten; warum gerade jetzt
aufhoren, wo er im besten, ja noch nicht einmal im besten Hungern war? Warum wollte man ihn des Ruhmes berauben, weiter zu hun-
gern, nicht nur der groRte Hungerkiinstler aller Zeiten zu werden, der er ja wahrscheinlich schon war, aber auch noch sich selbst zu
libertreffen bis ins Unbegreifliche, denn fiir seine Fahigkeit zu hungern fiihlte er keine Grenzen. Warum hatte diese Menge, die ihn so
sehr zu bewundern vorgab, so wenig Geduld mit ihm; wenn er es aushielt, noch weiter zu hungern, warum wollte sie es nicht aushalten?
Auch war er miide, saB gut im Stroh und sollte sich nun hoch und lang aufrichten und zu dem Essen gehen, das ihm schon allein in der
Vorstellung Ubelkeiten verursachte, deren AuBerung er nur mit Riicksicht auf die Damen miihselig unterdriickte. Und er blickte empor in
die Augen der scheinbar so freundlichen, in Wirklichkeit so grausamen Damen und schiittelte den auf dem schwachen Halse
liberschweren Kopf. Aber dann geschah, was immer geschah. Der Impresario kam, hob stumm die Musik machte das Reden unmaéglich
die Arme iliber dem Hungerkiinstler, so, als lade er den Himmel ein, sich sein Werk hier auf dem Stroh einmal anzusehen, diesen
bedauernswerten Martyrer, welcher der Hungerkiinstler allerdings war, nur in ganz anderem Sinn; fasste den Hungerkiinstler um die
diinne Taille, wobei er durch iibertriebene Vorsicht glaubhaft machen wollte, mit einem wie gebrechlichen Ding er es hier zu tun habe;
und libergab ihn nicht ohne ihn im geheimen ein wenig zu schiitteln, so dass der Hungerkiinstler mit den Beinen und dem Oberkérper
unbeherrscht hin und her schwankte den inzwischen totenbleich gewordenen Damen. Nun duldete der Hungerkiinstler alles; der Kopf lag
auf der Brust, es war, als sei er hingerollt und halte sich dort unerklarlich; der Leib war ausgehéhlt; die Beine driickten sich im
Selbsterhaltungstrieb fest in den Knien aneinander, scharrten aber doch den Boden, so, als sei es nicht der wirkliche, den wirklichen
suchten sie erst; und die ganze, allerdings sehr kleine Last des Korpers lag auf einer der Damen, welche hilfesuchend, mit fliegendem
Atem so hatte sie sich dieses Ehrenamt nicht vorgestellt zuerst den Hals madglichst streckte, um wenigstens das Gesicht vor der Be-
rithrung mit dem Hungerkiinstler zu bewahren, dann aber, da ihr dies nicht gelang und ihre gliicklichere Gefahrtin ihr nicht zu Hilfe kam,
sondern sich damit begniigte, zitternd die Hand des Hungerkiinstlers, dieses kleine Knochenbiindel, vor sich herzutragen, unter dem
entziickten Geldchter des Saales in Weinen ausbrach und von einem langst bereitgestellten Diener abgel6st werden musste. Dann kam
das Essen, von dem der Impresario dem Hungerkiinstler wahrend eines ohnmachtéhnlichen Halbschlafes ein wenig einfloBte, unter
lustigem Plaudern, das die Aufmerksamkeit vom Zustand des Hungerkiinstlers ablenken sollte; dann wurde noch ein Trinkspruch auf das
Publikum ausgebracht, welcher dem Impresario angeblich vom Hungerkiinstler zugefliistert worden war; das Orchester bekréftigte alles
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durch einen groBen Tusch, man ging auseinander, und niemand hatte das Recht, mit dem Gesehenen unzufrieden zu sein, niemand, nur
der Hungerkiinstler, immer nur er.

So lebte er mit regelméBigen kleinen Ruhepausen viele Jahre, in scheinbarem Glanz, von der Welt geehrt, bei alledem aber meist in
triiber Laune, die immer noch triiber wurde dadurch, dass niemand sie ernst zu nehmen verstand. Womit sollte man ihn auch trosten?
Was blieb ihm zu wiinschen iibrig? Und wenn sich einmal ein Gutmiitiger fand, der ihn bedauerte und ihm erklaren wollte, dass seine
Traurigkeit wahrscheinlich von dem Hungern kéme, konnte es, besonders bei vorgeschrittener Hungerzeit, geschehen, dass der Hunger-
kiinstler mit einem Wutausbruch antwortete und zum Schrecken aller wie ein Tier an dem Gitter zu riitteln begann. Doch hatte fiir solche
Zustande der Impresario ein Strafmittel, das er gern anwandte. Er entschuldigte den Hungerkiinstler vor versammeltem Publikum, gab zu,
dass nur die durch das Hungern hervorgerufene, fiir satte Menschen nicht ohne weiteres begreifliche Reizbarkeit das Benehmen des
Hungerkiinstlers verzeihlich machen konne; kam dann im Zusammenhang damit auch auf die ebenso zu erklarende Behauptung des
Hungerkiinstlers zu sprechen, er konnte noch viel langer hungern, als er hungere; lobte das hohe Streben, den guten Willen, die grofe
Selbstverleugnung, die gewiss auch in dieser Behauptung enthalten seien; suchte dann aber die Behauptung einfach genug durch Vor-
zeigen von Photographien, die gleichzeitig verkauft wurden, zu widerlegen, denn auf den Bildern sah man den Hungerkiinstler an einem
vierzigsten Hungertag, im Bett, fast verldscht vor Entkraftung. Diese dem Hungerkiinstler zwar wohlbekannte, immer aber von neuem ihn
entnervende Verdrehung der Wahrheit war ihm zu viel. Was die Folge der vorzeitigen Beendigung des Hungerns war, stellte man hier als
die Ursache dar! Gegen diesen Unverstand, gegen diese Welt des Unverstandes zu kampfen, war unméglich. Noch hatte er immer wieder
im gutem Glauben begierig am Gitter dem Impresario zugehért, beim Erscheinen der Photographien aber lieB er das Gitter jedesmal los,
sank mit Seufzen ins Stroh zuriick, und das beruhigte Publikum konnte wieder herankommen und ihn besichtigen.

Wenn die Zeugen solcher Szenen ein paar Jahre spéter daran zuriickdachten, wurden sie sich oft selbst unverstandlich. Denn inzwischen
war jener erwahnte Umschwung eingetreten; fast plotzlich war das geschehen; es mochte tiefere Griinde haben, aber wem lag daran, sie
aufzufinden; jedenfalls sah sich eines Tages der verwdéhnte Hungerkiinstler von der vergniigungssiichtigen Menge verlassen, die lieber
zu anderen Schaustellungen stromte. Noch einmal jagte der Impresario mit ihm durch halb Europa, um zu sehn, ob sich nicht noch hie
und da das alte Interesse wiederfande; alles vergeblich; wie in einem geheimen Einverstandnis hatte sich liberall geradezu eine Ab-
neigung gegen das Schauhungern ausgebildet. Natiirlich hatte das in Wirklichkeit nicht pl6tzlich so kommen konnen, und man erinnerte
sich jetzt nachtraglich an manche zu ihrer Zeit im Rausch der Erfolge nicht geniigend beachtete, nicht geniigend unterdriickte Vorboten,
aber jetzt etwas dagegen zu unternehmen, war zu spat. Zwar war es sicher, dass einmal auch fiir das Hungern wieder die Zeit kommen
werde, aber fiir die Lebenden war das kein Trost. Was sollte nun der Hungerkiinstler tun? Der, welchen Tausende umjubelt hatten, konnte
sich nicht in Schaubuden auf kleinen Jahrmarkten zeigen, und um einen andern Beruf zu ergreifen, war der Hungerkiinstler nicht nur zu
alt, sondern vor allem dem Hungern allzu fanatisch ergeben. So verabschiedete er denn den Impresario, den Genossen einer Laufbahn
ohnegleichen, und lie sich von einem groRen Zirkus engagieren; um seine Empfindlichkeit zu schonen, sah er die Vertragsbedingungen
gar nicht an.

Ein groRer Zirkus mit seiner Unzahl von einander immer wieder ausgleichenden und erganzenden Menschen und Tieren und Apparaten
kann jeden und zu jeder Zeit gebrauchen, auch einen Hungerkiinstler, bei entsprechend bescheidenen Anspriichen natiirlich, und
auBerdem war es ja in diesem besonderen Fall nicht nur der Hungerkiinstler selbst, der engagiert wurde, sondern auch sein alter
beriihmter Name, ja man konnte bei der Eigenart dieser im zunehmenden Alter nicht abnehmenden Kunst nicht einmal sagen, dass ein
ausgedienter, nicht mehr auf der Hohe seines Konnens stehender Kiinstler sich in einen ruhigen Zirkusposten fliichten wolle, im
Gegenteil, der Hungerkiinstler versicherte, dass er, was durchaus glaubwiirdig war, ebenso gut hungere wie friiher, ja er behauptete
sogar, er werde, wenn man ihm seinen Willen lasse, und dies versprach man ihm ohne weiteres, eigentlich erst jetzt die Welt in
berechtigtes Erstaunen setzen, eine Behauptung allerdings, die mit Riicksicht auf die Zeitstimmung, welche der Hungerkiinstler im Eifer
leicht vergaR, bei den Fachleuten nur ein Lacheln hervorrief.

Im Grunde aber verlor auch der Hungerkiinstler den Blick fiir die wirklichen Verhiltnisse nicht und nahm es als selbstverstandlich hin,
dass man ihn mit seinem Kéfig nicht etwa als Glanznummer mitten in die Manege stellte, sondern draufen an einem im iibrigen recht gut
zugénglichen Ort in der Nahe der Stallungen unterbrachte. GroRe, bunt gemalte Aufschriften umrahmten den Kéfig und verkiindeten, was
dort zu sehen war. Wenn das Publikum in den Pausen der Vorstellung zu den Stallen dréngte, um die Tiere zu besichtigen, war es fast
unvermeidlich, dass es beim Hungerkiinstler voriiberkam und ein wenig dort halt machte, man wére vielleicht langer bei ihm geblieben,
wenn nicht in dem schmalen Gang die Nachdriangenden, welche diesen Aufenthalt auf dem Weg zu den ersehnten Stéllen nicht
verstanden, eine langere ruhige Betrachtung unmaglich gemacht hatten. Dies war auch der Grund, warum der Hungerkiinstler vor diesen
Besuchszeiten, die er als seinen Lebenszweck natiirlich herbeiwiinschte, doch auch wieder zitterte. In der ersten Zeit hatte er die Vorstel-
lungspausen kaum erwarten kdnnen; entziickt hatte er der sich heranwélzenden Menge entgegengesehen, bis er sich nur zu bald auch
die hartnackigste, fast bewusste Selbsttauschung hielt den Erfahrungen nicht stand davon iiberzeugte, dass es zumeist der Absicht
nach, immer wieder, ausnahmslos, lauter Stallbesucher waren. Und dieser Anblick von der Ferne blieb noch immer der schonste. Denn
wenn sie bis zu ihm herangekommen waren, umtobte ihn sofort Geschrei und Schimpfen der ununterbrochen neu sich bildenden
Parteien, jener, welche sie wurde dem Hungerkiinstler bald die peinlichere ihn bequem ansehen wollte, nicht etwa aus Verstandnis,
sondern aus Laune und Trotz, und jener zweiten, die zunachst nur nach den Stéllen verlangte. War der groBe Haufe voriiber, dann kamen
die Nachziigler, und diese allerdings, denen es nicht mehr verwehrt war, stehen zubleiben, solange sie nur Lust hatten, eilten mit langen
Schritten, fast ohne Seitenblick, voriiber, um rechtzeitig zu den Tieren zu kommen. Und es war kein allzu haufiger Gliicksfall, dass ein
Familienvater mit seinen Kindern kam, mit dem Finger auf den Hungerkiinstler zeigte, ausfiihrlich erklarte, um was es sich hier handelte,
von friiheren Jahren erzéhlte, wo er bei dhnlichen, aber unvergleichlich groRartigeren Vorfiihrungen gewesen war, und dann die Kinder,
wegen ihrer ungeniigenden Vorbereitung von Schule und Leben her, zwar immer noch verstiandnislos blieben was war ihnen Hungern?
aber doch in dem Glanz ihrer forschenden Augen etwas von neuen, kommenden, gnadigeren Zeiten verrieten. Vielleicht, so sagte sich
der Hungerkiinstler dann manchmal, wiirde alles doch ein wenig besser werden, wenn sein Standort nicht gar so nahe bei den Stéllen
wire. Den Leuten wurde dadurch die Wahl zu leicht gemacht, nicht zu reden davon, dass ihn die Ausdiinstungen der Stélle, die Unruhe
der Tiere in der Nacht, das Voriibertragen der rohen Fleischstiicke fiir die Raubtiere, die Schreie bei der Fiitterung sehr verletzten und
dauernd bedriickten. Aber bei der Direktion vorstellig zu werden, wagte er nicht; immerhin verdankte er ja den Tieren die Menge der
Besucher, unter denen sich hie und da auch ein fiir ihn Bestimmter finden konnte, und wer wusste, wohin man ihn verstecken wiirde,
wenn er an seine Existenz erinnern wollte und damit auch daran, dass er, genau genommen, nur ein Hindernis auf dem Weg zu den
Stallen war.
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Ein kleines Hindernis allerdings, ein immer kleiner werdendes Hindernis. Man gewdhnte sich an die Sonderbarkeit, in den heutigen Zeiten
Aufmerksamkeit fiir einen Hungerkiinstler beanspruchen zu wollen, und mit dieser Gewéhnung war das Urteil iiber ihn gesprochen. Er
mochte so gut hungern, als er nur konnte, und er tat es, aber nichts konnte ihn mehr retten, man ging an ihm voriiber. Versuche,
jemandem die Hungerkunst zu erkldren! Wer es nicht fiihlt, dem kann man es nicht begreiflich machen. Die schonen Aufschriften wurden
schmutzig und unleserlich, man riss sie herunter, niemandem fiel es ein, sie zu ersetzen; das Téfelchen mit der Ziffer der abgeleisteten
Hungertage, das in der ersten Zeit sorgfiltig taglich erneuert worden war, blieb schon langst immer das gleiche, denn nach den ersten
Wochen war das Personal selbst dieser kleinen Arbeit iiberdriissig geworden; und so hungerte zwar der Hungerkiinstler weiter, wie er es
friiher einmal ertraumt hatte, und es gelang ihm ohne Miihe ganz so, wie er es damals vorausgesagt hatte, aber niemand zéhlte die Tage,
niemand, nicht einmal der Hungerkiinstler selbst wusste, wie groR die Leistung schon war, und sein Herz wurde schwer. Und wenn
einmal in der Zeit ein MiiRigganger stehen blieb, sich iiber die alte Ziffer lustig machte und von Schwindel sprach, so war das in diesem
Sinn die diimmste Liige, welche Gleichgiiltigkeit und eingeborene Bésartigkeit erfinden konnten, denn nicht der Hungerkiinstler betrog,
er arbeitete ehrlich, aber die Welt betrog ihn um seinen Lohn.

Doch vergingen wieder viele Tage, und auch das nahm ein Ende. Einmal fiel einem Aufseher der Kéfig auf, und er fragte die Diener,
warum man hier diesen gut brauchbaren Kifig mit dem verfaulten Stroh drinnen unbeniitzt stehen lasse; niemand wusste es, bis sich
einer mit Hilfe der Ziffertafel an den Hungerkiinstler erinnerte. Man riihrte mit Stangen das Stroh auf und fand den Hungerkiinstler darin.
»Du hungerst noch immer?« fragte der Aufseher, »wann wirst du denn endlich aufhéren?« »Verzeiht mir alle«, fliisterte der
Hungerkiinstler; nur der Aufseher, der das Ohr ans Gitter hielt, verstand ihn. »Gewiss«, sagte der Aufseher und legte den Finger an die
Stirn, um damit den Zustand des Hungerkiinstlers dem Personal anzudeuten, »wir verzeihen dir.« »Immerfort wollte ich, dass ihr mein
Hungern bewundert«, sagte der Hungerkiinstler. »Wir bewundern es auchg, sagte der Aufseher entgegenkommend. »lhr solltet es aber
nicht bewunderng, sagte der Hungerkiinstler. »Nun, dann bewundern wir es also nicht«, sagte der Aufseher, »warum sollen wir es denn
nicht bewundern?« »Weil ich hungern muss, ich kann nicht anders«, sagte der Hungerkiinstler. »Da sieh mal einer«, sagte der Aufseher,
»warum kannst du denn nicht anders?« »Weil ich«, sagte der Hungerkiinstler, hob das Képfchen ein wenig und sprach mit wie zum Kuss
gespitzten Lippen gerade in das Ohr des Aufsehers hinein, damit nichts verloren ginge, »weil ich nicht die Speise finden konnte, die mir
schmeckt. Hatte ich sie gefunden, glaube mir, ich hétte kein Aufsehen gemacht und mich vollgegessen wie du und alle.« Das waren die
letzten Worte, aber noch in seinen gebrochenen Augen war die feste, wenn auch nicht mehr stolze Uberzeugung, dass er weiterhungere.
»Nun macht aber Ordnung!« sagte der Aufseher, und man begrub den Hungerkiinstler samt dem Stroh. In den Kéfig aber gab man einen
jungen Panther. Es war eine selbst dem stumpfsten Sinn fiihlbare Erholung, in dem so lange 6den Kifig dieses wilde Tier sich
herumwerfen zu sehn. lhm fehlte nichts. Die Nahrung, die ihm schmeckte, brachten ihm ohne langes Nachdenken die Wachter; nicht
einmal die Freiheit schien er zu vermissen, dieser edle mit allem Notigen bis knapp zum ZerreiBen ausgestattete Korper schien auch die
Freiheit mit sich herumzutragen; irgendwo im Gebiss schien sie zu stecken; und die Freude am Leben kam mit derart starker Glut aus
seinem Rachen, dass es fiir die Zuschauer nicht leicht war, ihr standzuhalten. Aber sie iiberwanden sich, umdréngten den Kéfig und
wollten sich gar nicht fortfiihren.

Josefine, die Sdngerin oder Das Volk der Mause

Unsere Séangerin heift Josefine. Wer sie nicht gehort hat, kennt nicht die Macht des Gesanges. Es gibt niemanden, den ihr Gesang nicht
fortreiRlt, was um so hdoher zu bewerten ist, als unser Geschlecht im ganzen Musik nicht liebt. Stiller Frieden ist uns die liebste Musik;
unser Leben ist schwer, wir kdnnen uns, auch wenn wir einmal alle Tagessorgen abzuschiitteln versucht haben, nicht mehr zu solchen,
unserem sonstigen Leben so fernen Dingen erheben, wie es die Musik ist. Doch beklagen wir es nicht sehr; nicht ein mal so weit kommen
wir; eine gewisse praktische Schlauheit, die wir freilich auch duBerst dringend brauchen, halten wir fiir unsern groRten Vorzug, und mit
dem Lacheln dieser Schlauheit pflegen wir uns iiber alles hinwegzutrosten, auch wenn wir einmal was aber nicht geschieht das
Verlangen nach dem Gliick haben sollten, das von der Musik vielleicht ausgeht. Nur Josefine macht eine Ausnahme; sie liebt die Musik
und weiB sie auch zu vermitteln; sie ist die einzige; mit ihrem Hingang wird die Musik wer weiB wie lange aus unserem Leben
verschwinden. Ich habe oft dariiber nachgedacht, wie es sich mit dieser Musik eigentlich verhalt. Wir sind doch ganz unmusikalisch; wie
kommt es, dass wir Josefinens Gesang verstehen oder, da Josefine unser Verstiandnis leugnet, wenigstens zu verstehen glauben. Die
einfachste Antwort wére, dass die Schonheit dieses Gesanges so groB ist, dass auch der stumpfste Sinn ihr nicht widerstehen kann, aber
diese Antwort ist nicht befriedigend. Wenn es wirklich so wére, miisste man vor diesem Gesang zunachst und immer das Gefiihl des
AuBerordentlichen haben, das Gefiihl, aus dieser Kehle erklinge etwas, was wir nie vorher gehért haben und das zu héren wir gar nicht
die Fahigkeit haben, etwas, was zu héren uns nur diese eine Josefine und niemand sonst befahigt. Gerade das trifft aber meiner Meinung
nach nicht zu, ich fiihle es nicht und habe auch bei andern nichts dergleichen bemerkt. Im vertrauten Kreise gestehen wir einander offen,
dass Josefinens Gesang als Gesang nichts AuBerordentliches

darstellt. Ist es denn iiberhaupt Gesang? Trotz unserer Unmusikalitdt haben wir Gesangsiiberlieferungen; in den alten Zeiten unseres
Volkes gab es Gesang; Sagen erzdhlen davon, und sogar Lieder sind erhalten, die freilich niemand mehr singen kann. Eine Ahnung
dessen, was Gesang ist, haben wir also, und dieser Ahnung nun entspricht Josefinens Kunst eigentlich nicht. Ist es denn iiberhaupt
Gesang? Ist es nicht vielleicht doch nur ein Pfeifen? Und Pfeifen allerdings kennen wir alle, es ist die eigentliche Kunstfertigkeit unseres
Volkes, oder vielmehr gar keine Fertigkeit, sondern eine charakteristische LebensauRerung. Alle pfeifen wir, aber freilich denkt niemand
daran, das als Kunst auszugeben, wir pfeifen, ohne darauf zu achten, ja ohne es zu merken, und es gibt sogar viele unter uns, die gar
nicht wissen, dass das Pfeifen zu unsern Eigentiimlichkeiten gehort. Wenn es also wahr wiare, dass Josefine nicht singt, sondern nur
pfeift und vielleicht gar, wie es mir wenigstens scheint, iiber die Grenzen des iiblichen Pfeifens kaum hinauskommt ja vielleicht reicht
ihre Kraft fur dieses iibliche Pfeifen nicht einmal ganz hin, wéhrend es ein gewohnlicher Erdarbeiter ohne Miihe den ganzen Tag liber
neben seiner Arbeit zustande bringt , wenn das alles wahr wére, dann ware zwar Josefinens angebliche Kiinstlerschaft widerlegt, aber es
wire dann erst recht das Rétsel ihrer groRen Wirkung zu ldsen.

Es ist aber eben doch nicht nur Pfeifen, was sie produziert. Stellt man sich recht weit von ihr hin und horcht, oder noch besser, lasst
man sich in dieser Hinsicht priifen, singt also Josefine etwa unter andern Stimmen und setzt man sich die Aufgabe, ihre Stimme zu
erkennen, dann wird man unweigerlich nichts anderes heraushdren als ein gewohnliches, hochstens durch Zartheit oder Schwéche ein
wenig auffallendes Pfeifen. Aber steht man vor ihr, ist es doch nicht nur ein Pfeifen; es ist zum Versténdnis ihrer Kunst notwendig, sie
nicht nur zu héren, sondern auch zu sehn. Selbst wenn es nur unser tagtagliches Pfeifen wire, so besteht hier doch schon zunéchst die
Sonderbarkeit, dass jemand sich feierlich hinstellt, um nichts anderes als das Ubliche zu tun. Eine Nuss aufknacken ist wahrhaftig keine
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Kunst, deshalb wird es auch niemand wagen, ein Publikum zusammenzurufen und vor ihm, um es zu unterhalten, Niisse knacken. Tut er
es dennoch und gelingt seine Absicht, dann kann es sich eben doch nicht nur um bloBes Niisseknacken handeln. Oder es handelt sich
um Niisseknacken, aber es stellt sich heraus, dass wir iiber diese Kunst hinweggesehen haben, weil wir sie glatt beherrschten und dass
uns dieser neue NuBknacker erst ihr eigentliches Wesen zeigt, wobei es dann fiir die Wirkung sogar niitzlich sein konnte, wenn er etwas
weniger tiichtig im Niisseknacken ist als die Mehrzahl von uns. Vielleicht verhilt es sich dhnlich mit Josefinens Gesang; wir bewundern
an ihr das, was wir an uns gar nicht bewundern; librigens stimmt sie in letzterer Hinsicht mit uns véllig iiberein. Ich war einmal zugegen,
als sie jemand, wie dies natiirlich 6fters geschieht, auf das allgemeine Volkspfeifen aufmerksam machte, und zwar nur ganz bescheiden,
aber fiir Josefine war es schon zu viel. Ein so freches, hochmiitiges Lacheln, wie sie es damals aufsetzte, habe ich noch nicht gesehen;
sie, die duBerlich eigentlich vollendete Zartheit ist, auffallend zart selbst in unserem an solchen Frauengestalten reichen Volk, erschien
damals geradezu gemein; sie mochte es lbrigens in ihrer groRen Empfindlichkeit auch gleich selbst fiihlen und fasste sich. Jedenfalls
leugnet sie also jeden Zusammenhang zwischen ihrer Kunst und dem Pfeifen. Fiir die, welche gegenteiliger Meinung sind, hat sie nur
Verachtung und wahrscheinlich uneingestandenen Hass. Das ist nicht gewoéhnliche Eitelkeit, denn diese Opposition, zu der auch ich halb
gehore, bewundert sie gewiss nicht weniger, als es die Menge tut, aber Josefine will nicht nur bewundert, sondern genau in der von ihr
bestimmten Art bewundert sein, an Bewunderung allein liegt ihr nichts. Und wenn man vor ihr sitzt, versteht man sie; Opposition treibt
man nur in der Ferne; wenn man vor ihr sitzt, weiR man: was sie hier pfeift, ist kein Pfeifen.

Da Pfeifen zu unseren gedankenlosen Gewohnheiten gehort, kdnnte man meinen, dass auch in Josefinens Auditorium gepfiffen wird; es
wird uns wohl bei ihrer Kunst, wenn uns wohl ist, pfeifen wir; aber ihr Auditorium pfeift nicht, es ist mauschenstill; so als waren wir des
ersehnten Friedens teilhaftig geworden, von dem uns zumindest unser eigenes Pfeifen abhalt, schweigen wir. Ist es ihr Gesang, der uns
entziickt oder nicht vielmehr die feierliche Stille, von der das schwache Stimmchen umgeben ist? Einmal geschah es, dass irgendein
torichtes kleines Ding wahrend Josefinens Gesang in aller Unschuld auch zu pfeifen anfing. Nun, es war ganz dasselbe, was wir auch
von Josefine hérten; dort vorne das trotz aller Routine immer noch schiichterne Pfeifen und hier im Publikum das selbstvergessene
kindliche Gepfeife; den Unterschied zu bezeichnen, wiare unméglich gewesen; aber doch zischten und pfiffen wir gleich die Stérerin
nieder, trotzdem es gar nicht nétig gewesen ware, denn sie hatte sich gewiss auch sonst in Angst und Scham verkrochen, wéhrend
Josefine ihr Triumphpfeifen anstimmte und ganz auBer sich war mit ihren ausgespreizten Armen und dem gar nicht mehr héher
dehnbaren Hals.

So ist sie iibrigens immer, jede Kleinigkeit, jeden Zufall, jede Widerspenstigkeit, ein Knacken im Parkett, ein Zahneknirschen, eine
Beleuchtungsstorung hélt sie fiir geeignet, die Wirkung ihres Gesanges zu erh6hen; sie singt ja ihrer Meinung nach vor tauben Ohren; an
Begeisterung und Beifall fehlt es nicht, aber auf wirkliches Versténdnis, wie sie es meint, hat sie langst verzichten gelernt. Da kommen
ihr denn alle Stérungen sehr gelegen; alles, was sich von auen her der Reinheit ihres Gesanges entgegenstellt, in leichtem Kampf; ja
ohne Kampf, bloR durch die Gegeniiberstellung besiegt wird, kann dazu beitragen, die Menge zu erwecken, sie zwar nicht Verstandnis,
aber ahnungsvollen Respekt zu lehren. Wenn ihr aber nun das Kleine so dient, wie erst das GroBe. Unser Leben ist sehr unruhig, jeder
Tag bringt Uberraschungen, Bedngstigungen, Hoffnungen und Schrecken, dass der Einzelne unméglich dies alles ertragen konnte, hétte
er nicht jederzeit bei Tag und Nacht den Riickhalt der Genossen; aber selbst so wird es oft recht schwer; manchmal zittern selbst
tausend Schultern unter der Last, die eigentlich nur fiir einen bestimmt war. Dann hélt Josefine ihre Zeit fiir gekommen. Schon steht sie
da, das zarte Wesen, besonders unterhalb der Brust beédngstigend vibrierend, es ist, als hétte sie alle ihre Kraft im Gesang versammelt,
als sei allem an ihr, was nicht dem Gesange unmittelbar diene, jede Kraft, fast jede Lebensmoglichkeit entzogen, als sei sie entbloft,
preisgegeben, nur dem Schutze guter Geister iiberantwortet, als kdnne sie, wahrend sie so, sich véllig entzogen, im Gesange wohnt, ein
kalter Hauch im Voriiberwehen toten. Aber gerade bei solchem Anblick pflegen wir angeblichen Gegner uns zu sagen: »Sie kann nicht
einmal pfeifen; so entsetzlich muss sie sich anstrengen, um nicht Gesang reden wir nicht von Gesang aber um das landesiibliche Pfeifen
einigermafen sich abzuzwingen.« So scheint es uns, doch ist dies, wie erwahnt, ein zwar unvermeidlicher, aber fliichtiger, schnell
voriibergehender Eindruck. Schon tauchen auch wir in das Gefiihl der Menge, die warm, Leib an Leib, scheu und atmend horcht.

Und um diese Menge unseres fast immer in Bewegung befindlichen, wegen oft nicht sehr klarer Zwecke hinund herschieBenden Volkes
um sich zu versammeln, muss Josefine meist nichts anderes tun, als mit zuriickgelegtem Kopfchen, halboffenem Mund, der Hohe
zugewandten Augen jene Stellung einnehmen, die darauf hindeutet, dass sie zu singen beabsichtigt. Sie kann dies tun, wo sie will, es
muss kein weithin sichtbarer Platz sein, irgendein verborgener, in zufélliger Augenblickslaune gewahiter Winkel ist ebensogut brauchbar.
Die Nachricht, dass sie singen will, verbreitet sich gleich, und bald zieht es in Prozessionen hin. Nun, manchmal treten doch Hindernisse
ein, Josefine singt mit Vorliebe gerade in aufgeregten Zeiten, vielfache Sorgen und Note zwingen uns dann zu vielerlei Wegen, man kann
sich beim besten Willen nicht so schnell versammeln, wie es Josefine wiinscht, und sie steht dort diesmal in ihrer groRen Haltung
vielleicht eine Zeitlang ohne geniigende Horerzahl dann freilich wird sie wiitend, dann stampft sie mit den Fiien, flucht ganz
unmédchenhaft; ja sie beiRt sogar. Aber selbst ein solches Verhalten schadet ihrem Rufe nicht; statt ihre iibergroBen Anspriiche ein
wenig einzuddmmen, strengt man sich an, ihnen zu entsprechen; es werden Boten ausgeschickt, um Horer herbeizuholen; es wird vor ihr
geheimgehalten, dass das geschieht; man sieht dann auf den Wegen im Umkreis Posten aufgestellt, die den Herankommenden zuwinken,
sie mochten sich beeilen; dies alles so lange, bis dann schlieRlich eine leidliche Anzahl beisammen ist.

Was treibt das Volk dazu, sich fiir Josefine so zu bemiihen? Eine Frage, nicht leichter zu beantworten als die nach Josefinens Gesang,
mit der sie ja auch zusammenhangt. Man kdnnte sie streichen und génzlich mit der zweiten Frage vereinigen, wenn sich etwa behaupten
lieRe, dass das Volk wegen des Gesanges Josefine bedingungslos ergeben ist. Dies ist aber eben nicht der Fall; bedingungslose
Ergebenheit kennt unser Volk kaum; dieses Volk, das iiber alles die freilich harmlose Schlauheit liebt, das kindliche Wispern, den freilich
unschuldigen, bloB die Lippen bewegenden Tratsch, ein solches Volk kann immerhin nicht bedingungslos sich hingeben, das fiihlt wohl
auch Josefine, das ist es, was sie bekdmpft mit aller Anstrengung ihrer schwachen Kehle.

Nur darf man freilich bei solchen allgemeinen Urteilen nicht zu weit gehen, das Volk ist Josefine doch ergeben, nur nicht bedingungslos.
Es ware zum Beispiel nicht fahig, liber Josefine zu lachen. Man kann es sich eingestehen: an Josefine fordert manches zum Lachen auf;
und an und fiir sich ist uns das Lachen immer nah; trotz allem Jammer unseres Lebens ist ein leises Lachen bei uns gewissermafen
immer zu Hause; aber iiber Josefine lachen wir nicht. Manchmal habe ich den Eindruck, das Volk fasse sein Verhaltnis zu Josefine derart
auf, dass sie, dieses zerbrechliche, schonungsbediirftige, irgendwie ausgezeichnete, ihrer Meinung nach durch Gesang ausgezeichnete
Wesen, ihm anvertraut sei und es miisse fiir sie sorgen; der Grund dessen ist niemandem klar, nur die Tatsache scheint festzustehn.
Uber das aber, was einem anvertraut ist, lacht man nicht; dariiber zu lachen, wire Pflichtverletzung; es ist das AuRerste an Boshaftigkeit,
was die Boshaftesten unter uns Josefine zufiigen, wenn sie manchmal sagen: »Das Lachen vergeht uns, wenn wir Josefine sehn.« So
sorgt also das Volk Fiir Josefine in der Art eines Vaters, der sich eines Kindes annimmt, das sein Hindchen man weiR nicht recht, ob
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bittend oder fordernd nach ihm ausstreckt. Man sollte meinen, unser Volk tauge nicht zur Erfiillung solcher véterlicher Pflichten, aber in
Wirklichkeit versieht es sie, wenigstens in diesem Falle, musterhaft; kein Einzelner kénnte es, was in dieser Hinsicht das Volk als Ganzes
zu tun imstande ist. Freilich, der Kraftunterschied zwischen dem Volk und dem Einzelnen ist so ungeheuer, es geniigt, dass es den
Schiitzling in die Warme seiner Nahe zieht, und er ist beschiitzt genug. Zu Josefine wagt man allerdings von solchen Dingen nicht zu
reden. »lch pfeife auf eueren Schutz«, sagt sie dann. »Ja, ja, du pfeifst¢, denken wir. Und auBerdem ist es wahrhaftig keine Widerlegung,
wenn sie rebelliert, vielmehr ist das durchaus Kindesart und Kindesdankbarkeit, und Art des Vaters ist es, sich nicht daran zu kehren.
Nun spricht aber doch noch anderes mit herein, das schwerer aus diesem Verhéltnis zwischen Volk und Josefine zu erklaren ist.
Josefine ist namlich der gegenteiligen Meinung, sie glaubt, sie sei es, die das Volk beschiitze. Aus schlimmer politischer oder wirt-
schaftlicher Lage rettet uns angeblich ihr Gesang, nichts weniger als das bringt er zuwege, und wenn er das Ungliick nicht vertreibt, so
gibt er uns wenigstens die Kraft, es zu ertragen. Sie spricht es nicht so aus und auch nicht anders, sie spricht liberhaupt wenig, sie ist
schweigsam unter den Plapperméulern, aber aus ihren Augen blitzt es, von ihrem geschlossenen Mund bei uns kdnnen nur wenige den
Mund geschlossen halten, sie kann es ist es abzulesen. Bei jeder schlechten Nachricht und an manchen Tagen iiberrennen sie einander,
falsche und halbrichtige darunter erhebt sie sich sofort, wahrend es sie sonst miide zu Boden zieht, erhebt sich und streckt den Hals und
sucht den Uberblick iiber ihre Herde wie der Hirt vor dem Gewitter. GewiB, auch Kinder stellen dhnliche Forderungen in ihrer wilden,
unbeherrschten Art, aber bei Josefine sind sie doch nicht so unbegriindet wie bei jenen. Freilich, sie rettet uns nicht und gibt uns keine
Krifte, es ist leicht, sich als Retter dieses Volkes aufzuspielen, das leidensgewohnt, sich nicht schonend, schnell in Entschliissen, den
Tod wohl kennend, nur dem Anscheine nach dngstlich in der Atmosphére von Tollkiihnheit, in der es sténdig lebt, und iiberdies ebenso
fruchtbar wie wagemutig es ist leicht, sage ich, sich nachtréglich als Retter dieses Volkes aufzuspielen, das sich noch immer irgendwie
selbst gerettet hat, sei es auch unter Opfern, iiber die der Geschichtsforscher im allgemeinen vernachladssigen wir Geschichtsforschung
ganzlich vor Schrecken erstarrt. Und doch ist es wahr, dass wir gerade in Notlagen noch besser als sonst auf Josefinens Stimme
horchen. Die Drohungen, die {iber uns stehen, machen uns stiller, bescheidener, fiir Josefinens Befehlshaberei gefiigiger; gern kommen
wir zusammen, gern drédngen wir uns aneinander, besonders weil es bei einem AnlaB geschieht, der ganz abseits liegt von der quélenden
Hauptsache; es ist, als tranken wir noch schnell ja, Eile ist nétig, das vergift Josefine allzu oft gemeinsam einen Becher des Friedens vor
dem Kampf. Es ist nicht so sehr eine Gesangsvorfiihrung als vielmehr eine Volksversammlung, und zwar eine Versammlung, bei der es
bis auf das kleine Pfeifen vorne vdllig still ist; viel zu ernst ist die Stunde, als dass man sie verschwétzen wollte. Ein solches Verhiltnis
konnte nun freilich Josefine gar nicht befriedigen. Trotz all ihres nervosen Missbehagens, welches Josefine wegen ihrer niemals ganz
geklarten Stellung erfiillt, sieht sie doch, verblendet von ihrem Selbstbewusstsein, manches nicht und kann ohne grofe Anstrengung
dazu gebracht werden, noch viel mehr zu iibersehen, ein Schwarm von Schmeichlern ist in diesem Sinne, also eigentlich in einem
allgemein niitzlichen Sinne, immerfort tatig, aber nur nebenbei, unbeachtet, im Winkel einer Volksversammlung zu singen, dafiir wiirde
sie, trotzdem es an sich gar nicht wenig ware, ihren Gesang gewiss nicht opfern. Aber sie muss es auch nicht, denn ihre Kunst bleibt
nicht unbeachtet. Trotzdem wir im Grunde mit ganz anderen Dingen beschiftigt sind und die Stille durchaus nicht nur dem Gesange
zuliebe herrscht und mancher gar nicht aufschaut, sondern das Gesicht in den Pelz des Nachbars driickt und Josefine also dort oben
sich vergeblich abzumiihen scheint, dringt doch das ist nicht zu leugnen etwas von ihrem Pfeifen unweigerlich auch zu uns. Dieses
Pfeifen, das sich erhebt, wo allen anderen Schweigen auferlegt ist, kommt fast wie eine Botschaft des Volkes zu dem Einzelnen; das
diinne Pfeifen Josefinens mitten in den schweren Entscheidungen ist fast wie die armselige Existenz unseres Volkes mitten im Tumult
der feindlichen Welt. Josefine behauptet sich, dieses Nichts an Stimme, dieses Nichts an Leistung behauptet sich und schafft sich den
Weg zu uns; es tut wohl, daran zu denken. Einen wirklichen Gesangskiinstler, wenn einer einmal sich unter uns finden sollte, wiirden wir
in solcher Zeit gewiss nicht ertragen und die Unsinnigkeit einer solchen Vorfiihrung einmiitig abweisen. Mége Josefine beschiitzt werden
vor der Erkenntnis, dass die Tatsache, dass wir ihr zuhoren, ein Beweis gegen ihren Gesang ist. Eine Ahnung dessen hat sie wohl,
warum wiirde sie sonst so leidenschaftlich leugnen, dass wir ihr zuhoren, aber immer wieder singt sie, pfeift sie sich iiber diese Ahnung
hinweg.

Aber es gabe auch sonst noch immer einen Trost fiir sie: wir héren ihr doch auch gewissermaBen wirklich zu, wahrscheinlich &hnlich,
wie man einem Gesangskiinstler zuhart; sie erreicht Wirkungen, die ein Gesangskiinstler vergeblich bei uns anstreben wiirde und die nur
gerade ihren unzureichenden Mitteln verliehen sind. Dies hangt wohl hauptséchlich mit unserer Lebensweise zusammen. In unserem
Volke kennt man keine Jugend, kaum eine winzige Kinderzeit. Es treten zwar regelméRig Forderungen auf, man moge den Kindern eine
besondere Freiheit, eine besondere Schonung gewahrleisten, ihr Recht auf ein wenig Sorglosigkeit, ein wenig sinnloses Sichher-
umtummeln, auf ein wenig Spiel, dieses Recht mdge man anerkennen und ihm zur Erfiillung verhelfen; solche Forderungen treten auf
und fast jedermann billigt sie, es gibt nichts, was mehr zu billigen wére, aber es gibt auch nichts, was in der Wirklichkeit unseres Lebens
weniger zugestanden werden kdnnte, man billigt die Forderungen, man macht Versuche in ihrem Sinn, aber bald ist wieder alles beim
alten. Unser Leben ist eben derart, dass ein Kind, sobald es nur ein wenig lauft und die Umwelt ein wenig unterscheiden kann, ebenso fiir
sich sorgen muss wie ein Erwachsener; die Gebiete, auf denen wir aus wirtschaftlichen Riicksichten zerstreut leben miissen, sind zu
groB, unserer Feinde sind zu viele, die uns iiberall bereiteten Gefahren zu unberechenbar wir konnen die Kinder vom Existenzkampfe
nicht fernhalten, titen wir es, es wére ihr vorzeitiges Ende. Zu diesen traurigen Griinden kommt freilich auch ein erhebender: die
Fruchtbarkeit unseres Stammes. Eine Generation und jede ist zahlreich dréngt die andere, die Kinder haben nicht Zeit, Kinder zu sein.
Mégen bei anderen Vélkern die Kinder sorgfaltig gepflegt werden, mégen dort Schulen fiir die Kleinen errichtet sein, mégen dort aus die-
sen Schulen téglich die Kinder stromen, die Zukunft des Volkes, so sind es doch immer lange Zeit Tag fiir Tag die gleichen Kinder, die
dort hervorkommen. Wir haben keine Schulen, aber aus unserem Volke stromen in allerkiirzesten Zwischenraumen die uniibersehbaren
Scharen unserer Kinder, fréhlich zischend oder piepsend, solange sie noch nicht pfeifen kénnen, sich wélzend oder kraft des Druckes
weiterrollend, solange sie noch nicht laufen kénnen, tappisch durch ihre Masse alles mit sich fortreiRend, solange sie noch nicht sehen
konnen, unsere Kinder! Und nicht wie in jenen Schulen die gleichen Kinder, nein, immer, immer wieder neue, ohne Ende, ohne
Unterbrechung, kaum erscheint ein Kind, ist es nicht mehr Kind, aber schon dréngen hinter ihm die neuen Kindergesichter
ununterscheidbar in ihrer Menge und Eile, rosig vor Gliick. Freilich, wie schon dies auch sein mag und wie sehr uns andere darum auch
mit Recht beneiden mégen, eine wirkliche Kinderzeit konnen wir eben unseren Kindern nicht geben. Und das hat seine Folgewirkungen.
Eine gewisse unerstorbene, unausrottbare Kindlichkeit durchdringt unser Volk; im geraden Widerspruch zu unserem Besten, dem
untriiglichen praktischen Verstande, handeln wir manchmal ganz und gar toricht, und zwar eben in der Art, wie Kinder téricht handeln,
sinnlos, verschwenderisch, groBziigig, leichtsinnig und dies alles oft einem kleinen SpaB zuliebe. Und wenn unsere Freude dariiber
natiirlich nicht mehr die volle Kraft der Kinderfreude haben kann, etwas von dieser lebt darin noch gewiss. Von dieser Kindlichkeit
unseres Volkes profitiert seit jeher auch Josefine.
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Aber unser Volk ist nicht nur kindlich, es ist gewissermaRen auch vorzeitig alt, Kindheit und Alter machen sich bei uns anders als bei
anderen. Wir haben keine Jugend, wir sind gleich Erwachsene, und Erwachsene sind wir dann zu lange, eine gewisse Miidigkeit und
Hoffnungslosigkeit durchzieht von da aus mit breiter Spur das im ganzen doch so zdhe und hoffnungsstarke Wesen unseres Volkes.
Damit hangt wohl auch unsere Unmusikalitdt zusammen; wir sind zu alt fiir Musik, ihre Erregung, ihr Aufschwung passt nicht fiir unsere
Schwere, miide winken wir ihr ab; wir haben uns auf das Pfeifen zuriickgezogen; ein wenig Pfeifen hie und da, das ist das Richtige fiir
uns. Wer weil, ob es nicht Musiktalente unter uns gibt; wenn es sie aber gébe, der Charakter der Volksgenossen miilte sie noch vor
ihrer Entfaltung unterdriicken. Dagegen mag Josefine nach ihrem Belieben pfeifen oder singen oder wie sie es nennen will, das stért uns
nicht, das entspricht uns, das konnen wir wohl vertragen; wenn darin etwas von Musik enthalten sein sollte, so ist es auf die moglichste
Nichtigkeit reduziert; eine gewisse Musiktradition wird gewahrt, aber ohne dass uns dies im geringsten beschweren wiirde.

Aber Josefine bringt diesem so gestimmten Volke noch mehr. Bei ihren Konzerten, besonders in ernster Zeit, haben nur noch die ganz
Jungen Interesse an der Sangerin als solcher, nur sie sehen mit Staunen zu, wie sich ihre Lippen kréuselt, zwischen den niedlichen
Vorderzéhnen die Luft ausstoft, in Bewunderung der Téne, die sie selbst hervorbringt, erstirbt und dieses Hinsinken beniitzt, um sich zu
neuer, ihr immer unverstandlicher werdender Leistung anzufeuern, aber die eigentliche Menge hat sich das ist deutlich zu erkennen auf
sich selbst zuriickgezogen. Hier in den diirftigen Pausen zwischen den Kampfen traumt das Volk, es ist, als I6sten sich dem Einzelnen
die Glieder, als diirfte sich der Ruhelose einmal nach seiner Lust im groRen warmen Bett des Volkes dehnen und strecken. Und in diese
Traume klingt hier und da Josefinens Pfeifen; sie nennt es perlend, wir nennen es stoRend; aber jedenfalls ist es hier an seinem Platze,
wie nirgends sonst, wie Musik kaum jemals den auf sie wartenden Augenblick findet. Etwas von der armen kurzen Kindheit ist darin,
etwas von verlorenem, nie wieder aufzufindendem Gliick, aber auch etwas vom tatigen heutigen Leben ist darin, von seiner kleinen,
unbegreiflichen und dennoch bestehenden und nicht zu ertétenden Munterkeit. Und dies alles ist wahrhaftig nicht mit groBen Tonen
gesagt, sondern leicht, fliisternd, vertraulich, manchmal ein wenig heiser. Natiirlich ist es ein Pfeifen. Wie denn nicht? Pfeifen ist die
Sprache unseres Volkes, nur pfeift mancher sein Leben lang und weil es nicht, hier aber ist das Pfeifen frei gemacht von den Fesseln
des taglichen Lebens und befreit auch uns fiir eine kurze Weile. GewiB, diese Vorfiihrungen wollten wir nicht missen. Aber von da bis zu
Josefinens Behauptung, sie gebe uns in solchen Zeiten neue Krafte und so weiter, und so weiter, ist noch ein sehr weiter Weg. Fiir ge-
wohnliche Leute allerdings, nicht fiir Josefinens Schmeichler. »Wie konnte es anders sein« sagen sie in recht unbefangener Keckheit
»wie konnte man anders den groBen Zulauf, besonders unter unmittelbar drangender Gefahr, erklaren, der schon manchmal sogar die
geniigende, rechtzeitige Abwehr eben dieser Gefahr verhindert hat.« Nun, dies letztere ist leider richtig, gehort aber doch nicht zu den
Ruhmestiteln Josefinens, besonders wenn man hinzufiigt, dass, wenn solche Versammlungen unerwartet vom Feind gesprengt wurden
und mancher der Unsrigen dabei sein Leben lassen muBte, Josefine, die alles verschuldet, ja, durch ihr Pfeifen den Feind vielleicht
angelockt hatte, immer im Besitz des sichersten Platzchens war und unter dem Schutze ihres Anhanges sehr still und eiligst als erste
verschwand. Aber auch dieses wissen im Grunde alle, und dennoch eilen sie wieder hin, wenn Josefine nachstens nach ihrem Belieben
irgendwo, irgendwann zum Gesange sich erhebt. Daraus konnte man schlieBen, dass Josefine fast auBerhalb des Gesetzes steht, dass
sie tun darf, was sie will, selbst wenn es die Gesamtheit gefdhrdet, und dass ihr alles verziehen wird. Wenn dies so wére, dann wiirden
auch Josefinens Anspriiche véllig verstandlich, ja, man kénnte gewissermafen in dieser Freiheit, die ihr das Volk geben wiirde, in
diesem auRerordentlichen, niemand sonst gewahrten, die Gesetze eigentlich widerlegenden Geschenk ein Eingestandnis dessen sehen,
dass das Volk Josefine, wie sie es behauptet, nicht versteht, ohnméchtig ihre Kunst anstaunt, sich ihrer nicht wiirdig fiihlt, dieses Leid,
das es Josefine tut, durch eine geradezu verzweifelte Leistung auszugleichen strebt und, so wie ihre Kunst auferhalb seines
Fassungsvermdgens ist, auch ihre Person und deren Wiinsche auBerhalb seiner Befehlsgewalt stellt. Nun, das ist allerdings ganz und
gar nicht richtig, vielleicht kapituliert im einzelnen das Volk zu schnell vor Josefine, aber wie es bedingungslos vor niemandem
kapituliert, also auch nicht vor ihr.

Schon seit langer Zeit, schon seit Beginn ihrer Kiinstlerlaufbahn, kdmpft Josefine darum, dass sie mit Riicksicht auf ihren Gesang von
jeder Arbeit befreit werde; man solle ihr also die Sorge um das tagliche Brot und alles, was sonst mit unserem Existenzkampf verbunden
ist, abnehmen und es wahrscheinlich auf das Volk als Ganzes iiberwélzen. Ein schnell Begeisterter es fanden sich auch solche kdnnte
schon allein aus der Sonderbarkeit dieser Forderung, aus der Geistesverfassung, die eine solche Forderung auszudenken imstande ist,
auf deren innere Berechtigung schlieBen. Unser Volk zieht aber andere Schliisse und lehnt ruhig die Forderung ab. Es miht sich auch
mit der Widerlegung der Gesuchsbegriindung nicht sehr ab. Josefine weist zum Beispiel darauf hin, dass die Anstrengung bei der Arbeit
ihrer Stimme schade, dass zwar die Anstrengung bei der Arbeit gering sei im Vergleich zu jener beim Gesang, dass sie ihr aber doch die
Méglichkeit nehme, nach dem Gesang sich geniigend auszuruhen und fiir neuen Gesang sich zu starken, sie miisse sich dabei ganzlich
erschopfen und kénne trotzdem unter diesen Umstanden ihre Hochstleistung niemals erreichen. Das Volk hort sie an und geht dariiber
hinweg. Dieses so leicht zu riihrende Volk ist manchmal gar nicht zu riihren. Die Abweisung ist manchmal so hart, dass selbst Josefine
stutzt, sie scheint sich zu fiigen, arbeitet wie sich's gehort, singt so gut sie kann, aber das alles nur eine Weile, dann nimmt sie den
Kampf mit neuen Kréften dafiir scheint sie unbeschrénkt viele zu haben wieder auf. Nun ist es ja klar, dass Josefine nicht eigentlich das
anstrebt, was sie wortlich verlangt. Sie ist verniinftig, sie scheut die Arbeit nicht, wie ja Arbeitsscheu iiberhaupt bei uns unbekannt ist,
sie wiirde auch nach Bewilligung ihrer Forderung gewiB nicht anders leben als friiher, die Arbeit wiirde ihrem Gesang gar nicht im Wege
stehn, und der Gesang allerdings wiirde auch nicht schéner werden was sie anstrebt, ist also nur die 6ffentliche, eindeutige, die Zeiten
iberdauernde, iiber alles bisher Bekannte sich weit erhebende Anerkennung ihrer Kunst. Wahrend ihr aber fast alles andere erreichbar
scheint, versagt sich ihr dieses hartnéckig. Vielleicht hétte sie den Angriff gleich anfangs in andere Richtung lenken sollen, vielleicht
sieht sie jetzt selbst den Fehler ein, aber nun kann sie nicht mehr zuriick, ein Zuriickgehen hieRe sich selbst untreu werden, nun muB sie
schon mit dieser Forderung stehen oder fallen.

Hétte sie wirklich Feinde, wie sie sagt, sie konnten diesem Kampfe, ohne selbst den Finger riihren zu miissen, belustigt zusehen. Aber
sie hat keine Feinde, und selbst wenn mancher hie und da Einwande gegen sie hat, dieser Kampf belustigt niemanden. Schon deshalb
nicht, weil sich hier das Volk in seiner kalten richterlichen Haltung zeigt, wie man es sonst bei uns nur sehr selten sieht. Und wenn einer
auch diese Haltung in diesem Falle billigen mag, so schlieBt doch die bloRe Vorstellung, dass sich einmal das Volk adhnlich gegen ihn
selbst verhalten konnte, jede Freude aus. Es handelt sich eben auch bei der Abweisung, ahnlich wie bei der Forderung, nicht um die
Sache selbst, sondern darum, dass sich das Volk gegen einen Volksgenossen derart undurchdringlich abschlieBen kann und um so
undurchdringlicher, als es sonst fiir eben diesen Genossen véterlich und mehr als vaterlich, demiitig sorgt.

Stiinde hier an Stelle des Volkes ein Einzelner: man kdnnte glauben, dieser Mann habe die ganze Zeit liber Josefine nachgegeben, unter
dem fortwahrenden brennenden Verlangen, endlich der Nachgiebigkeit ein Ende zu machen; er habe iibermenschlich viel nachgegeben
im festen Glauben, dass das Nachgeben trotzdem seine richtige Grenze finden werde; ja, er habe mehr nachgegeben als nétig war, nur
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um die Sache zu beschleunigen, nur, um Josefine zu verwéhnen und zu immer neuen Wiinschen zu treiben, bis sie dann wirklich diese
letzte Forderung erhob; da habe er nun freilich, kurz, weil langst vorbereitet, die endgiiltige Abweisung vorgenommen. Nun, so verhalt es
sich ganz gewiR nicht, das Volk braucht solche Listen nicht, auBerdem ist seine Verehrung fiir Josefine aufrichtig und erprobt, und
Josefinens Forderung ist allerdings so stark, dass jedes unbefangene Kind ihr den Ausgang hatte voraussagen konnen; trotzdem mag es
sein, dass in der Auffassung die Josefine von der Sache hat, auch solche Vermutungen mitspielen und dem Schmerz der Abgewiesenen
eine Bitternis hinzufiigen.

Aber mag sie auch solche Vermutungen haben, vom Kampf abschrecken 14t sie sich dadurch nicht. In letzter Zeit verschérft sich sogar
der Kampf; hat sie ihn bisher nur durch Worte gefiihrt, fangt sie jetzt an, andere Mittel anzuwenden, die ihrer Meinung nach wirksamer,
unserer Meinung nach fiir sie selbst geféhrlicher sind.

Manche glauben, Josefine werde deshalb so dringlich, weil sie sich alt werden fiihle, die Stimme Schwéchen zeige, und es ihr daher
héchste Zeit zu sein scheine, den letzten Kampf um ihre Anerkennung zu fiihren. Ich glaube daran nicht. Josefine wére nicht Josefine,
wenn dies wahr ware. Fiir sie gibt es kein Altern und keine Schwéchen ihrer Stimme. Wenn sie etwas fordert, so wird sie nicht durch
auBere Dinge, sondern durch innere Folgerichtigkeit dazu gebracht. Sie greift nach dem hochsten Kranz, nicht weil er im Augenblick
gerade ein wenig tiefer hangt, sondern weil es der hdochste ist; ware es in ihrer Macht, sie wiirde ihn noch hdoher héangen. Diese
MiRachtung duBerer Schwierigkeiten hindert sie allerdings nicht, die unwiirdigsten Mittel anzuwenden. lhr Recht steht ihr auRer Zweifel;
was liegt also daran, wie sie es erreicht; besonders da doch in dieser Welt, so wie sie sich ihr darstellt, gerade die wiirdigen Mittel
versagen miissen. Vielleicht hat sie sogar deshalb den Kampf um ihr Recht aus dem Gebiet des Gesanges auf ein anderes, ihr wenig
teures verlegt. Ihr Anhang hat Ausspriiche von ihr in Umlauf gebracht, nach denen sie sich durchaus fahig fiihlt, so zu singen, dass es
dem Volk in allen seinen Schichten bis in die versteckteste Opposition hinein eine wirkliche Lust ware, wirkliche Lust nicht im Sinne des
Volkes, welches ja behauptet, diese Lust seit jeher bei Josefinens Gesang zu fiihlen, sondern Lust im Sinne von Josefinens Verlangen.
Aber, fligt sie hinzu, da sie das Hohe nicht falschen und dem Gemeinen nicht schmeicheln kdnne, miisse es eben bleiben, wie es sei.
Anders aber ist es bei ihrem Kampf um die Arbeitsbefreiung, zwar ist es auch ein Kampf um ihren Gesang, aber hier kdmpft sie nicht
unmittelbar mit der kostbaren Waffe des Gesanges, jedes Mittel, das sie anwendet, ist daher gut genug.

So wurde zum Beispiel das Geriicht verbreitet, Josefine beabsichtige , wenn man ihr nicht nachgebe, die Koloraturen zu kiirzen. Ich weilt
nichts von Koloraturen, habe in ihrem Gesange niemals etwas von Koloraturen bemerkt. Josefine aber will die Koloraturen kiirzen,
vorlaufig nicht beseitigen, sondern nur kiirzen. Sie hat angeblich ihre Drohung wahr gemacht, mir allerdings ist kein Unterschied
gegeniiber ihren friiheren Vorfithrungen aufgefallen. Das Volk als Ganzes hat zugehort wie immer, ohne sich iiber die Koloraturen zu
duBern, und auch die Behandlung von Josefinens Forderung hat sich nicht geandert. Ubrigens hat Josefine, wie in ihrer Gestalt,
unleugbar auch in ihrem Denken manchmal etwas recht Grazioses. So hat sie zum Beispiel nach jener Vorfiihrung, so als sei ihr
EntschluB hinsichtlich der Koloraturen gegeniiber dem Volk zu hart oder zu plétzlich gewesen, erklart, ndchstens werde sie die
Koloraturen doch wieder vollstandig singen. Aber nach dem nachsten Konzert besann sie sich wieder anders, nun sei es endgiiltig zu
Ende mit den groBen Koloraturen, und vor einer fiir Josefine giinstigen Entscheidung kdmen sie nicht wieder. Nun, das Volk hort {iber
alle diese Erkldrungen, Entschliisse und EntschluBénderungen hinweg, wie ein Erwachsener in Gedanken iiber das Plaudern eines
Kindes hinweghért, grundsatzlich wohlwollend, aber unerreichbar. Josefine aber gibt nicht nach. So behauptete sie zum Beispiel neulich,
sie habe sich bei der Arbeit eine FuBverletzung zugezogen, die ihr das Stehen wahrend des Gesanges beschwerlich mache; da sie aber
nur stehend singen konne, miisse sie jetzt sogar die Gesange kiirzen. Trotzdem sie hinkt und sich von ihrem Anhang stiitzen IaRt, glaubt
niemand an eine wirkliche Verletzung. Selbst die besondere Empfindlichkeit ihres Kérperchens zugegeben, sind wir doch ein Arbeitsvolk
und auch Josefine gehort zu ihm; wenn wir aber wegen jeder Hautabschiirfung hinken wollten, diirfte das ganze Volk mit Hinken gar
nicht aufhéren. Aber mag sie sich wie eine Lahme fiihren lassen, mag sie sich in diesem bedauernswerten Zustand ofters zeigen als
sonst, das Volk hort ihren Gesang dankbar und entziickt wie friiher, aber wegen der Kiirzung macht es nicht viel Aufhebens. Da sie nicht
immerfort hinken kann, erfindet sie etwas anderes, sie schiitzt Miidigkeit vor, MiRstimmung, Schwache. Wir haben nun aufer dem
Konzert auch ein Schauspiel. Wir sehen hinter Josefine ihren Anhang, wie er sie bittet und beschwért, zu singen. Sie wollte gern, aber sie
kann nicht. Man trostet sie, umschmeichelt sie, tragt sie fast auf den schon vorher ausgesuchten Platz, wo sie singen soll. Endlich gibt
sie mit undeutbaren Tranen nach, aber wie sie mit offenbar letztem Willen zu singen anfangen will, matt, die Arme nicht wie sonst
ausgebreitet, sondern an Korper leblos herunterhangend, wobei man den Eindruck erhélt, dass sie vielleicht ein wenig zu kurz sind wie
sie so anstimmen will, nun, da geht es doch wieder nicht, ein unwilliger Ruck des Kopfes zeigt es an und sie sinkt vor unseren Augen
zusammen. Dann allerdings rafft sie sich doch wieder auf und singt, ich glaube, nicht viel anders als sonst; vielleicht, wenn man fiir
feinste Nuancen das Ohr hat, hért man ein wenig auBergewdhnliche Erregung heraus, die der Sache aber nur zugute kommt. Und am
Ende ist sie sogar weniger miide als vorher, mit festem Gang, soweit man ihr huschendes Trippeln so nennen kann, entfernt sie sich,
jede Hilfe des Anhangs ablehnend und mit kalten Blicken die ihr ehrfurchtsvoll ausweichende Menge priifend. So war es letzthin; das
Neueste aber ist, dass sie zu einer Zeit, wo ihr Gesang erwartet wurde, verschwunden war. Nicht nur der Anhang sucht sie, viele stellen
sich in den Dienst des Suchens, er ist vergeblich; Josefine ist verschwunden, sie will nicht singen, sie will nicht einmal darum gebeten
werden, sie hat uns diesmal vollig verlassen. Sonderbar, wir falsch sie rechnet, die Kluge, so falsch, dass man glauben sollte, sie rechne
gar nicht, sondern werde nur weiter getrieben von ihrem Schicksal, das in unserer Welt nur ein sehr trauriges werden kann. Selbst ent-
zieht sie sich dem Gesang, selbst zerstort sie die Macht, die sie liber die Gemiiter erworben hat. Wie konnte sie nur diese Macht erwer-
ben, da sie diese Gemiiter so wenig kennt. Sie versteckt sich und singt nicht, aber das Volk, ruhig, ohne sichtbare Enttauschung,
herrisch, eine in sich ruhende Masse, die formlich auch wenn der Anschein dagegen spricht, Geschenke nur geben, niemals empfangen
kann, auch von Josefine nicht, dieses Volk zieht weiter seines Weges. Mit Josefine aber muR es abwiérts gehn. Bald wird die Zeit
kommen, wo ihr letzter Pfiff ertont und verstummt. Sie ist eine kleine Episode in der ewigen Geschichte unseres Volkes und das Volk
wird den Verlust liberwinden. Leicht wird es uns ja nicht werden; wie werden die Versammlungen in vélliger Stummheit méglich sein?
Freilich, waren sie nicht auch mit Josefine stumm? War ihr wirkliches Pfeifen nennenswert lauter und lebendiger, als die Erinnerung
daran sein wird? War es denn noch bei ihren Lebzeiten mehr als eine »Weisheit Josefinens«? Hat nicht vielmehr das Volk in seiner Weis-
heit Josefinens Gesang, eben deshalb, weil er in dieser Art unverlierbar war, so hoch gestellt? Vielleicht werden wir also gar nicht sehr
viel entbehren, Josefine aber, erlést von der irdischen Plage, die aber ihrer Meinung nach Auserwéhlten bereitet ist, wird frohlich sich
verlieren in der zahllosen Menge der Helden unseres Volkes, und bald, da wir keine Geschichte treiben, in gesteigerter Erlosung ver-
gessen sein wie alle ihre Briider.
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