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: La tentativa de estas reflexiones es la de considerar en primer
ueden resumirse en una frase

a lugar, a partir de la cultura paraguaya, la situacién de su literatura,
o escribe que lo que aprecia de sus expresiones artisticas en general, y éstas en relacién con su

memorables de su obra, la vida histérica y social. Y como corolario de ella, examinar la situacién
imana frente al infortunio, a de la narrativa en particular (novela, cuento, podria incluirse el
teatro) como una literatura inexistente todavia en el contexto general
de la literatura o de las literaturas latinoamericanas. Esquema que
eventualmente podria confrontarse referencialmente con los de otras
culturas y literaturas surgidas del mestizaje, en las que continda
predominando el caricter de la tradicién oral.

Hablo de esta literatura inexistente, entendida no como carencia
de algunas buenas obras del género narrativo, sino como inexistencia
de un corpus de obras cualitativamente ligadas por denominadores
comunes; como la falta de un sistema de obras de ficcién que traducen
en su variedad temdtica y en sus diversas entonaciones, el temple de
una colectividad, los rasgos caracteristicos de su historia, de sus
modos de ser, de su dmbito fisico y sociocultural : todo eso que de
una manera abstracta se suele denominar identidad nacional.

Tal caracterizacién, que parece obsesionar a algunos investi-
gadores de Europa y de América, no pasa de ser desde luego un
estereotipo culturoldgico o sociologista, poco eficaz como toda cate-
gorizacion reduccionista para definir y captar a través de una abs-

Paul Verdevoye
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traccién el complejo fenémeno de la vida de una colectividad;
fendémeno en constante mutacién que rechaza o desborda siempre los
rubros o categorias a priori, pero que se manifiesta en los momentos
de plenitud o de crisis de una colectividad en el conjunto de mani-
festaciones de su vida histdrica, social y cultural.

Trataré de aproximarme en estas reflexiones al concepto de lo
que, en un sentido figurado desde luego, denomino una literatura
ausente, y de considerar algunas de sus causas; por lo menos aquellas
que en mi propio oficio de escritor de ficciones, de narrador liso y
llano, experimento como algunas de las mds constrictivas y pertur-
badoras : principalmente los problemas de la cultura y del lenguaje
bilingiies. Y todo ello, en el marco de la dominacién y de la
dependencia neocolonialistas en el que el Paraguay se halla insertado
desde siempre.

Literatura escrita y tradicion popular

La riqueza de una literatura escrita o la falta de ella representa
un indice muy significativo del estado general de una cultura. Por
otra parte, tratar en forma particularizada este segmento especifico
de la produccién cultural de un pais, no significa de ningiin modo
privilegiarlo sino tratar de ubicarlo criticamente en el contexto de la
produccién cultural de una colectividad. Cosa siempre dificil, fuera
de los esquemas tedricos, debido a la desestructuracién progresiva
de este contexto real carente de toda organicidad y al entrecruza-
miento de sus campos en conflicto.

Esto es lo que ocurre en Paraguay con la literatura narrativa
en proceso de formacién (razon por la cual la he llamado en sentido
traslaticio una literatura ausente). Esta literatura es, ademds, una
literatura sin pasado. Asi la defini6 con exactitud la escritora hispano-
paraguaya Josefina Pli. Una literatura sin pasado, es decir una
literatura carente de tradicién. Lo cual implica el hecho culturalmente
grave de un pasado sin literatura. En el caso del Paraguay las causas
de este fenémeno, como lo veremos, no son exclusivamente de orden
cultural.

En un sentido general, sin embargo, cabria suponer que las
carencias de una literatura escrita (nétese que hablo exclusivamente
del género narrativo), determinadas por circunstancias histdricas y
socioculturales, pueden estar compensadas por la presencia de una
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vigorosa literatura popular de tradicién oral. Esta no seria entonces
solamente le expresién de hechos culturales producidos y consumidos
por los scc}tqres social y econdmicamente marginalizados; no seria
tampoco, unicamente, la manifestacién concebida como el producto
d'e la oposicién entre una cultura de masas y una cultura de élites
sino que cumpliria un rol comunicacional y de interaccidn social mésj
amplio entre los distintos sectores de la colectividad.

La base social productora de esta cultura popular la constituyen
estos sectores marginalizados, expoliados y alienados, tipificados como
pertenecientes a las capas bajas de la sociedad, sumergidas bajo el
mvel. QC las culturas media y alta; vale decir, sometidas a los
condilclorilamientos de los mecanismos de opresion y represién que la
dominacién y la dependencia generan en lo econémico y en lo cultural
como acontece, en distintos grados, en la totalidad de nuestros pal’se;
latinoamericanos.

Lgs angulos de enfoque de estas complejas cuestiones estdn
dados siempre desde la ideologia de los sectores dominantes; incluso
son .ellos los que preconizan, también ambiguamente (a vece’s dema-
gogicamente) la «necesidad » de una «cultura popular », y trazan
las pautas segiin las cuales ella debe producirse, circular y C(’)nsumirse.

‘ Los nombres que desde la cultura o incultura dominante se
aplican a este complejo fendmeno (cultura popular tradicional, cultura
de‘ la pgbrcza, cultura de masas, contracultura, etc.) apuntan a la
existencia del fenémeno pero no agotan la particularidad ni la
especificidad de cada una de sus manifestaciones, y en la generalidad
de los casos no logran mds que confundirlas.

De hecho son también los representantes culturales de estos
sectores dorpinantes los que, operando segiin supuestos criterios de
aprovechamlento y difusién de lo popular, en realidad lo que hacen
es neutralizar o recuperar la carga del acento intrinsecamente libe-
radpr que se modula consciente o inconscientemente en las manifes-
taciones de la cultura popular; manifestaciones que no pueden ser
leidas de manera andloga a como se leen las que se producen en las
capas altas de la cultura dominante.

Es lo que acontece también en Paraguay con un fenémeno
como c.:l.de la religiosidad popular, muy denso y vivo, que viene de
la trad101(’?n d_el sincretismo hispano-guarani con su carg’a de animismo
y de mesianismo profético, heredados de la cultura profundamente
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religiosa de los guaranies pero alterados por la colonizacién religiosa
de las Reducciones.

Melid, lingiiista, etnégrafo y sacerdote jesuita él mismo, inter-
preta adecuadamente este cardcter de la religiosidad popular : « ... la
religiosidad popular paraguaya, a pesar de su cardcter fragmentario,
muestra en lineas generales una religién popular distorsionada por el
proceso colonial que en parte expolia al pueblo de su palabra y de
la posibilidad de su propria inteligibilidad, estableciendo dicotomias
muy propias de toda colonizacién. Junto con una variedad “alta 7
de religién oficial y jerdrquica el pueblo tiene que reinventar una
expresion religiosa considerada “ baja ”, poco formalizada, en gran
parte despalabrada, sin formulaciones teolégicas, que le dan un
aspecto de caos, de confusién, de sincretismo y de supersticion, que
las élites culturales desprecian ' ».

Véanse aqui, de paso, las analogias que existen entre los procesos

de lenguas y culturas dominadas con ¢l fenémeno de la religiosidad
popular. En estas fuentes es donde subyace esa energia intrinseca-
mente liberadora, como en los antiguos movimientos indigenas contra
la opresién colonial. Entre 1537 y 1616, segiin lo ha establecido el
propio Melid, apoyado en documentos histdricos, hubo no menos de
veinticinco rebeliones indigenas contra la colonizacién espafiola. Pos-
teriormente iban a estallar muchas mds. Entre ellas tienen un lugar
aparte las numerosas rebeliones de mujeres (seis por lo menos también
fidedignamente documentadas) contra la opresiéon del amo europeo
que las convirtié en reproductoras y « piezas » de trabajo y de trueque,
en una esclavitud més dura ain que la de los varones indigenas.
Rebeliones que desmitifican por completo el « connubio pacifico » de
dos razas (tan caro a los cronistas coloniales como a los cronistas
mestizos de pensamiento colonizado) y muestran el verdadero rol que
a la mujer indigena le impuso el colonizador. El mismo afio en que
fue implantado el sistema de la Encomienda (1556) estalld el primer
movimiento mesidnico surgido de la tradicion religiosa guarani en el
que particip6 toda la poblacién indigena : hombres, mujeres, ancianos
y nifios 2.

Son estas remotas fuentes, en las que subyace esa energia
intrinsicamente liberadora, como en los antiguos movimientos indi-
genas carismaticos y mesidnicos, las que han dado nacimiento, entre
otros factores socioculturales, a la teologia de la liberacién contra el
poder conservador y reaccionario de la iglesia tradicional no como
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un movimiento het_erodoxo 0 cismdtico precisamente, sino como una
reformulac.10r1 'geérlca y préctica a la vez del papel d’e la iglesia ante
el drama hlst_quco y social de los « condenados de la tierra ». Teologia
g::e(ljezolslbe.raclmn que la’ teologfa romana ortodoxa trata por' todos %os
B rmc uso los mas ambiguos y contradictorios — de desacreditar
seﬁalalis lo que hace mads d.e un _51glo, en otras latitudes, Dostoievski
a con respecto al cristianismo de Occidente : « El catolicismo
de Qc_c:ldente ha perdido a Cristo precisamente por la falta de
cato_llc!smo. » O lo que es lo mismo, por falta de un auténtico
sentimiento religioso. Y al decirlo, Dostoievski no podia seguramente
dejar de pensar en la profunda religiosidad popular de su pueblo
ruso en cuya intensidad hacia radicar la «ortodoxia » del verdad
sentimiento religioso. e
En"el terreno especificamente literario, las tentativas de « trans-
cultpraqlpn » (nombre prestigioso dado a ciertas manipulaciones de
sustxtucnon). pretenden, supuestamente, subvertir y transgredir las
leyes del sistema, o los valores y tabiies de la cultura tradicional
E.stas leyes operan permanentemente desde arriba hacia abajo, im i:
diendo la.eclosu’)n de esos acentos de rebelién y liberacié’n I1)16:
subyacqn intrinsecamente también en la cultura iletrada. aun ueqno
se perciban como tales. Los mimetismos de aprovecharﬁientg o de
transculturacion, practicados con buena o mala fe, no hacen sino
servir a las leyes del sistema y jusficarlas. Una cultur,a popular existe
siempre, cgalquiera sea su nivel, como hecho objetivo que obedece
a sus propias lpyes y que evoluciona o se transforma en virtud de
ellas qn'la intrincada red de relaciones sociales y culturales de una
col;ctmdad, y que son el terreno fértil de las auténticas revoluci
sociales, culturales y politicas. ones
Ra.r/amente la produccién literaria « culta » se apropia de la
produccién popular iletrada para atacar y transformar verdadera-
mente los «.valores » literarios tradicionalmente reaccionarios. Tal
a_proth(j,cha.mlenyo de las fuentes populares, en el proceso de reséman—
t123019n literaria, se reabsorbe generalmente en la ficcionalizacién
excesiva : la desmesgra o inverosimilitud « rabelesianas », por ejemplo
como recurso retdrico; las coartadas del humor pura;nente lﬁdiC(;
(tap Q1st1nto del humor genuinamente popular); las proliferaciones
artlﬁCIales' del barroco; las alegorias cambiadas de signo o los modo
y estereotipos del «realismo mdagico» y de lo «real maravilloso »S
9
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acufiados en el espiritu de imitacién de las vanguardias posroménticas.
Estos son rétulos ambiguos y equivocos; denominaciones que cons-
tituyen, por otra parte, formulas exdticas para definir algunas ten-
dencias de nuestra produccion literaria « culta » que mira a Europa
pero sobre todo la formidable literatura norteamericana (la referencia
mayor de nuestra narrativa actual) mientras excava sus formas en
una realidad « mitica » local de segunda mano, en todo caso « pre-
fabricada » segiin los modelos de las culturas centrales, pero no segun
las esencias de nuestras proprias culturas.

De tal modo, los recursos retéricos y los manierismos experi-
mentalistas se convierten en un fin en si del hecho literario. Este es,
ciertamente, otra realidad en si misma, un hecho de lengua, una
realidad segunda — si se quiere —, pero de ningin modo un hecho
alquimico independiente y auténomo, « magico» o « maravilloso »,
que estas tendencias cultas pretenden rescatar. La fruicion « creativa »
de la literatura pequefioburguesa lo siente sin embargo asi. Aun en
los casos en que procede a las apropriaciones de lo popular, esta
literatura siente que ha logrado trasponer a la escritura, producto de
la imaginacién y del arte individual, el trémolo oral de lo colectivo,
incorporando asi a un arte refinado los valores de las culturas
« inferiores ».

El sélo acto de escribir representa en si un compromiso de la
literatura y de los escritores — aun de los mds celosos de su presunta
libertad e independencia individuales —; un compromiso inescapable
con su tiempo y con su espacio histdricos. Este simple hecho de
escribir, de significar, de comunicar, atraviesa e invalida toda actitud
de solipsismo o neutralidad que se convierte de este modo en un
recurso adicional de retdrica escapista; en simple mimetismo formal.

El hecho literario, como hecho de lengua en el contexto de una
cultura, implica siempre, indefectiblemente, un compromiso de iden-
tificacién y autenticidad en su sentido méas lato pero también mds
profundo y raigal. La ideologia reaccionaria y solipsista de un Borges,
por ejemplo, no estd menos comprometida con su tiempo y los valores
de su cultura colonizada y colonizadora que la ideologia de los
escritores comprometidos a ultranza segin la sobrepasada férmula
del compromiso sartriano. S6lo que sus modos operativos son inversos.

Una cosa son los mitos individuales; otra, los mitos sociales y
culturales. El compromiso de Borges, pongamos por caso, €1 relacién
con su concepto del tiempo y del universo, se manifiesta consciente
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¢ inconscientemente a la vez, no tanto por lo que afirma con respecto
a su propia cosmovision idealista y metafisica (en virtud de la cual
postula., v. gr., que el universo ha sido hecho para ser incapsulado
en un libro), sino también por lo que niega con relacién a los valores
sociales y culturales que considera inferiores y espurios.

La tremenda violencia que habita sus ficciones bajo la aparente
tersura y transparencia de su prosa cldsica y sefiorial (acufiada en
los moldes del liberalismo finisecular posromdntico) es el nicleo
obsesivo de su catarsis literaria. A través de ella, el mundo tipica-
mente borgegno trasuda sin embargo, en vetas olv,idadas de su gbra
el barro §ed1mentario de América, la cosmovisiéon del hombre de:
Buenos Aires, el « vértigo horizontal » de la llanura pampeana, pero
sobre to_do el fendmeno de entrecruzamientos culturales sobre 1<;sp ue
predpmma desde luego el signo y la nocién del mundo de las cultuqras
dominantes, en particular los de la cultura y las letras anglosajonas;
las formas de }o que alguien con escasa precisién enunciativa dcﬁni(’;
como : «la universalidad de la imaginacién mitica borgeana »

Borges, sin embargo, se vale también a veces de apropria.ciones
de lo popular, o mejor dicho de lo populista (como lo hiciera con el
lunfardo) en el 4mbito de su cultura argentina. Y aun de la tradicién
etnocultural prehispanica que la conquista y luego la colonia arra-
saron. Sus operaciones de transculturacién disimulan y mimetizan el
uso ornamental o retdrico de lo popular de manera tal que lo que su
actitud envuelve en realidad es el menosprecio — parédico o n?) —de
lo populgr o etnocultural, o en todo caso la nostalgia de lo natural
en los mitos de la naturaleza y del hombre. Es lo que sucede, por
ejemplo, en el relato La escritura del Dios, en el que la parod,iapse
de_svan.ece‘?n la invencién de un mito personal y en la perfecta
mimetizacion de una atmdsfera ritual. En este relato el narrador se
identifica con Tzinacdn, el « mago de la pirdmide de Qaholom, que
Pedro de Alvarado incendié », y cuenta haber visto los orl'gencs’ que
s¢ narran en el Popol Vuh, identificado también en el relato coqmo
El Libro del Comiin. En el Popol Vuh. Qaholom es el Gran Padre
ierrrllger_ldra'dor de los hijos: en el relato de Borges, un personaje:
Cr;gl}rll;;g Zr;ﬁeg;itraaddo por su prgpia estqrilidad e impotencia, que
i pertado «a un suefio anterior ». Un suefio encerrado
l de otros suefios, hasta el infinito. En ese suefio cree reconocer
a escritura ‘dcl dios en las manchas del jaguar (o del tigre : ambos
son hipéstasis de uno de los mitos individuales de Borges) : la e.scritura
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del dios no se hace visible como trazos sobre un papiro sagrado, por
ejemplo, sino como manchas indelebles sobre el cuerpo vivo de una
fiera que corresponde a una especie inextinguible a la vez mitica y
real. Dilema crucial, éste de Borges, entre la naturaleza y la escritura,
entre el intelecto y el cuerpo, entre la realidad y el deseo, que
mantuvieron perpetua batalla en su literatura; literatura admirable
por lo que tiene de raro y de diferente, por la riqueza de su
significacién simbdlica; literatura que culminé en su eclipse en la
metafora corporal de su ceguera, acaso la iltima de esta escritura,
de la vida de un escritor, de esta poética impar en nuestra historia
literaria.

Desde luego, el fendmeno de transculturacién, de intercambios
y apropiaciones interétnicos, interculturales y sociales existen y son
legitimos en culturas heterogéneas y en formacién como son las de
nuestros paises. Autores y ciclos enteros testimonian cada uno a su
modo y desde diferentes dngulos acerca de esta funcién de la
intertextualidad y transtextualidad, incluso entre las culturas letradas
y las iletradas. Algunos de sus ejemplos mds notables son la literatura
gauchesca y el teatro del sainete rioplatenses, la presencia y el
lenguaje del negro en la literatura brasilefia y caribefia, el teatro en
guarani, en el Paraguay, la narrativa y la dramaturgia de cardcter
folklérico y etnografico en la mayor parte de nuestros paises de
cultura mestiza. Y dos siglos antes, durante el periodo colonial, la
escritura religiosa de exégesis, predicacion y catequesis, en guarani,
que surgié en las Misiones franciscanas y jesuiticas, y que produjo
los primeros escritores y traductores indigenas en esta lengua; es
decir, la entrada por primera vez del guarani, ya « reducido », en la
escritura de la colonizacién religiosa.

Las obras paradigmdticas de este fendmeno de transculturacion
son las del Inca Garcilaso (durante la colonia), y en el periodo
independiente (menciono sélo a los fallecidos) las de César Vallejo,
en la poesia; en la narrativa del mundo rural : José Maria Arguedas,
Juan Rulfo, Horacio Quiroga, en la poesia y en el teatro popular en
guarani paraguayo : Emiliano R. Fernindez y Julio Correa; en la
literatura urbana de Buenos Aires: Roberto Arlt y varios otros, en
una lista que serfa dificil tanto enumerar como tipificar. Lista en la
cual se destaca, entre los vivientes, el poeta Nicolas Guillén como el
mas alto exponente del proceso de transculturacién afrocubana que
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se registra en este siglo entre la poesia culta y popular en castellano
hispanoamericano.

Bilingiiismo y diglosia

El atraso de la narrativa paraguaya, como parte de una literatura
nacional, se define por caracteristicas de marginalizacion y asincronia
en el desarrollo de la literatura hispanoamericana. Esta situacién
plantea por muchas razones — no sélo de orden material y cultural
— una problematica diferente de las de los demds paises, como lo es
en partic.u'lar, la problemdtica de cada uno de ellos en el cuadro dé
desconexidn, desconocimiento y de incomunicacién en que se hallan
nuestros paises, pese a la pregonada unidad y comunidad de sus
raices histéricas y culturales.

Por lo pronto, el Paraguay presenta en América el uinico caso
de un pais totalmente bilingiie (quizds mds correcto seria decir
dilingu'e). Tal como lo defini6 el sociolingiiista norteamericano Joshua
A. Fishman : « El dnico patrén de bilingiiismo a escdla nacional en
el mundo ». Y esto quizds sea cierto como hecho relativo, aun cuando
c_l bilingiiismo tampoco sea un concepto facilmente definible y cuan-
tlﬁgablg. El propio Fishman (1967) investigd la interaccion entre
bilingiiismo (concepto elaborado por los psicélogos) y diglosia (con-
cepto elaborado por los socidlogos). « Lo cierto es — dice — que ni
1(_)5 lingiiistas ni los sociélogos se habian dado cuenta, durante largo
tiempo, Fie que lengua y sociedad revelan varios grados y modos de
coyanacu’m estructurada (“ patterned co-variation”). Fishman deli-
‘r‘mta a.sf, c@ramente, las dos situaciones de bilingiiismo y diglosia :

El. bilingiiismo es esencialmente una caracterizaciéon del compor-
tamiento lingiiistico individual, en tanto que la diglosia es una carac-
terizacion dp la organizacidn lingiiistica en el plano socio-cultural. ” »

Otro linguista estadounidense, William Bright (The Dimensions
of So_ciolinguistics, 1964), expresa por su parte: «La tarea del
socml.mgii.ista es mostrar las covariaciones sistemadticas de la estruc-
tura lingiiistica y de la estructura social, y acaso mostrar una relacion
causal en una direccién o en la otra. »

.Acaso sea oportuno resumir aqui la definicién de diglosia,
considerada « cldsica », dada por Charles A. Ferguson (Diglossia,
1959) : « Una situacién linguistica relativamente estable en la que
al lado de los principales dialectos de la lengua, hay una variedad
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superpuesta muy divergente, altamente codificada (a2 menudo gra-
maticalmente mds compleja), vehiculo de un cuerpo de literatura
extenso y respetado, procedente de un periodo antiguo o bien de otra
comunidad lingiifstica, que se aprende ampliamente en la educacion
formal y se usa sobre todo en la escritura y en el hablar culto, pero
que no se emplea por ningin sector de la comunidad en la conver-
sacion ordinaria. »

Naturalmente, a esta primitiva definicién de diglosia se le han
hecho correcciones importantes que la han completado y ampliado
incluyendo todas las variantes tipoldgicas. En este esquema concep-
tual de bilingiiismo y diglosia, el ya citado Fishman incluye como
ejemplo el caso del Paraguay junto con los de la Suiza Alemana y
el de la comunidad judia en la Europa anterior a la primera guerra
mundial. En esta comunidad, los varones empleaban el hebreo como
variedad alta (A) o estandar, empleada en la comunicaciéon mds culta
o formal, y el yidish como variedad baja (B), o relativamente inculta,
empleada en la comunicacién familiar y coloquial.

En los ejemplos citados, segiin las conclusiones de Fishman,
hallamos grupos enteros (suizos, alemanes, paraguayos), o subgrupos
(los varones judios de la preguerra), cuyos componentes tienen dis-
ponibles unos roles linguisticos compartimentalizados y, a la vez,
estdn capacitados para acceder a estos roles: son pues bilingués
(alternan el empleo de dos lenguas) y diglésicos (emplean una u otra
segin la funcién que socialmente se atribuye a la misma). Estos
ejemplos de Fishman son ilustrativos con respecto a las « covariacio-
nes » entre bilingiiismo y diglosia, o entre lengua, conducta lingiiistica
individual y organizacién lingiiistica sociocultural.

El ejemplo del Paraguay requeriria seguramente un tratamiento
mds particularizado con respecto a uno de los términos de su cultura
bilingiie — el guarani actual de procedencia indigena, que puede
considerarse un dialecto de la lengua primitiva. La situacién bilingiie
de una lengua con escritura y de otra oral, que es la que existe en
Paraguay, es sin embargo distinta a la descrita por Fishman en los
grupos suizos, alemanes, o en los subgrupos (los varones judios),
antes de la primera guerra mundial. Sin contar los ejemplos del
bilingiiismo cataldn y varios otros similares en Europa donde las dos
lenguas tienen escritura y tradicién cultural y literaria, y en América
donde el fenémeno del bilingiiismo o del plurilingiiismo (Peru, Bolivia,
México) no alcanza la dimensién « a escala nacional » que reconocié
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Fishman en el bilingiiismo del Paraguay; paises, incluso, donde las
lenguas autéctonas (azteca, maya o inca) poseian ya al;gunos rudi-
mentos de escritu‘ra en el momento de la llegada de los espafioles.

Ifas"c_:orrecmones y modificaciones que el propio Ferguson y
otros lmgmstas aportaron a la definicién « cldsica » de diglosia dada
por €l mismo afios antes, ayudaron enormemente a clarificar en el
Paraguay esta cuestion llena de confusiones y malentendidos. Pero
es s.<.).lo a partir de los trabajos tedricos y de campo de algunos
llqgulstas, etnégrafos y antropélogos (Branislava Susnik, Curt (Unkel)
Nlmuendgju, Leén Cadogan, Bartomeu Melid, José Pedro Rona
Joan Rubm,‘ Bernard Pottier, Mark Miinzel, Pierre y Héléne Clastres’
entre los prmcipales), cuando puede decirse que existe en Paragua};
una investigacion teérica y de campo verdaderamente moderna y
c1ent1ﬁ9a sobre el particular. Dos de los precursores en este terreno
para Hispanoamérica y el Paraguay fueron sin duda Angel Rosenblatt
y Marcos A Morinigo. El primero con su libro La poblacion indigena
y el mestizaje en América (1954) senté las bases para considerar
correctamente las correlaciones entre lengua y sociedad. El libro del
segl{n(_io, Hispanismos en el guarani (1931), es el primer estudio
ﬁlol‘o’glco que registra de manera sistem4tica el proceso de hispani-
zacion del guarani a través del léxico.

Durantc'm.ucho tiempo los intelectuales paraguayos conside-
raron el mestizaje bioldgico y el mestizaje cultural como la tnica
fuepte o causa de las mutaciones entre sociedad y lengua o entre
sociedad y cultura. Lo que al menos constituye una manera parcial
de plap_tear tales cuestiones. Uno de estos intelectuales escribig : « Asi
este ’huo de dos razas aprendié dos lenguas desde su cuna ». Se
podria afirmar, por el contrario, que las desaprendio se « deslenéué »
de ellas a lo largo de cuatro siglos de colonizacién y sometimiento
que no han cesado hasta hoy.

« Esta ideologizacién del bilingiiismo bi-étnico — sefialg Melia
en la_obra ya citada, previniéndonos contra los espejismos del etno-
centrismo paraguayo — ha dominado la interpretacién del fenémeno
€n un d_obl.e sentido : el bilingiiismo es explicado por el mestizaje y
el mestizaje vendria demostrado por el bilingiiismo, la lingiifstica
presuponiendo una historia de perfecta alianza y la historia presu-
poniendo un equilibrio lingiiistico igualmente perfecto. [...] La rura-
lidad y domesticidad del guarani no es tanto un concepto espacial
Cuanto un concepto semdntico; es el discurso de lo rural y lo doméstico
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el que se hace en guarani, aun fuera de aquellos espacios, mientras
que los campos semdnticos que se da en llamar técnicos, académicos,
administrativos y, en buena parte, los religiosos, tienen su realizacién
“ obligada ” en castellano. Por esta razon, el guarani paraguayo ha
sido relegado a una posicion de “variedad baja” en la relacién
diglésica. El paraguayo, en su alternativa bilingiie, no elige su lengua
sino que es elegido por ella » (Melid, op. cit.).

Por su parte, el lingiiista cataldn Llufs V. Aracil (1966) denuncia
de igual modo la carga ideoldgica con que suele presentarse el
fendémeno : « La afirmacién del bilingiiismo suele ir cargada de un
elevado potencial valorativo que lo sitia al margen de la simple
constataciéon objetiva. En los mismos alegatos, va implicito que el
bilingiiismo es una condicién venturosa que hay que alabar y defender.
En un pais donde dos lenguas tropiezan a cada momento y una
desaloja a la otra, la mitificacién del bilingiiismo como valor supremo
tiende inequivocamente a neutralizar — idealmente cuando menos —
las inevitables tensiones del conflicto. Si el mito ha prevalecido, habrd
que imputarlo a las clases superiores y a los intelectuales autdctonos. »
En cuanto al bilingiiismo literario, éste se caracteriza, segin Francesc
Vallverdd (Ensayos sobre bilingiiismo, Barcelona, 1972), « por el
empleo simultdneo o alternado (nunca sucesivamente y con exclusi-
vidad en cada etapa) de dos lenguas en literatura estricta [...] Segin
este cuadro, no es un supuesto tipico de bilingiiismo la situacién de
poliglotismo (o bilingiiismo) pasivo, en la que un individuo utiliza
una segunda lengua, o mds, exclusivamente como lengua de rela-
cion ».

«Una lengua de cultura — sefiala Vallverdi — es la que sirve,
realmente o en potencia, para todas las necesidades lingiiisticas, tanto
las superiores cuanto las inferiores; una lengua de relacion es todo
repertorio lingiiistico (desde una gran lengua de cultura hasta el
patois mas localizado) cuando tiene en determinadas situaciones una
funcién de relacién entre los miembros de una comunidad lingiiistica
con los de otra comunidad. »

«En el habla comin — observa Ferruccio Rossi Landi, El
lenguaje como trabajo y como mercado (Bompiani, Mildan 1968 —
Monte Avila, Caracas, 1970) —, se expresa el hecho de que el lenguaje,
satisfaciendo necesidades sociales, es un instrumento no ya de un
individuo, sino de la sociedad. [...] La similitud de las funciones
desarrolladas por las distintas lenguas proviene del hecho de que, en
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el proceso histérico del desarrollo del lenguaje, estdn representadas
necesariamente las formas generales de la formacién social, o sea las
relac1opes fundamentales de trabajo y de produccién que distinguen
cualquier sociedad humana de cualquier sociedad pre-humana (sola-
mente animal). [...] La produccién de signos es una institucién de
relaqones de trabajo y de produccién, de igual manera a como estas
relaciones son signos. La palabra es el objeto que puede ser usado
nuevamente. »

Estas citas, inevitablemente misceldneas y fragmentarias, pienso
que 'ayudan sin embargo a entrever mejor, desde un 4ngulo mds
técnico y especifico, las complejas cuestiones que comporta el fend-
meno del bilingiiismo y la diglosia, clave de muchos de los problemas
culturales en el Paraguay, entre ellos, el de la produccién literaria
concretamente el de su incipiente narrativa, frente a la rica tradiciér;
oral del relato popular.

La .deﬁciente practica de la literatura escrita en el campo de
la narrativa conlleva la falta de hédbito de lectura de los textos que
ella produce. En Paraguay no se sabe leer la ficcién escrita. Se
escuchan con fruicién los relatos orales en guarani que trasmiten al
oyente su carga de invencién mitica e imaginativa o el virtuosismo
de la improvisacién y variacién sobre los temas tradicionales, pero
se leen con dificultad los relatos escritos. A éstos se les exige a(’iemés
linearidad y fidelidad a los hechos histéricos en los que dichos relatos
deberian forzosamente estar inspirados y ser su comentario, segin
este adusto criterio patriarcalista. ’

En un pais donde la historia no es sino una « omnubilacién en
marcha », en una colectividad donde la historia ha ido despojando a
sus pobladores de su lengua, de su cultura, de su cohesién, curiosa-
mente es la historia la que marca para los lectores « cultos », en el
texto escrito, las pautas de verosimilitud y credibilidad, sus lineas de
pertinencia, a la inversa de lo que sucede con los textos orales. No
es sorprendente pues que la edicién y la increible proliferacién de
folletog con temas « histéricos » hayan ocupado el lugar de la literatura
de ficcién y constituyan ellos el cartabén para juzgar a ésta.

~ Ellector paraguayo — no menos que el escritor — tiene muchas
dlﬁcultade_s para adentrarse en la artificialidad de la escritura y en
los mecanismos de sugestion e ilusién de las ficciones, salvo que éstas
vengan respaldadas por el prestigio de autoridad de los autores
extranjeros de fama. Los lectores potenciales medios y masivos de
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