Que passaria si...?
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Aquesta historia comenca amb una pregunta, la del titol, que es formula en silenci un
catedratic d’institut retirat que ha malbaratat els darrers anys de la seva vida, d’enca
que es va jubilar, obsessionat amb una recerca historica que de moment només li ha
servit per cremar el poc prestigi que algun dia havia tingut. Els més educats dissimulen
el seu somriure displicent i fan veure que li segueixen la corda; en canvi, la majoria dels
seus antics companys o coneguts I’observen a distancia i amb suficieéncia, mormolejant
sobre el desvarieig d’aquella calba, adés savia i prudent.

Sempre havia volgut fer aquest estudi i en realitat s’hi havia posat més d’'un cop pero
la implacable rutina del dia a dia ’havia obligat a desistir i el desig va anar esllanguint-
se en una letargica agonia de decades en que havia arrossegat les sabates cansades per
les classes, els passadissos i les refotudes sales de profes dels instituts. De ’home jove
i amb empenta, capac, preparat i confiat que havia guanyat unes oposicions, després
de gairebé trenta anys escarbotant les llicons dels llibres de text ja no en quedava res
més que una ombra més aviat arrodonida i tova.

En I'altim claustre li van fer dir algunes paraules de comiat i no se’n va sortir gaire bé
al’hora de reproduir el breu discurs que havia assajat a casa, un refregit de topics sobre
la dignitat de la docencia i sobre el veritable valor de I’educacio. Pero les cares avorrides
dels companys descreguts (tots més joves, obviament), que se’l miraven amb una
barreja de cinisme i d’enveja per la prejubilacio, el van desconcertar i al final I'intent
de plegar deixant el llist6 ben alt va ser un bluf i I'nica cosa amb sentit que els altres
li van sentir va ser el seu desig de fer d'una vegada per totes la investigacio6 a la qual
sempre havia volgut dedicar-se. Quan va dir el tema i la hipotesi de treball, més d’un i
més d’'una van escanyussar-se per la sorpresa. Després hi va haver uns quants
aplaudiments timids i protocol-laris, una ovaci6 minima i desencantada feta per
compromis i amb I'esgotament tipic de final de curs, pero no hi va haver ni regals de
recordatori ni unes miserables paraules de la direccié per agrair-li tots aquells anys
fent classe.

I ara aqui el tenim: sol, satisfet, dempeus amb les mans plegades a I'esquena, mirant
per la finestra del despatx del cap de casa, des d’'on gaudeix del paisatge verdos de
boscos i muntanyes que es retallen contra el cel nitid del Pirineu. Al fons de la vall s’hi
veu Andorra la Vella, amb el seu formigueig de cotxes i gent sempre amunt i avall, i la
torre de Caldea al centre d’Escaldes-Engordany. S’ha preparat amb temps de sobres i
ara ja esta vestit de carrer, amb la seva americana preferida (ell ho diu aixi, tot i que



només té aquesta americana), una peca que li agrada molt perque quan va comprar-la
anys enrere el venedor li va dir que era de quadre gal-lés i aix0 ho va veure com un tret
de distinci6 que ningu no I’hi sap trobar. Si ja semblava passada de moda fa temps, ara
a més té les colzeres gastades i fa olor de naftalina. Encara du posades les sabatilles
d’estar per casa, apelfades i també de quadres gal-les, o aixo sembla; es veu que 'home
hi té tirada.

Malgrat el seu aspecte ridicul amb les plantofes posades, sospira ufanés: ho ha
aconseguit. Per fi. La cara que els quedara als seus antics companys, murmura, ara ell,
assaborint la petita venjanca de fer callar tantes boques a la vegada. Només lamenta
que la Michelle ja no hi sigui. Recordar la seva abséncia li encongeix el cor i li dedica
un pensament en silenci mentre es promet entre dents que li posara una endreca
postuma quan publiqui el llibre amb la recerca. Perque no té cap dubte que alguna
editorial important voldra publicar-lo. Un estudi que canviara la nostra visio de la
historia, pensa (i pensa en la historia en majascula). Després d’anys de treballs,
rastrejant indicis en registres i biblioteques de mig mon, gairebé ja ha enllestit tota la
feina i d’aqui a una estona tindra el rar privilegi d’accedir a un dels arxius més curiosos
i secrets d’Occident, i ja sap el que hi trobara. Totes les referéncies que ha anat
acumulant li marquen una indicaci6: I'armari de les Set Claus, a la sala del Consell
General, a Casa de la Vall, 'ancestral parlament andorra, on es conserven els principals
documents historics del Principat en un armari que només es pot obrir amb set claus
alhora, les que corresponen a cadascuna de les set parroquies andorranes i que
custodia el consol major de cadascuna d’aquestes demarcacions.

Pero tot d’'una atura el seu somnieig i es fa la pregunta del titol. Que passaria si de
sobte, d’'un dia per ’endema, es trobés una prova irrefutable i concloent que canviés la
historia? Tota la historia moderna? Una descoberta feta, a més, per alg absolutament
desconegut, un paio normal i corrent, una persona qualsevol del carrer, com ell, un
simple professor retirat.

Queé passaria si es fes puablica una evidéncia inqiiestionable que demostrés que
Cristofor Colom, el descobridor del Nou Moén, no era genoves, ni espanyol, ni catala,
sin6 que era andorra? Que passaria si dins ’armari de les Set Claus, amagada i perduda
entre altres papers antics, es trobés una lletra de ’almirall? Segurament una carta
destinada als pares, escrita amb la mateixa tinta i en una quartilla identica a les que va
utilitzar per al diari de bord del seu primer viatge.

De cop tothom hauria de reformular la seva visi6 de la historia i el petit pais del Pirineu,
independent i pacific des de 'Edat Mitjana, passaria de I'oblit absolut a ser conegut per



tota la humanitat (o una bona part, si més no). Allo situaria Andorra ben a prop del
centre del mapamundi de les nacions més importants i tots els llibres de text s’haurien
de reescriure. I I'estranyesa i 'admiracié de mig mon serien descobrir que el gran
navegant dels oceans provenia d'un pais sense mar i on els llacs més grans son tan
petits que es poden travessar nedant, si no fos perque I’aigua hi és molt freda, fins al
punt que a I’hivern es gelen. Quina sorpresa, 0i? Doncs era d’Anyos, d’'una casa pobra
al costat de la petita església romanica de Sant Cristofol, un poblet penjat a la
muntanya, fred i ventos, colgat de neu els hiverns i on al segle xv devien viure més
vaques que persones.

L’estupefaccié és inevitable perd qui coneix bé els andorrans sap que, a part de
reservats i una mica orcs, son emprenedors de mena, son gent forta, dura, que supera
les adversitats com sigui i sempre tiren endavant. I encara que de tant en tant en surti
algun amb idees estrafolaries, no passa res perque son oberts de ment i, si cal, accepten
com a rei un impostor. La necessitat els fa espavilats, i mentre en altres llocs aquests
genis sOn menystinguts i les seves idees, considerades delirants, a Andorra tot és
possible i aquesta mena de visionaris hi son benvinguts.

Durant segles el pais va ser pobre i els cabalers havien de marxar de casa a buscar-se
la vida fora. Aixi doncs, Colom va haver de fer un viatge molt llarg des d’Anyos abans
no s’embarca cap a Ameérica. ¢Aix0 serviria per reivindicar la figura del descobridor,
ara que estava sent tan criticat? I si a Barcelona no el volien, haurien de dur a Andorra
el monument a Colom (perque el cognom original no era ’espanyolitzat Colon, sin6
Colom, i d’aixo també n’hi havia proves). Pero: on podrien posar aquella columna tan
alta amb la figura del navegant? A la placa del Poble gairebé que no hi cabria i al parc
que hi ha prop de Caldea seria una descortesia envers el pobre almirall, que estaria
eclipsat per la torre de vidre del termolddic, molt més alta. Segur que algun il-luminat
pensaria a fer una gran rotonda a I’entrada del pais de manera que aixi tothom se’l
trobés de morros, pero posats a tenir idees ell veia el monument en un lloc central i
emblematic, enfilat al cim del Casamanya, que és com el Pedraforca o Montserrat per
als catalans, I’Aneto per als espanyols o el Mont Blanc per als francesos. Sens dubte,
seria el nou atractiu turistic que els andorrans actuals sabrien aprofitar sense demanar-
se re de lesclavisme ni l'explotaci6 de I’America precolombina. Haurien
d’andorranitzar el monument? ¢Substituir, per exemple, les figures de la base i posar-
hi els simbols de I’escut andorra, potser? La mitra i el bacul, les barres de la corona
catalano-aragonesa, les vaques de Bearn, el castell de Foix (per no posar-hi les barres
del Comtat de Foix). Tal vegada quedaria una mica kitschi no és segur que ho
entenguessin els turistes que farien cua per veure-ho. I cap a on apuntaria el dit? A I’est
hi ha el Mediterrani, i a I'oest I’Atlantic pero a un costat i I’altre de la vall s’estén un



ocea de muntanyes prou altes perque a Andorra laidea de mar quedi molt lluny. Massa.
Hauria d’assenyalar el sud, riu avall. Cap ala Costa Daurada, que és on han tirat sempre
els andorrans per anar a la platja. Cap al sud, evidentment, seguint el mateix cami que
va recorrer Cristofor Colom des d’Anyoés.

De cop, acota la testa arrodonida i calba que sobresurt de I'entramat gal-les de
Pamericana i, mirant cap a dins, rumia com es prendran la noticia els
hispanoamericans d’Andorra, una comunitat variada perd0 nombrosa, formada
sobretot per argentins pero també xilens, cubans i d’altres nacionalitats. Se li esborra
el somriure triomfal perque sap que molts d’ells diuen que el 12 d’octubre no tenen res
a celebrar, que pensen que dir-ne el dia de la hispanitat és una falta de respecte i
s’emprenyen perque creuen que es commemora una conquesta i 'extermini dels pobles
i cultures indigenes. Puff... fa el savi, el nou descobridor dels arxius, i es demana si ara
la pressio de tota aquesta rabia historica recaura sobre el petit Principat del Pirineu.

I els espanyols i els catalans, com s’ho prendran? No només a Andorra, sin6 també
enlla de la frontera. Capficat i amb les mans plegades a ’esquena, deixa de mirar per la
finestra i camina cap a l’escriptori amb unes passes que serien solemnes si no fos
perqué calca les plantofes apelfades. Es conscient que, malgrat que puguin haver sorgit
veus critiques contra I’almirall, quina naci6 del moén voldria renunciar a tenir-lo com a
fill predilecte? Doncs ara haurien de tenir-lo com a fill adoptat, i encara, perqué el
Principat hauria de reivindicar la proesa majascula d’haver sortit d’Anyds a guanyar-
se la vida i a fer mon, i com hi ha déu que ho havia aconseguit. Pero les nacions
estrangeres estarien disposades a perdre la figura de Colom? Potser no. Segurament
no. No, definitivament, no.

El primer que farien espanyols i catalans, units en una causa comuna per quedar-se’l,
seria qiiestionar la seva recerca, pero davant de proves irrefutables potser comencarien
el joc brut. Potser no, i tant! I a ’hora de brutejar, s’adona que ell seria el blanc de totes
les mirades, que el convertirien en I'ase dels cops i ves si no acabarien descobrint
aquella vella historia amb la dona del cap d’estudis i 'escamparien per desprestigiar-
lo, embrutint i deshonrant aixi el record de la Michelle. Realment estava disposat a
passar per aquella vergonya publica? A banda de les pressions que rebria Andorra en
tots els ambits, i en els laberints foscos dels subsols dels estats vés a saber que hi
passava. Sens dubte hi hauria trucades al més alt nivell, visites d’agents del Ministerio
del Interior, recados, advertiments. Els diaris espanyols i catalans engegarien el
ventilador de la porqueria i comencarien a escampar tot el fem mediatic (real o

inventat) contra el Principat. I a ell encara li tocaria el rebre. Potser serien les mateixes



autoritats andorranes les que li tocarien el crostd. Ben mirat, segurament ja feia anys
o decades que ho sabien, que Colom era andorra, pero el petit pais s’hauria doblegat
davant els avisos del regne d’Espanya. I és probable que fos per aixo que li havia costat
tant que el deixessin accedir a 'armari de les Set Claus, perqué tenien por que ho
descobris. I el bisbe poc que hi devia haver ajudat. Potser als arxius de Palacio, el Palau
Episcopal de la Seu d’Urgell, hi havia copies de la lletra de Colom, o altres proves o
indicis, i sens dubte aquella (i no el recel ancestral dels capellans per guardar els seus
secrets) era la rad per la qual li havien negat ’accés als arxius episcopals.

Estava preparat per fer front a tot allo? Ho suportaria? Sap que no. Derrotat, fa el tomb
al seu escriptori i s’enfonsa a la cadira. Puff, quina mandra, quines ganes d’emprendre
tal batalla ara que estava jubilat. Ho perdria tot i encara es quedaria més sol. Tanca els
ulls, recolzat a la cadira, i visualitza el gest sincronitzat amb que les set claus de ’'armari
de Casa de la Vall girarien alhora i la fusta vella cruixiria en obrir-se. Imagina les seves
mans trobant la quartilla de Colom entre les pagines del Manual Digest o altres papers
esgrogueits i la cara d’estupefaccid, sorpresa i vertigen dels qui ’acompanyessin en
aquell moment. Fantasieja amb el seu posat triomfal ensenyant la lletra de I’Almirall a
tot el moén i 'admiracio6 dels seus antics companys de claustre empassant-se una rere
l’altra totes les critiques i mofes que li havien fet. Obre els ulls i el seu somnieig s’esvaeix
com un miratge. També el seu somriure. Només li quedara la satisfaccié intima de
saber que tenia rad, i amb aixo potser en tindra prou per anar passant el calendari.
Agafa el mobil, truca i diu que finalment no pot anar a Casa de la Vall, que no cal
emmerdar-ho tot.



