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¢Dénde enconttaron eso? Clavado en la puerta de la cate-
dral, Excelencia. Una partida de granaderos lo descubrié esta
madrugada y lo retiré llevindolo a la comandancia. Feliz-
mente nadie alcanzé a leerlo. No te he preguntado eso ni es
cosa que importe. Tiene razén Usia, la tinta de los pasqui-
nes se vuelve agria mds pronto que la leche. Tampoco es
hoja de Gaceta portefia ni arrancada de libros, sefior. jQué
libros va a haber aqui fuera de los mios! Hace mucho
tiempo que los aristécratas de las veinte familias han con-
vertido los suyos en naipes. Allanar las casas de los anti-
patriotas. Los calabozos, ahi en los calabozos, vichea en los
calabozos. Entre esas ratas ufiudas grefiudas puede hallarse
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el culpable. Apriétales los refalsos! a esos falsarios. Sobre
todo a Pefia y a Molas. Trdeme las cartas en las que Molas
me rinde pleitesia durante el Primer Consulado, luego du-
rante la Primera Dictadura. Quiero releer el discurso que
pronuncid en la Asamblea del afio 14 reclamando mi eleccién
de Dictador. Muy distinta es su letra en la minuta del
discurso, en las instrucciones a los diputados, en la denuncia
en que afios mds tarde acusari a un hermano por robarle
ganado de su estancia de Altos. Puedo repetir lo que dicen
esos papeles, Excelencia. No te he pedido que me vengas
a recitar los millares de expedientes, autos, providencias
del archivo. Te he ordenado simplemente que me traigas
el legajo de Mariano Antonio Molas. Tréeme también los
panfletos de Manuel Pedro de Pefia. iSicofantes rencillo-
sos! Se jactan de haber sido el verbo de la Independencia.
iRatas! Nunca la entendieron. Se creen duefios de sus
palabras en los calabozos. No saben mds que chillar. No han
enmudecido todavia. Siempre encuentran nuevas formas de
secretar su maldito veneno. Sacan panfletos, pasquines; li-
belos, caricaturas. Soy una tigura indispensable para la male-
dicencia. Por mi, pueden fabricar su papel con trapos con-
sagrados. Escribirlo, imprimirlo con letras consagradas sobre
una prensa consagrada. jImpriman sus pasquines en el Mon-
te Sinaf, si se les frunce la realisima gana, folicularios letri-
narios!

Hum. Ah. Oraciones fdnebres, panfletos condendndome
a la hoguera. Bah. Ahora se atreven a parodiar mis Decretos
Supremos. Remedan mi lenguaje, mi letra, buscando infil-
trarse a través de €l; llegar hasta m{ desde sus madrigueras.
Taparme la boca con la voz que los fulmind. Recubrirme
en palabra, en figura. Viejo truco de los hechiceros de las
tribus. Refuerza la vigilancia de los que se alucinan con
poder suplantarme después de muerto. ¢Dénde estd el legajo
de los anénimos? Ahi lo tiene, Excelencia, bajo su mano.

No es del todo improbable que los dos tunantes escri-
-vanos > Molas y de la Pefia hayan podido dictar esta mofa.
La burla muestra el estilo de los dos infames faccionarios

! ‘refalsos”: ruedo de la falda, juego de palabras con «falsa-
rios».

2 ‘escri-vanos’: esctibano/vano, el que escribe cosas vanas.
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portefiistas. Si son ellos, inmolo a Molas, despefio a Peiia.
Pudo uno de sus infames secuaces aprenderla de memoria.
Escribirla un segundo. Un tercero va y pega el escarnio con
cuatro chinches en la puerta de la catedral. Los propios
guardianes, los peores infieles. Razén que le sobra a Usia.
Frente a lo que Vuecencia dice, hasta la verdad parece
mentira. No te pido que me adules, Patifio. Te ordeno que
busques y descubras al autor del pasquin. Debes ser capaz,
la ley es un agujero sin fondo, de encontrar un pelo en ese
agujero. Escilcales el alma a Pefia y a Molas. Sefior, no
pueden, Estdn encerrados en la mds total obscuridad desde
hace afios. ¢Y eso qué? Después del tltimo Clamor 3 que
se le intercepté a Molas, Excelencia, mandé tapiar a cal y
canto las claraboyas, las rendijas de las puertas, las fallas de
tapias y techos. Sabes que continuamente los presos amaes-
tran ratones para sus comunicaciones clandestinas. Hasta
para conseguir comida. Acuérdate que asi estuvieron roban-
do los santafesinos las raciones de mis cuervos durante
meses. También mandé taponar todos los agujeros y corre-
dores de las hormigas, las alcantarillas de los grillos, los sus-
piros de las grietas. Obscuridad més obscura imposible, Se-
fior. No tienen con qué escribir. ¢Olvidas la memoria, td,
memorioso patdn? Puede que no dispongan de un cabo de
ldpiz, de un trozo de carbonilla. Pueden no tener luz ni
aire. Tienen memoria. Memoria igual a la tuya. Memoria de
cucaracha de archivo, trescientos millones de afios m4s vieja
que el homo sapiens. Memoria del pez, de la rana, del loro
limpidndose siempre el pico del mismo lado. Lo cual no
quiere decir que sean inteligentes. Todo lo contrario. ¢ Pue-
des certificar de memorioso al gato escaldado que huye hasta
del agua frfa? No, sino que es un gato miedoso. La escal-
dadura le ha entrado en la memoria. La memoria no recuerda
el miedo. Se ha transformado en miedo ella misma.

¢Sabes ti qué es la memoria? Estémago del alma 4, dijo
erréneamente alguien. Aunque en el nombrar las cosas nun-
ca hay un primero. No hay mds que infinidad de repetidores.

3 ‘clamor’: panfleto escrito por Mariano Antonio Molas, Cla-
mor de ‘un paraguayo.

4 ‘Estémago del alma’: expresién usada por San Agustin en
Las Confesiones.
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Sélo se inventan nuevos errores. Memoria de uno solo no
sirve para nada, 1

Estdmago del alma. {Vaya fineza! ¢Qué alma han de
tener estos desalmados calumniadores? Estémagos cuddru-
ples de bestias cuatropeas. Estémagos rumiant'es. Es ahi dpn-
de fermenta la perfidia de esos sucesivos e incurables pica-
ros. Es ahf donde cocinan sus calderadas de infamias. ¢De qué
memoria no han de necesitar para acordarse de tantas pa-
trafias como han forjado con el tnico fin de difamarme, de
calumniar al Gobierno? Memoria de masca-masca 5. Memoria
de ingiero-digiero ®. Repetitiva. Desfigurativa. Mancﬂlatlva;l.
Profetizaron convertir a este pafs en la nueva Atenas. Areé-
pago de las ciencias, las letras, las artes de este Continente.
Lo que buscaban en realidad bajo tales quimeras era entre-
gar el Paraguay al mejor impostor. A punto de conseguitlo
estuvieron los areopagitas. Los fui sacando de en medio. Lo,s
derroqué uno a uno. Los puse donde debian estar. jAred-
pagos a mi! A la cdrcel, collones! '

Al reo Manuel Pedro de Pefia, papagayo mayor del patri-
ciado, lo desblasoné. Descolguélo de su herildica percha. Lo
enjaulé en un calabozo. Aprendié alli a recitar sin equivo-
carse desde la A a la Z los cien mil vocablos del diccionario
de la Real Academia. De este modo ejercita .su memoria en
el cementerio de las palabras. No se le vayan a herrumbrar
los esmaltes, los metales de su diapasén palabrero. El doctor
Mariano Antonio Molas, el abogado Molas, vamos, el escriba
Molas, recita sin descanso, hasta en suefios, trozos de una
descripcién de lo que él llama la Antigua Provincia del
Paraguay 7. Para estos tltimos areopagitas sobrevivientes, la
Patria continta siendo la antigua provincia. No mentan,
aunque sea por decoro de sus lenguas colonizadas, a la
Provincia Gigante de las Indias, al fin de cuentas, abuela,
madre, tfa, parienta pobre del virreinato del Rio de la Plata
enriquecido a su costa. .

Aqui usan y abusan de su rumiante memoria no solamente
los patricios y areopagitas verniculos. También los marsu-

5 ‘masca-masca’: la memoria se compara con la masticacién
lenta y repetida de un rumiante. o -

¢ ‘ingiero-digiero’: los rumiantes ingieren y digieren varias ve-
ces la misma comida. N

7 Obra de M. A. Molas, Descripcidn de la antigua provincia
del Paraguay, Buenos Aires, 1868.
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piales extranjeros que robaron al pafs y embolsaron en el
estémago de su alma el recuerdo de sus ladronicidios. Ah{
estd el francés Pedro Martell. Después de veinte afios de
calabozo y otros tantos de locura sigue temando ® con su
cajén de onzas de oro. Todas las noches saca furtivamente
el cofre del hoyo que ha cavado con las ufias bajo su hama-
Ca; recuenta una por una las relucientes monedas; las
prueba con las desdentadas encias ; las vuelve a meter en su
caja fuerte y la entierra otra vez en el hoyo. Se tumba en
la hamaca y duerme feliz sobre su imaginario tesoro. ¢Quién
podria sentirse m4s protegido que éI? Del mismo modo vivié
en los sétanos por muchos afios otro francés, Charles An-
dreu-Legard *, ex prisionero de la Bastilla, rumiando sus re-
cuerdos en mi ‘bastilla republicana. ¢Puede decirse acaso que
estos didelfos saben qué cosa es la memoria? Ni td ni ellos
lo saben. Los que lo saben no tienen memoria. Los memo-
riones son casi siempre antidotados imbéciles. A mds de
malvados embaucadores. O algo peor todavia. Emplean su
memoria en el dafio ajeno, mas no saben hacerlo nj siquiera
en el propio bien. No pueden compararse con el gato escal-
dado. Memoria del loro, de la vaca, del burro. No la memo-
ria sentido, memoria-juicio duefia de una robusta imagina-
cién capaz de engendrar por si misma los acontecimientos.
Los hechos sucedidos cambian continuamente. El hombre de
buena memoria no recuerda nada porque no olvida nada.

A mi presunta hermana Petrona Regalada se le infest
de garrapatas la vaca que se le permite tener en el patio de
su casa. Le mandé que la tratara del modo como se com-
baten ese y otros males en las estancias patrias: Perdiendo
el ganado. Tengo una sola vaca, Sefior, y no es mia sino de
mi escuelita de catecismo. Da justo el vaso de leche para
los veinte chicos que vienen a la doctrina, Se quedari, sefio-
ra, sin la vaca y sus alumnos no podrin beber ni siquiera la
leche del Espiritu Santo, que usted les ordefia mientras bafia
sus velas. Se quedari sin vaca, sin catecimenos, sin cate-
quesis. La gdrrapata no sélo se comers la vaca. Los comers
a ustedes. Invadird la cfudad, que ya tiene bastante con su

§ “Temando’, de temar: porfiar, insistir,
9 Charles Andreu-Legard: personaje inventado, representa la
memoria viva de la Revolucidn francesa.
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(En el cuaderno privado *)

Mi amanuense medio miliunanochero ha puesto a calen-
tar su azogue. Busca por todos los medios hacerme perder
el tiempo, desvariar la atencién que me ocupa en lo principal.
Ahora sale con la gracia de una extrafia historia de esa gente
en castigo que ha migrado a alguna parte desconocida perma-
neciendo en el mismo sitio bajo otra forma. Transformada
en gente desconocida que ha formado alli su ausencia. Ani-
males. Cantos rodados. Figuras de piedra. Lo que llaman
endriagos. Patifio todo lo imita. Me ha visto practicar a
mif la transmutacién del azogue. Materia la més pesada del
mundo, se vuelve més liviana que el humo. Luego al topar
la regién fria al punto se cuaja y torna a caer en ese licor
incorruptible que todo lo penetra y corrompe. Sudor eterno
lo llamé Plinio ¥, pues apenas hay cosa que lo pueda gastar.
Peligrosa conversacién con criatura tan atrevida y mortal.
Bulle, se dispersa en mil gotillas, y por menudas que sean

* Libro de comercio de tamafio descomunal, de los que usé

El Supremo desde el comienzo de su gobierno para asentar de
pufio y letra, hasta el dltimo real, las cuentas de tesorerfa. En los
archivos se encontraron mds de un centenar de estos Libros Ma-
yores de mil folios cada uno. En el dltimo de ellos, apenas em-
pezado a usar en los asientos de cuentas reales, aparecieron otros
irreales y cripticos. Sélo mucho después se descubrié que, hacia
el final de su vida,- El Supremo habia asentado en estos folios,
inconexamente, incoherentemente, hechos, ideas, reflexiones, me-
nudas y casi manidticas observaciones sobre los més distintos te-
mas y asuntos; los que a su juicio eran positivos en la columna
del Haber; los negativos, en la columna del Debe. De este modo,
palabras, frases, pirrafos, fragmentos, se desdoblan, contindan,
se repiten o invierten en ambas columnas en procura de un ima-
ginario balance. Recuerdan en cierta forma, las notaciones de una
partitura polifénica. Sabido es que EI Supremo era buen musico;
al menos excelente vihuelista, y que tenia veleidades de compo-
sitor.
El incendio originado en sus habitaciones, unos dias antes de
su muerte, destruyé en gran parte el Libro de Comercio, junto
con otros legajos y papeles que él acostumbraba guardar en las
arcas bajo siete llaves. (N. del Compilador.)

31 Plinio el Mayor (23-79), escritor latino, autor de la famosa
Historia Naturdl, lectura predilecta de El Supremo.
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no se pierde una sino que todas se vuelven a juntar. Siendo
el ~azogue el elemento que aparta el oro del cobre es tam-
bién el que dora los metales, medianero de esta junta. ¢No
se parece a la imaginacién, maestra del error y la falsedad?
Tanto.mas embustera cuanto no lo es siempre. Porque serfa
regla infalible de verdad si fuera infalible de mentira
Acaso el fide-indigno # sélo miente a medias. No alcanza
a fundir el azogue de los espejos. Carece del olvido suficien-
te para formar una leyenda. El exceso de memoria le hace
ignorar el sentido de los hechos. Memoria de verdugo, de
traidor, de perjuro. Separados de su pueblo por accidente o
por vocacién, descubren que deben vivir en un mundo hecho
de elementos ajenos a ellos mismos con los cuales creen con-
fl'mdl'rse. Se creen seres providenciales de un bopulacho ima-
ginario. Ayudados por el azar, a veces se entronizan en la
idiotez de ese populacho- volviéndolo atn mis imaginario
Migrantes secretos estdn y no estdn donde parecen estar.
Le cuesta a Patifio subir la cuesta del contar y escribir a la
vez; ofr el son-ido de lo que escribe; trazar el signo de lo
que escucha. Acordar la palabra con el sonido del pensa-
miento que nunca es un murmullo solitario por mds fntimo
que sea; menos auin si es la palabra, el pensamiento del
dictare. Si el hombre comtn nunca habla consigo mismo
el Supremo Dictador habla siempre a los demds. Dirige su
voz delante de s para ser ofdo, escuchado, obedecido. Aun-
que parezca cgllgdo, silencioso, mudo, su silencio es de; man-
do. Lo que significa que en El Supremo por lo menos hay
Flos. El Yo puede desdoblarse en un tercero activo que
juzgue adecuadamente nuestra responsabilidad en relacién
al acto sobre el cual debemos decidir. En mis tiempos era
un buen ventrflocuo. Ahora ni siquiera puedo imitar mi
voz. EI fide-indigno, peor. No ha aprendido atin su oficio
Tendré que ensefiarle a escribir. :

gDe} qué hablabas, Patifio? De la gente del pueblo del
Teveg_o, Sefior. Cuesta mucho ver que los bultos no son pie-
dra sino gente. Esos vagos, malentretenidos, conspiradores
prostitutas, migrantes, trinsfugas de todo pelo y marca qué
en otro tiempo Su Excelencia destiné a aquel lugar, 5;a no

b S f1de-1nd1gn9’. por oposicién a «fidedigno», calificativo que
upremo atribuye frecuentemente a su secretario.
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son més gente tampoco, si uno ha de desconfiar de lo que ve.
Bultos nomds. No se mueven, Sefior; al menos no se mue-
ven con movimiento de gente, y si por un casual me equi-
voco, su movimiento ha de ser mds lento que el de la tortu-
ga. Un decir, Excelencia: De aqui donde yo estoy ser_ltado
hasta la mesa donde Su Sefiorfa tiene la santa paciencia de
escucharme, por ejemplo, un bulto de ese tortugal de gente
tardarfa la vejez de un hombre en llegar, si es que mucho
se apura y llega. Porque esos bultos al fin y al cabo no
viven como cristianos. Deben tener otra clase de vivimiento.
Gatean parados en el mismo lugar. Se ve que no pueden le-
vantar las manos, el espinazo, la cabeza. Han echado raices
en el suelo.

Como le decia, Excelencia, toda esa gente sembrada asf
al barrer en el campo. Ningin ruido. Ni el viento se oye.
No hay ruido ni viento. Grito de hombre o mujer, lloro:de
criatura, ladrido de perro, la menor sefia. Para mi, esa gente
no entiende nada de lo que le pasa, y en verdad que no le
pasa nada. Nada mds que estar ahi sin vivir ’ni morir, sin
esperar nada, hundiéndose cada vez un poco mis en %a tierra
pelada. Frente a nosotros un chircal 3 que antes debid ser un
montecito usado como excusado, lleno de matlos * de mafz
que usted sabe, Sefior, para qué usan nuestros campesinos
cuando van al comin. Linico que las manchas en esos mat-
los brillaban con el brillo dorado de las chafalonias.

-Esta gente no estd muerta; esta gente come, dijo el co-
misionado Tikd Alarcén. Eso era antes, dijo el baqueano.
No vimos ningin maizal cerca. Desperdicios, eso sf, a mon-
tones. Trapos secos, muchas cruces entre los yuyales® tam-
bién secos. Ningiin péjaro, ningin loro maicero, ninguna
tortolita. Un taguaté se largd desde arriba contra el aire
duro que techaba el pueblo. Reboté como contra una plan-
cha y se alejé dando vueltas de borracho, hasta que al fin
cay6 cerca de nuestro grupo. Tenfa la cabeza par'tlda y los
burujones de espuma salfan hirviendo por el agujero.

Vamos a vichear % mis, dijo Tikd Alarcén. Los soldados

33 ‘chircal’; terreno poblado de «chircas», arbustos de made-
ra dura.

34 ‘marlos’: mazorca de maiz sin el grano.

35 ‘guyales’: terreno cubierto de «yuyos» o yerbajos.

36 ‘yichear’: observar.
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se largaron de los caballos a recoger los miérdalos 37 dorados.
Los cargaron en sus mochilas por si fueran nomds marlos de
oro. Todo puede suceder, dijo uno. Pegamos la vuelta alre-
dedor. Desde todas partes se vefa lo mismo. Los bultos mi-
réndonos lejos; nosotros los vefamos a ellos medio borrados
por la humazén. Un decir, ellos desde un tiempo de antes;
nosotros desde el tiempo de ahora sin saber si nos vefan.
Uno sabe cudndo su mirada se cruza con la de otro, ¢no
Excelencia? Bueno, con esta gente, ni noticia, ni la menor
sefia para saber o no saber. ’

Hacia el mediodia ya tenfamos los ojos secos de tanto mi-
rar; sancochados 3 por la luz del sol rebotando contra la
sombra que estaba detrds. Medio muertos de sed porque en
varias leguas a la redonda todos los rfos y arroyos estaban
sin agua desde hacfa muchisimo tiempo. Eso también se no-
taba. El pueblo iba obscureciendo como si adentro ya estu-
viera creciendo la noche, y éra solamente que la sombra se
volvia més espesa. [ 1 ;

Hay que tener paciencia, dijo el baqueano. Sabiendo es:
perar, alguien ha visto all4 hasta una funcién patronal de los
negros el dia de los Tres Reyes. También la vio ‘mi abuelo
Raymundo Alcaraz, pero él estuvo aqui vicheando como tres
meses. Contaba que hasta alcanzé a ver un ataque de indios
mbayds, cuando andaban maloqueando por estos lados con
los portugueses. Para ver hay que tener paciencia. Hay que
mirar y esperar meses, afios, si no mds. Hay que esperar
para ver.

Yo voy a vichear adentro, dijo el comisionado, bajando
del caballo. Para mi que-esos hijos-del-diablo no son, sino
que se hacen. Escupié y entré. Al cruzar la linea entre el
verde y lo seco no lo vimos mds. Entré y salié. Para mi que
entrd y salié. Para los otros también. Un decir, yendo-vinien-
do. Ni el gargajo que escarré se habfa secado cuando volvid.
Pero volvié hecho un anciano, agachado hacia el suelo, a
punto de gatear él también. Buscando el habla perdida, dijo
el baqueano. A _

Tikd Alarcén, el comisionado Francisco Alarcén, hombre
joven entrd y salié hombre viejo de unos ochenta afios por

3 ‘miérdalos’: cruce de «mierdas y «marlos», mazorcas man-
chadas de mierda.

3 ‘sancochados’: el «sancocho» es un guiso tipico de América;
la palabra usada aqui metaféricamente significa «cocidoss.
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lo menos; sin pelo, sin ropa, mudo, enchiquecido mds que
un enano, doblado por la mitad, colgdndole el cuero lleno
de arrugas, piel escamosa, ufias de lagarto. ¢Qué le pasé,
don Tikd? No contestd, no pudo hacer la menor sefia. Lo
envolvimos en un poncho y lo alzamos atravesado sobre el
caballo. Mientras los soldados lo ataban a la montura, eché
una mirada al pueblo. Me parecié que los bultos bailaban
en cuatro patas el baile de los negros de Laurelty ® o de
Campamento-Loma ®. Esto si pudo ser. un engafio de los
ojos llenos de ldgrimas. Regresamos como después de un
entierro. El muerto venia vivo con nosotros.

Cuando llegamos a Kuruguaty, el comisionado entrd ga-
teando en su casa. Vino todo el pueblo a ver el sucedido.
Se mand$ llamar al cura pdrroco de San Estanislao y excusa-
dor de los xexuefios del Xexui. Misa, procesién, rogativas,
promesas. No hubo caso; nada podia remediar el dafio.
Probé el recurso de los guaykuries: Pegué un tironazo a los
cabellos de don Tikd. La cabellera me quedé en las manos
més pesada que un pedazo de piedra. Un profundo olor a
cosa enterrada.

Se mandé llamar a Artigas, que dicen que sabe curar con
yuyos. El general de los orientales vino de su chacra ! tra-
yendo una carretada de yuyos de todas clases. Escétulas de
melecinas. Un pomo de Agua-de-dngeles de extremado olor,
destilada de muchas flores diferentes como ser las de azar,
jazmin y murta. Vio y trat§ al enfermo. Hizo por él todo
lo que se sabe que sabe hacer el asilado oriental. No le pudo
sacar una sola palabra, qué digo, Excelencia, un solo sonido
de la boca. No le pudo meter una gota de melecina en la
juntura de los labios hechos ya también piedra. Al comisio-
nado lo subfan a su catre. Sin saber cémo, ya estaba otra
vez en el suelo en cuatro patas como los de all. Se le friccio-
né con seis estadales de cera negra. Don José Gervasio
Artigas midié el espacio que va de los dedos de una mano
a la otra, que es la misma distancia que hay de pies a cabeza.
Pero encontré que la hilada correspondia a dos hombres
diferentes. El ex Protector de los orientales movié la cabeza.

3 TLaurelty’: lugar donde quedaron alojados los negros que
llegaron al Paraguay con Artigas. A unos 30 kilémetros de Asun-
cién.

4 ‘Campamento-Loma’: otro lugaf, cerca del anterior.

4 ‘chacra’: pequefia propiedad en el campo.
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Este no es mi amigo don Francisco Alarcén, dijo. ¢Y enton-
ces quién es?, pregunt$ el cura. No sé, dijo el general, y
volvié a su chacra. »

iCosa de malos espiritus!, se encocoré el cura xexuefio.
Hubo nuevas rogativas, procesiones. La cofradia sacé a la
calle la imagen de San Isidro Labrador. Tikd Alarcén seguia
envejeciendo en cuatro patas, cada vez mds duro. Alguien
quiso sangrarlo. La hoja del cuchillo se quebré al tocar la
piel del viejo que también se iba poniendo cada vez mds
caliente que piedra de horno.

iHay que ir a quemar el Tevegé!, corrié la voz por el
pueblo. jAlli vive el Malo! Eso es el infierno! Bueno
entonces, dijo mansamente Laureano .Benitez, el Hermano
Mayor de la cofradia, si este santo hombre pudo salir y vol-
ver del infierno, a mi me parece que hay que hacerle un
nicho. Ya el comisionado no tenfa ni el altor del Sefior
San Blas.

Al dfa siguiente, Tikd Alarcén se murié en la misma posi-
cidn, mds viejo que un lagarto. Hubo que enterrarlo en un
cajén de criatura. jEa basta ya, deslenguado palabrero! Ha-
blas como los pasquines. Perdén, Excelencia, yo -fui ‘testigo
de esta historia; traje la instruccién sumaria levantada pbr
el juez de la Villa del Kuruguaty y el oficio del comandante
Fernando Acosta, de la Villa Real de la Concepcién. Cuando
Vuecencia regresé del Cuartel del Hospital rompié los pape-
les sin leerlos. Lo mismo sucedié, Sefior, con el informe
sobre la misteriosa piedra redonda encontrada en las exca-
vacicnes de los cerros de Yariguai por el millar de presos
politicos que Vuecencia envié bajo custodia a trabajar en
esas canteras. ¢Sucedieron ambos hechos al mismo tiempo?
No, Excelencia. La piedra del cerro de Yariguad o Silla-del-
viento fue encontrada hace cuatro afios, después de la gran
cosecha del 36. Lo del Tevegé no hace un mes, poco antes
de que Vuecencia se desgraciara en el accidente, Yo ordend
que se me remitiera copia fiel de todos los signos que estdn
labrados en la piedra. Asf se hizo, Excelencia, pero usted
rompi6 la copia. jPorque estaba mal hecha, bribén! ¢O crees
que no sé cémo son estas inscripciones rupestres? Envié
instrucciones de cémo debfa efectuarse la copia a escala del
pgtrc_)glifo. Medicién de sus dimensiones. Orientacién astro-
nomica. Pedi muestras del material de la piedra. ¢Sabes lo
que hubiera sido encontrar allf los vestigios de una civiliza-
cién de miles de afios? Envia de jnmediato un oficio al co-
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mandante de la regién de Yariguad ordenindole me remita
la piedra. No costard mds trabajo que haber traido el aerolito
ochenta leguas del interior del Chaco. Me parece, Excelen-
cia, que usaron la piedra de Silla-del-viento en la construc-
cién del cuartel nuevo de la zona. jQue la saquen de alli!
¢Y si la quebraron en pedazos para armar los cimientos,
Sefior? jQue junten los pedazos! Voy a estudiarlos yo mis-
mo al microscopio. Determinar la antigiiedad, porque las
piedras sf la tienen. Descifrar el jeroglifico. Soy el tnico que
puede hacerlo en este pafs de cretinos sabihondos.

* Otro oficio al comandante de Villa Real. Ordenarle que
con los efectivos de linea a su mando proceda a desmantelar
la colonia penitenciaria del Tevegd. Si resta algin sobre-
viviente enviarlo engrillado con segura custodia. ¢Qué aca-
bas de farfullar? Nada, Excelencia, de particular. Sélo pienso
que me parece va a ser mds fdcil traer la piedra con sus
miles de afios y sus miles de arrobas, que a esa gente del
Tevegé.

Vamos a lo Gue nos importa por el momento. Recomence-
mos el ciclo. ¢Dénde estd el pasquin? En su mano, Exce-
lencia. No, secretante ® chupatintas. En el pértico de la
catedral. Clavado bajo cuatro chinches. Una partida de gra-
naderos lo retira a punta de sable. Lo llevan a la comandan-
cia. Te dan aviso. Cuando lo lees te quedas media res al aire
viendo ya la hoguéra encendida en la plaza, a punto de con-
vertirnos en tizones. Con ojos de carnero degollado me traes
el papel. Aqui estd. No dice nada. No importa lo que diga.
Lo que importa es To que estd detrds. El sentido del sin-
-sentido.

Vas a ponerte a rastrear la letra del pasquin en todos los
expedientes. Legajos de acuerdos, desacuerdos, contraacuet-
dos. Comunicaciones internacionales. Tratados. Notas rever-
sales. Letras remisorias. Todas las facturas de los comercian-
tes portugueses-brasileros, orientales. El papelaje de sisa,
diezmo, alcabala. Contribucién fructuaria. Estanco, vendaje,
ramo de guerra. Registros de importacién-exportacién. Gufas
de embarques remitidos-recibidos. Correspondencia integra
de los funcionarios, del mds bajo al mds alto rango. Cifrados

4 ‘secretante’: voz formada por el cruce de secretario/secreto/
secretar, M4s adelante saldrd también «ex-cretantey.
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de espfas, vicheadores, agentes de los distintos servicios de
inteligencia. Remitos de contrabandistas de armas. Todo. El
mds misero pedazo de papel escrito.

¢Has entendido lo que te mando hacer? Sf, Excelencia:
Debo buscar el molde de la letra del pasquin catedralicio,
buscar su pelo y marca en todos los documentos del archivo.
Al fin vas aprendiendo la manera de hablar sin andar bajo
muchas nubes. No se te olvide tampoco revisar prolistamen-
te ®® los nombres de los enemigos de la Patria, del-Gobierno,
fieles amigos de nuestros enemigos. Agarra al crapuloso in-
tempestivo de los muchos' aturdidos que zifmban por las
calles del Paraguay, segtin clama en su Proclama mi patriote-
ro tio el fraile Bel-Asco. Caza al culicido; Achichértalo en su
vela definitiva. Entiérralo en su propia hez. Haz lo que te
ordeno. ¢Me has entendido? Pues manos a la obra. Béjate
de la luna. Linico, Excelencia... ¢Qué pasa ahora? Que el
trabajo me va a llevar cierto tiempo nomds. Hay unos cuan-
tos veinte mil legajos en el archivo. Otros tantos en las
secretarfas de los juzgados, comisarfas, delegaciones, coman-
dancias, puestos fronterizos y demds. Fuera de los que estdn
a la mano en trdmite de despacho. Unas quinientas mil fojas
poco méds o menos en total, Sefior. Sin contar las que se te
han perdido por tu incuria, maestro del desorden, de la deja-
dez, del abandono. No has perdido las manos, sélo porque
te hacen falta para comer. Yo siendo que pueda, Excelencia,
un decir con todo respeto, mi voluntad no-se enfria en el
servicio, y si Su Merced me ordena, encuentro el pelo en un
agujero sin fondo, cuantimds a estos malhechores de la letra
escrita del rumor. Siempre dices lo mismo pero no has aca-
bado con ellos. Se pierden los expedientes; los pasquineros
son cada vez méds numerosos. De los expedientes, me permi-
to recordar a Vuecencia, sélo falta el proceso del afio 20,
presuntamente robado por el reo José Marfa Pilar, su paje a
mano, quien por mandato de la inexorable justicia de Su
Excelencia ya tuvo su merecido. Si no por ese delito que no
se le pudo probar, por otros no menos graves que lo llevaron
bajo el naranjo. Los demds legajos estdn todos. Yo dirfa a

uecencia, con su venia, que hasta sobran de tantos que
son. Slo tus patas en remojo pueden evaporar semejante
idiotez! Esos documentos, aun los mds insignificantes a tu
desjuicio, tienen su importancia. Son sagrados puesto que

4 ‘prolistamente’: cruce de prolijamente/listo.
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