LE GRAND COMBAT

I1 ’emparouille et I’endosque contre terre ;

11 le rague et le roupéte jusqu’a son drile ;

11 le pratele et le libucque et lui barufle les ouillais ;
11 Ie tocarde et le marmine,

Le manage rape a ri et ripe a ra.

Enfin il I’écorcobalisse.

L’autre hésite, s’espudrine, se défaisse, se torse et se ruine.
C’en sera bientdt fini de lui ;

I1 se reprise et s’emmargine... mais en vain

Le cerceau tombe qui a tant roulé.

Abrah ! Abrah ! Abrah !

Le pied a failli !

Le bras a cassé !

Le sang a coulé !

Fouille, fouille, fouille,

Dans la marmite de son ventre est un grand secret
Meégeéres alentour qui pleurez dans vos mouchoirs ;
On s’étonne, on s’étonne, on s’étonne

Et on vous regarde

On cherche aussi, nous autres, le Grand Secret.

(Henri Michaux « Le grand combat » in Qui je fus recueilli danis L ‘espace du dedans, Editions

Gallimard, 1998)



CONTRE'!

Je vous construirai une ville avec des loques, moi.

Je vous construirai sans plan et sans ciment un édifice que vous ne détruirez pas
Et qu'une espéce d'évidence écumante soutiendra et gonflera,

Qui viendra vous braire au nez, et au nez gelé

De tous vos Parthénons, vos Arts Arabes et de vos Mings.

Avec de la fumée, avec de la dilution de brouillard et du son de peaux de tambours
Je vous assoirai des forteresses écrasantes et superbes,

Des forteresses faites exclusivement de remous et de secousses,

Contre lesquels votre ordre multimillénaire et votre géométrie
Tomberont en fadaises et galimatias et poussiéres de sable sans raisons.
Glas ! Glas ! Glas ! Sur vous tous ! Néant sur les vivants !

Oui ! Je crois en Dieu ! Certes, il n'en sait rien.

Foi, semelle inusable pour qui n'avance pas.

O monde, monde étranglé, ventre froid !

Méme pas symbole, mais néant !

Je contre ! Je contre ! Je contre, et te gave de chien crevé !

En tonnes, vous m'entendez, en tonnes je vous arracherai

Ce que vous m'avez refusé en grammes !

Le venin du serpent est son fidéle compagnon.

Fidele ! Etil I'estime & sa juste valeur.

Fréres, Mes Freres damnés, suivez-moi avec confiance ;

Les dents du loup ne lachent pas le loup,

C'est la chair du mouton qui lache.

Dans le noir, nous verrons clair, Mes Fréres !

Dans le labyrinthe, nous trouverons la voie droite !

Carcasse ! Quelle est ta place ici ?

Géneuse ! Pisseuse ! Pots cassés ! Poulie gémissante !

Comme tu vas sentir les cordages tendus des quatre mondes !

Comme je vais t'écarteler !

(1934)
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g Henyr, Wichau ,

Un_certain Plume.

(930)
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' UN HOMME PAISIBLE" ~* - |

Etendant les mains: hors du lit, Plume fut étong
ne pas rencontrer’le mur. «Tiens, pensa-t-il, les.
Pauront mangé... » et il se rendormit.

Peu apres, sa femme Dattrapa et le secoua: «Re
dit-elle, fainéant! Pendant que tu étais occupé i dormir
nous a volé notre maijson.» En effet, un ciel inta& s
dait de tous c6tés. « Bah,.la chose est faite », pensa-

Peu apres, un bruit: se fit entendre. C’était un trai
arrivait sur eux 2 toute-allure. «De Iair pressé q
pensait-il, il arrivera SGirement avant nous» et il sé
dormit. .. . . e ) )

Ensuite, le froid le réveilla. Il était tout trempé de
Quelques motceaux de sa femme gisaient prés de:
« Avec le sang, pensa-t-il, surgissent toujours quantité
désagréments; si ce train pouvait n’étre pas passé
serais fort heureux. Mais puisqu’il est déji passé...» e
rendormit. :

«Voyons, disait le juge, comment expliquez-vou
votre femme se soit blessée au point quon lait tr
partagée en huit morceaux, sans que vous, qui étiez 4
ayez pu faire un geste pour I'en empécher, sans mi
vous en étre apercu. Voila le mystére. Toute Paffaire st
dedans. & R

— Sur ce chemin, je ne peux pas l'aider, pensa P
et il se rendormit. ®

— DL’exécution .aura lieu demain. Accusé, avez
quelque chose 4 ajouter ?

déjeunait au restaurant, quand: le. maitr d'hotel
“le regarda -sévérement et lui dit: d’ude voix .
mystérieuse: « Ce’ que. vous:.avez:1d :dans..votte

figure pasisut la carte.» .
excusa aussitOti.. o~ o v iy
3; dit-il; étant pressé; je n’al pas pris:la: peine.de
carte. J’ai demandé a tout -hasard une cételette, |

isement dans le:voisinage; mais prét 4. deman-
utre chose si les: cOtelettes faisaient:.défaut. Le
Ans.se montrer particuliérement- étonné; sk
porta peu aprés et voild.... 1.
ement,‘je la paierai lesprix qu’il faudra:. €
au, jerne:le nie pas. Je.le paierai:son:ptix-sans
j’avais’ su,.j’aurais” volontiers ‘choisi: une:autre |
implement un ceuf, de.toute fagon:maintenant
trés faim. Je vais vous régler-immédiatements, |
afit, le-maitre d’hétel ne bouge: pas: Plume se ;
ocement g€né. Apres quelque temps'relevant les
um:! c’est maintenant le’ chef de Pétablissement
ve-devant lui. - LT L owileiee Y
‘excusa aussitot. : P ol
gnorais, dit-il, que les cOtelettes ne ﬁggrmicnt pas
c:.Je ne ai pas regardée, parce que.jai-la.vue
t que je n’avais pas mon pince-nez sur moi, et
‘fait toujours un mal atroce. J’ai demandé la
ose qui m’est venue 4 Pesprit, et: plutdt. pour
utres propositions que. par goit personnel. Le
oute préoccupé n’a pas cherche plis loin; il
¢ay et moi-méme dailleurs: tout & fait distrait .
='mis. 4 manger,: enfin.:..je vais’ vous ipayer 4 -
uisque vous étes la ool T e
dant,le chef de.Tétablissement ne bouge pas.

peut-tre il y en avait, ou que .sinom:'on en: .

 affaire, vous®setiez bien gentil. Vsici pour vous:

. pas s’¢loignet, il se croyait déja libre. Mais c’est maint
: le commissaite de police qui se trouve devant lui.
b qui. £ _

" — Il avait pris un rendez-vous avec un ami. II
vainement cherché toute la. matinée. Alors comme il s
- que son ami en revenant du bureau passait par cette
. €tait entré:ici; avait' ptis’ une: table prés de la fené

~du monde de ce qu'il faisait, il s’tait mis 4 manger.

- d’autre. :

 de la sireté : « Allons, dit-il'd Plume en lui tendant Pap
‘reil. Expliquez-vous une bonne fois. Cest votre s6
' chance de salut.» Et un agent le poussant brutalemen
-dit: «Il s’agira maintenant de marcher droit, hein?

Plume se sent de plus en plus géné. Comme il lui teq
billet, il voit tout a coup la manche d’un uniforme;
‘un agent de police qui était devant Jui. - -
Plume s’excusa aussitdt. . ¢ .- B
— Voila, il était entré I3 pour se reposer un peu. T,
:coup*, on lui ctie 4 brile-poutpoint : « Et pout Mons
‘Ce seta... ? — OH... un‘bock, dit-l
le garcon fiché; aloré plutdt pout _
.pour autre-chose: « Eh bien, une cotelette I»
- Il n’y songeait déja plus; quand on la lui dpporta d
‘une-issietté ; -alors, ma foi, comme Cétait, 13 devant.
- — Hcoutez’, si vous vouliez essayer ‘d’afranger..

Et il lui tend un billet de cent francs. Ayant entend

Plume s’excusa aussitt.

comme d’autre part I'attente pouvait étre longue et qu
voulait pas. avoir lair de reculer devant la dépense,

commandé une cotelette ; pour avoir quelque chose d
lui. Pas-un instant il ne songeait 2 consommer. Mais I’
devant: lui, machinalement, sans se rendre comptéle m

Il faut savoir: que pour-tien au monde il n’irai
restaurant. Il ne déjeune que chez lui. Cest un. princi
s’agit ici d’une pure distraGtion, comme il peut en arri
tout homme énervé, une inconscience passagere

Mais le commissaite, ayant appelé au téléphone le

comme les pompiets faisaient leur entrée dans le re
rant, le chef de l'établissement lui dit: « Voyez quelle p
pour mon établissement. Une. vraie catastrophe!» ]
montrait la salle que tous les: consommateurs av:
quittée en hite. e gl R
- Ceux de la Secréte lui disaient: « Ca va chauffer,
venons. Il vaudra mieux confesser toute:1a” vérité.
‘pas notre premiére affaire;-croyez:l
4 pregdie cette tournure, Cest que grave. »
t fand rustre d’agent par-dessus'$on épaule
« Ecoutez, je n’y peux rien. Cest Pordre. Si vous
pas dins l'appareil; :j¢ ‘cogne. Cest!'entendu?
‘Vous étes prévenu. -St jemnie vous enterids:pas,

i
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* DANS LES. APPARTEMENTS DE LA REINE

Comme Plume atrivait-au -palais, avec ses lettres
créance, la Reine lui dit: v, .

— Voild. Le Roi en ce moment est fort occupé. V.
le verrez plus tard. Nous irons le chercher ensembl
vous voulez bien, vers cinq heures. Sa Majesté aime b
~coup les Danois, Sa Majesté vous* recevra bien volon
vous pourriez peut-&tre un peu.vous promerner avec:
en attendant: . gy, e :

Comme le palais est trés grand, jai toujours peut d
perdre et de me trouver tout 4 coup:devant les cuis
alors, vous comprenez, pour une Reine, ce serait tellem
ridicule. Nous allons aller par ici. Je connais bien le
min. Voici ma chambre 2 coucher. - i



trent dans la champre 2 coucher. dup 0
€ nous ayons deux. bonnes heutes devant nous,
Syt-etre me faire un peu-la leGuré, mais
pas grand—chose dintéressant. Peut-&treijouez-
cartes: Mals ]e vous avouerai quc moi jei perds
e T
oute fagon ne reS‘tez pas debout Cest
sennuie bientdt, alots’ "on pourrait
ur ce divani» ‘- b :
e se reléve bientotiz i ks :
. cette chambre il regne tou]ou:cs une chaleut
rtable. Si.vous.vouliez m’aider 4 me.déshabiller,
feriez plaisit. Apréston’ poutra parler.comme: il
oudrais tant avolr quelques renseignertients sut le
Cette robe, du reste, s’enléve si-facilement; je
de’ comment je: rete-habilléé: toute:la. jourhée.
be:s’enléve sans quon s’en- rende-compte.:Voyez,
es bras, et maintenant un enfant la trerait:a- lui.
llement, je ne le laisserais pas faire:: Je:les: aime
-fnais on jase tellement dans un palms ct pms les
egarc tout.» . E : : 5 S
ume la déshabille.
is. vous, écoutez, ne re§tez'pas comme ¢ai-Se tenir
billé dans une charnbre ¢a fait trés guindé; et puis
ux vous voir ainsi, il me semble que.vous allez
me* lmsser seule dans ce palzus qm est: tellement

lume se. dcshabﬂle. Ensu.u:ei il:se couche en chermse
n’est encote que trois heures et quart, dit:elle. En.
ous vraiment autant sur le Danemark que vous
ez m’en patler pendant une heure trois quarts ? Je ne -
as si exxgeante. Je comprends que cela serait trés
. Je vous¥accorde encore quelque temps pour la
n. Et, tenez, en attendant, comme vous étes ici, je .
Jous montrér quelque chose qui m’intrigue beaucoup
ais curieuse de savoir ce quun Danois en pensera.

ai ici, voyez, sous le sein droit, trois petits signes..
pas trois, deux petits et un grand Voyez le grand, il a
¢ Lair de... Cela e$t bizarre en ventc n eS’c =ce pas et
e sein gauche rien ! tout blanc ! :

outez, chtes—mo1 quclquc chose; mais exammez blen,

>

doxgts peu sirs, ‘et la-recherche des réalités le faxt tre;
et ils* font et refont leur tra)ct incurvé.: .
Et Plume réfléchit.. . :
. «Vous. vous, demandcz je voxs cht 2. Relne
quelques ingtaqts. (j€.vois- maintenant, que vous vg
connaissez). Vous, vi udriez savoir si’ je n’en ai p
autre.: Non», cht—ell elle: dev1 . toute confuse
rouge.
_«Et matntenant patlez moi du Danemark mms
'vous tout contre moi, pour quie ]e vous écoute plus "
tivement. ¥ 7 _
:Plume s’ avance ; 11 s€ couch ’pres d’elle et 11 ne.p
plus ren. dlssnnuler maintenant. . -
By enzeffet

utez, i je V{Jus croyais plus de respe&
la Rei.ne, mais: enfin- puisque vous en étes 14, je ne vou,
- pas. qiie ge/z.nous: empéchit dans la suite de nous cntte
du Danemark. » - o :

.Et la Reine Jattire 4 elle.: .

- «Et caressez-moi surtout les. }arnbes dlsa_tt—clle sin

_tisque tout de suite détre digtraite, et )c ne sais plus
quo1 je me suis couchee Y ‘ ;

C'est alors que-le Roi entra !

Aventures ternbles quels quc soxent vos trames e
débuts, aventures douloureuses et gmdecs par un én
Jmplacable. I NN R St ow

i VIL

PLUME AVAIT MAL AU'DO_IGT'

avait un peu mal au d01gt :
drait peut-tre mieux comsulter un medecm Tui
mme: Il suffit souvent dune pommade Lo

gt 4 couper d1t le c}nrurglen cest parfalt Avec
, VOus en avez pout six minutes tout au- plus.
us Etes riche, vous n’avez pas besoin de tant de
erai ravi de vous faire cette. petite opération. _]e
ntrerai ensuite” quelques modeles de doigts arti-
en 2 d’extrémement gramcux ‘Un'peu chers
+Mais il nlest? pas: question naturellement de
a; la depensc. Nous vous ferons ce quil y a de

rcgarda melancohqucment son d01gt et Sexcusa.
eur, c’est I'index, vous savez, un doigt bien utile.
t, jc devais écrire encore 4 ma mére. Je me sers
; dc Pindex pour écrire. Ma meére serait inquicte
dais davantage 4 lui écrire, je reviendrai dans
-jours. C’est une femme trés sen51ble, elle s’émeut
ent.

A cela ne tenne, lui dit le chirurgien, voici
1y du - papier blanc sans en-téte naturellement.
mots.bien sentis de votre part lui rendront la joie.
2is téléphoner pendant ce temps 4 la chmquc pour
répare  tout, qu’ll 0’y ait plus qua retirer lcs
ts tout aseptisés. Je reviens dans un inStant..
voild déjd revenu.

est pour le mieux, on nous attend

cusez, doteur, fit Plume, vous voycz ma. main
‘est plus fort que moi... eh.. - P

h bien», lui dit le chirurgien, « vous avez raison,

mieux® vaut: ne-pas’ écrire.- Les. “femmes sont tcrnble_
fines, les méres surtout. Elles voient partott des rétics
quand il s'agit de. leur- fils, et dfun ten, font un mg
Pour elles, nousne:sommes* queide petits enfants. .
votre canne et votre chapeau. L'auto nous. attend »
Et ils artivent dans.a salle d” operatlon. _
«Doéeut, écoutez. v ratment...}- .

Je vais y réfléchir touten vous opérant. »*
Et approchant le masque, il endort Plurnc
«Tu aurais quand méme pu me dcmander mon avi

la femme: de Plume 2 son mari.

“«Ne'va pas: t1rnag1ner quun do1gt perdu se retrou

facﬂement. B
«Un homme avec des mo1gnons ]e n’aime: p

coup. ¢a::Dés-que .ta: 'mam sera un pcu trop degarm

compte-plussur moi:

.« Lues «Infirmes: et mcchant, ca. devlent promp
sachquet Mais moirje.n’al pas été élevée comme j’ai
vée pour vivte. avec:un. sadique.: Tu- t'es: figuré: sans

que je t'aiderais bénévolement.dans. ces choses-13. E.

tu tes. trompé;: tu. mieux fait. d’y réfléchir avany

—= Ecoute;-dit Plufe;:ne te-tracasse pas pour I'z




¢ venait'd pen ":‘d atriver 4 Berhn Jl allal, _
us; quand une femme aborda, et Im proposa,
a nuit avec elle,. :

» -

artagcr ent.

les agents de police. »

llement deux auttes.

- il réfléchissait. e R e S

Plume ne peut p
d’égards pour.lui
sans crier garé,
" lernent. les mas

s’habituer. .

uires s'essuient trangui
n. veSton. Il a fini p
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. LATTAQUE DE LA MONTAGNE

"est peu de chose, que de tordre un cou, den tordre
d’arracher du plancher une. vieille fille geignarde avec

>elle s’écrase le crine contre un meuble cependant que le

" Lés ups lui passent dessus

e pattez pas, je vous en supphc ]c su.ts meére de neuf'

appelant ses amies 4 la rescousse, e]le ameuta le quat-.

Ientours, il y eut un rassemblement et un agent.
cha. Apteés avoir écouté : « Ne soyez pas si dur, dit-

e, une mére de neuf enfants!» Alors, en le bous-
elles Pentrainérent dans un hdtel mfeé’c que les;
ses mangeaient depuis des années. Quand il yen a
¢; il y en a-pour deux. Elles étaient cing. Elles le
grent aussitot de. tout ce quil avait dans ses poches.

S;-se disait Plume ceci s appelle étre vole Cest I
- fols ‘que cela m’atrive. Voild ce que ces’c que

t repris son veston, il s appretmt 3 sortir: Ma.ls elles
érent violemment: « Comment! On n’e§t pas des
s1-On s’e§t payées d’abord. par précaution; mais tu
s pour ton argent, mon petit.» Et elles. se désha-
t. La mére de neuf enfants était pleme dc boutons

e pensait: « Pas exatement mon genre ces femmes—i
comment le leur faite comprendre sans les &015-

is ?\{%‘ "? E

51ege qu’clle y occupe, le'- faisant si précipitamment

tauteuil y-perd un pied: Pour cela, la moindre colére,

poutvu .quelle soit vraie, suffit, mais attraper une mon-

tagne devant soi.dans les Alpes, oser I'attraper avec force
pour. la secouer, ne fiit-ce’ qu'un ;ingtant, 12 grandiose
ennuyeuse qu’on .avait depuis; un -mois devant soi. Voxla
-qui ‘mesure ou plutdt démesure: Thommie. - '

Mais pour cela: il ‘faut, une colere—colere Unc qm ne ‘

- laisse* pas une cellule..inoccupée . (une distradtion méme
‘infime- étant categonquement impossible);“une. colére qui
‘ne peut. plus qui ne: pourrmt plus reculer (et elles reculent

‘presque toutes quoi quon dise qua.nd le morceau est’

‘démesurément gros).:=
Ce me sera.donc tout de méme arrivé une fois. Oh je
navais pas: 4 ce moment-la de griefs contre cette mon-
- tagne, sauf sa sempiternelle présence qui m’obsédait depuis
. deux mois. Mais je profitai de Pimimense puissance que
“mettait 2. ma disposition une colére venue d’une lance pot-
‘tée contre ma fretté. Ma’ colére en son plein épanouisse-
ment, en son climax, rencontra cette grosse géneuse de
‘montagne; -qui irftant ma fureur; I immensifiant, me jeta,
Orté; impawde sur la . montagne comme sur une
eiit pu réellement en trembler: » :
“Itembla-t-elle ? En tout ¢éas, je la saisis.
Attaque presque mpensable,,a froid..
€est mon summum d’offensive jusqu’a prescnt.

la mére de neuf enfants: «Eh bien, ce petit-la,
amiles, vous me croirez si vous voulez, mais je parie
est_encore un de ces m’as-tu-vu qui 2 peur de la
: Question de chance, la syphilis | »
de force, elles le prirent, I'une apreés Pautre:
Ssaya de se lever, mais la mére aux neuf enfants:
fie $Ois pas si pressé, mon petit. Tant qu'il n’y a pas
ang, il '’y a pas eu de véritable sattsfaéhon. »
es recommencerent. ... i, o :
11 était rompu de fatigue, quand ellcs se rhabl]leren'
«Allons, dirent-elles, dépéche- to1, il e$t minuit un
et la chambre n'est payée que jusqu’a minuit. i
— Mais enfin, disait-il et songcant i ses 300 m
conﬁsques vous pourries peut-Etre avec l’argent que
avez tegu, payer le’ suppléiient jusqulair-natin.
— Ah ¢, il est extraordinaire, le.petit. Alors ¢as
,nous qui régalerions, quot D.IS—IC donc’» -
Et l’arra it de; son:lity elled: le: jetérent ‘sur Pesc:
V;;Plume ‘cat feraiun- famcux souvemr

\7%

L’APPAREIL A EVENTRER -., -

I y a des cpoques ou je ne pcux me mettte au lit sans
tre opere Aussitdt Feeil fermé, le lit, d'un. mouvement
pétieux, est soulevé en l'air et aboutts non loin du pla—
nd:: - :
Alots descend sur moi I’appaxell a opercx Sur un bat1
olide sont plantées des fraiseuses.
Sous lappareil capable sans cffort d’a‘rracher des
opeaux d’acier 4 une barre compate, y laissant un pro-
fond- trou lisse, je me raidis désespérément. Non, plutdt
mme qui espérerait encore. Je me raidis, je me r:udls je
taidis d’un raidissement tel que, quittant ma nature
ble pour une sorte de tablier vibrant et dur et parcouru
courants qui galvamsent, il n’e&t pas de trop de ces
gxns ‘métalliques éprouves pou.r percer ma surface ten-
e energ1quemcnt A
\ usque—la , jusqu’a ce que percee soit obtenue je garde

malgté la situation capable® de demora.hser un robot je
ga.rde une intrépidité sans. mélange.i:. v,

‘Mais ensuite! Ensuite::.” quand cet. apparexl 4. éventrer
(car ‘comment croite 4 une: opération” pour" laquelle. il n’est
‘évidemmetit - pas- équipé;-du*moins:‘pas - pour la ‘mener: 2
bien ?), quand dong cet apparell‘ 4 éventrer a fait sauter ma
sutface, de si peu quc ‘ce ‘soif; de l’epalsscur du-derme en
son endroit le plus' ténu“alots;ialots  ma nature, qu'un tie,
qu'un ‘ongle écrasé abat, ma déSolante nature... Mais quelle
nature: re31stera.1t i l’atroce pénétration 2 je'le demande’ ‘







L'emanglom

C'est un animal sans formes, robuste entre tous, muscles pour les trois quarts, et, dans son
extérieur entierement, qui a partout pres d'un pied d'épaisseur.

Tous les rochers, méme lisses, il est en mesure de les escalader.

Cette peau si amorphe devient crampons.

Aucun animal ne 'attaque ; trop haut sur terre pour qu'un rhinocéros puisse l'écraser, plutot, lui
le culbuterait, n'y ayant que la vitesse qui lui manque.

Les tigres s'y casseraient les griffes sans I'entamer et enfin méme une puce ou un taon, un cobra
n'y trouve pas un endroit sensible.

Et quoique merveilleusement au courant de tout ce qui se passe autour de lui, sauf parait-il au
fort de 1'été€, on ne lui trouve aucun sens.

Pour se nourrir, il se met a I'eau ; un bouillonnement et surtout une grande circulation d'eau
I'accompagne et des poissons parfaitement intacts viennent surnager le ventre en l'air.

Privé d'eau il meurt, le reste est mystere.
Il n'est pas inoui qu'on rencontre des crocodiles fracassés sur les bords des fleuves qu'il
fréquente.

L'animal mange-serrure

Dans les couloirs de 1'hétel, je le rencontrais avec un petit animal mange-serrure.

Il posait le petit animal sur son coude, alors le petit animal €tait content et mangeait la serrure.
Puis il allait plus loin et le petit animal était content et une autre serrure était mangée. Et ainsi
de plusieurs et ainsi de quantité. L'homme se promenait comme quelqu'un dont le "chez soi"
était devenu plus considérable. Dés qu'il poussait une porte, une nouvelle vie commencait pour
lui.

Mais le petit animal était si affamé de serrures que son maitre devait bientdt ressortir a la
recherche d'autres effractions, si bien qu'il trouvait peu de repos.

Je ne voulais pas faire alliance avec cet homme, je lui dis que moi ce que je préférais dans la
vie, était de sortir. Il eut un regard blanc. Nous n'étions pas du méme bord, voila tout, sans quoi

jJ'aurais fait alliance avec lui. Il me plaisait sans me convenir.



