Charles Baudelaire

Correspondances

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
L'homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui l'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

IT est des parfums frais comme des chairs d'enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
- Et d'autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant l'expansion des choses infinies,
Comme ['ambre, le musc, le benjoin et I'encens,
Qui chantent les transports de l'esprit et des sens.

Les aveugles

Contemple-les, mon dme ; ils sont vraiment affreux !
Pareils aux mannequins, vaguement ridicules ;
Terribles, singuliers comme les somnambules,

Dardant on ne sait ol leurs globes ténébreux.

Leurs yeux, d'ott la divine étincelle est partie,

Comme s'ils regardaient au loin, restent levés

Au ciel ; on ne les voit jamais vers les pavés
Pencher réveusement leur téte appesantie.

Ils traversent ainsi le noir illimité,
Ce frére du silence éternel. O cité !
Pendant qu'autour de nous tu chantes, ris et beugles,

Eprise du plaisir jusqu'a I'atrocité,
Vois, je me traine aussi ! mais, plus qu'eux hébété,
Je dis : Que cherchent-ils au Ciel, tous ces aveugles ?



Stéphane Maliarmé

Le tombeau de Charles Baudelajre

Le temple ensevelj divulgue par la bouche
Sépulcrale d'égout bavant boue et rubis
Abominablement quelque idole Anubis

Tout le museau flambé comme un aboi farouche

Ou que le gaz récent torde Ja meéche louche
Essuyeuse on le sait des opprobres subis
Il allume hagard un immortel pubis
Dont le vol selon le réverbére découche

Quel feuillage séché dans Jes cités sans soir
Votif pourra bénir comme elle Se rasseoir
Contre le marbre vainement de Baudelaire

Au voile qui la ceint absente avec frissons
Celle son Ombre méme un poison tutélaire
Toujours & respirer si nous en périssons.



Georges Rodenbach
Bruges-La-Morte
1892

Hugues recommengait chaque soir le méme itinéraire, suivant la ligne des quais, d'une
marche indécise, un peu voiité déja, quoiqu'il elit seulement quarante ans. Mais le veuvage avait
€té pour lui un automne précoce. Les tempes étaient dégarnies, les cheveux pleins de cendre
grise. Ses yeux fanés regardaient loin, trés loin, au-dela de la vie.

Et comme Bruges aussi était triste en ces fins d'aprés-midi! I 'aimait ainsi! C'est pour
sa tristesse méme qu'il l'avait choisie et y était venu vivre aprés le grand désastre. Jadis, dans
les temps de bonheur, quand il voyageait avec sa femme, vivant & sa fantaisie, d'une existence
un peu cosmopolite, & Paris, en pays étranger, au bord de la mer, il y était venu avec elle, en
passant, sans que la grande mélancolie d'ici pit influencer leur joie. Mais plus tard, resté seul,
il s'était ressouvenu de Bruges et avait eu l'intuition instantanée qu'il fallait s'y fixer désormais.
Une équation mystérieuse s'établissait. A I'épouse morte devait correspondre une ville morte.
Son grand deuil exigeait un tel décor. La vie ne lui serait supportable qu'ici. Il y était venu
d'instinct. Que le monde, ailleurs, s'agite, bruisse, allume ses fétes, tresse ses mille rumeurs. 11
avait besoin de silence infini et d'une existence si monotone qu'elle ne lui donnerait presque
plus la sensation de vivre. i

Autour des douleurs physiques, pourquoi faut-il se taire, étouffer les pas dans une
chambre de malade? Pourquoi les bruits, pourquoi les voix semblent-ils déranger et rouvrir la
plaie ?

Aux souffrances morales, le bruit aussi fait mal.

Dans I'atmosphére mueite des eaux et des rues inanimées, Hugues avait moins senti la
souffrance de son coeur, il avait pensé plus doucement & la morte. Il I'avait mieux revue, mieux
entendue, retrouvant au fil des canaux son visage d'Ophélie en allée, écoutant sa voix dans la
chanson gréle et lointaine des carillons. ,

La ville, elle aussi, aimée et belle jadis, incarnait de la sorte ses regrets. Bruges était sa
morte. Bt sa morte était Bruges. Tout s'unifiait en une destinée pareille. C'était Bruges-la-Morte,
elle-méme mise au tombeau de ses quais de pierre, avec les artéres froidies de ses canaux, quand
avait cessé d'y battre la grande pulsation de la mer. “
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