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Pratarmė

Vytauto Didžiojo universiteto dėstytojos Indrė Žakevičienė, Asta Gustaitienė, 
Aurelija Mykolaitytė, Dalia Kuizinienė knygoje „Trumpa lietuvių literatūros 
istorija“ glaustai pristato lietuvių literatūros istoriją nuo seniausių laikų iki šių 
dienų – išskiria būdingiausius pasirinkto analizuojamo laikotarpio bruožus bei 
slinktis, išryškinant svarbiausius raidos etapus, trumpai apibūdinant literatū-
ros klasikų kūrybą. Ši literatūros istorija yra skirta kitataučiams studentams, 
norintiems pažinti ir suprasti lietuvių literatūros savitumą, suvokti jos vietą 
platesniame europinės literatūros kontekste bei įžvelgti naujausių lietuvių li-
teratūros tyrinėjimų kontūrus. Tekstai pateikiami lietuvių ir anglų kalbomis, 
siekiant, kad informacija būtų prieinama platesniam skaitytojų ratui. Knygo-
je rasite bibliografinį literatūros sąrašą, lietuvių grožinės literatūros šaltinių 
nuorodų, kur galėsite plačiau paskaityti apie aprašomą laikotarpį, atskirus jo 
autorius, susirasti ir susipažinti su leidinyje analizuojamais grožinės literatū-
ros tekstais. Kiekvieno skyriaus pabaigoje pateikiamos užduotys, padėsiančios 
orientuotis ir atsakyti į svarbiausius literatūros proceso vertinimo klausimus. 
Knyga iliustruota rašytojų portretų, literatūrinių sambūrių, leidinių nuotrau-
komis, gautomis iš Maironio lietuvių literatūros muziejaus, VDU Lietuvių išei-
vijos instituto archyvų, duomenų bazės www.saltiniai.lt ir kitur. 

Nuo anksčiau leistų lietuvių literatūros istorijos vadovėlių, akademinių is-
torijų „Trumpa lietuvių literatūros istorija“ skiriasi konspektyvia informacija. 
Čia minimi ne visi rašytojai, autorių kūryba nėra plačiai analizuojama. Apiben-
drintame tekste svarbu glaustai pateikti lietuvių literatūros raidos ir tęstinumo 
aspektus. Pakankamai daug dėmesio skiriama šiuolaikinės lietuvių literatūros 



8 t ru m pa  l i e t u v i ų  l i t e r at ū ros  i s t or i j a

procesui pristatyti. Knygos autorių nuomone, lietuvių literatūroje po 1990 m. 
vyko daug stilistinių, žanrinių bei tematinių pokyčių, taigi aptariamos ir nau-
jausios lietuvių literatūros tendencijos. Tikimasi, kad metodinė mokymo prie-
monė bus įdomi ir naudinga baltistikos centrų studentams ir dėstytojams. 

Dalia Kuizinienė
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Asta Gustaitienė

SENOJI LIETUVIŲ LITERATŪRA (XIII–XIX): 
TYRIMAI LIETUVOJE

Kalbant užsieniečiams apie Senąją lietuvių literatūrą, nėra lengva atskleisti 
tokių literatūros klasikų kaip Kristijono Donelaičio, Antano Baranausko ar 
Žemaitės kūrybos kalbos grožį ir jos archajiškumą. K. Donelaičio „Metai“, 
A. Baranausko „Anykščių šilelis“ yra XVIII–XIX a. mūsų, lietuvių, literatūros 
brangakmeniai, kuriuos norisi visiems parodyti ir padėti tuos kūrinius pamaty-
ti panašiai, kaip į juos žvelgiame patys. Neišvengiamai juntamas tokių pastan-
gų ribotumas. Tai ypač sudėtinga todėl, kad viena iš svarbiausių šios literatūros 
vertės sudedamųjų dalių – ypatinga, sunkiai į kitas kalbas išverčiama kūrinių 
kalba. Neretai jos semantines subtilybes, laike atitolusias realijas be specifinių 
kultūrinių-istorinių studijų sunkiai suvokia ir XXI a. lietuviai, ypač jaunoji 
karta, kūrinius skaitydami gimtąja kalba.

Itin sunku Senosios literatūros kūrinius meniškai išversti į kitas kalbas taip, 
kad ir užsienietis pajustų tikrąją šių kūrinių dvasią ir žavesį. Šia prasme įžvalgūs 
pasirodė angliškosios lietuvių smulkiosios prozos antologijos sudarytojų pateik-
ti vertimų komentarai. Pavyzdžiui, kalbant apie Žemaitės (1845–1921) kūrybos 
vertimus (antologijoje pateiktos tik kūrinių adaptacijos), komentuojama taip: 

„ji turėjo nepaprastą talentą pasinaudoti didžiulėmis lietuvių kalbos galimybė-
mis, kalboje naudojo ypatingus posakius, savitą žodyną (...) Deja, jos kūrinius 
išvertus į kitas kalbas, jie netenka didžiumos savo stilistinio ypatingumo“1. Su 
panašiomis problemomis susiduria ir senosios poezijos vertėjai. 

Šiame vadovėlio skyriuje susipažinsite su reikšmingiausiais Senosios lietu-
vių literatūros kūriniais. Ypač svarbūs kanoniniai kūriniai, labiausiai paveikę 
lietuvių sąmonę, išversti į užsienio kalbas ir susilaukę palankių vertinimų bei 

1	 Zobarskas S., „Žemaitė“, Selected Lithuanian Short Stories, New York: Manyland Books, 1960, p. 279. 
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literatūrinių diskusijų. Mažiau dėmesio skiriama detaliam kultūrinių-istorinių 
Senosios lietuvių literatūros, taip pat XIX a. lietuvių literatūros atsiradimui bei 
raidos prielaidoms išryškinti. Vadovėlyje nebus siekiama išvardinti kuo daugiau 
kultūros istorijai priskirtinų asmenybių pavardžių, aktualiau išryškinti proble-
minius klausimus, kurie įdomūs ne tik lietuviams, bet ir užsieniečiams.

Dažniausiai Senoji lietuvių literatūra pradedama reflektuoti atskleidžiant jos 
kūrimo ištakas (jau nuo XIII a.) kitomis kalbomis (rusėnų, lotynų, prūsų). Ši 
literatūra „yra skirstoma į keturis laikotarpius – Viduramžių, Renesanso, Baroko 
ir Švietimo, arba Apšvietos, epochos pradžios literatūrą“2. Apibūdinant Senąją 
Lietuvą, kalbama apie keturis esminius jos bruožus: regioniškumą, įvairiareligiš-
kumą, įvairiatautiškumą (įvairiakalbiškumą)3. To laikotarpio kūrybai „vartoja-
mos bent trys kontinentinės (lotynų, graikų, senoji slavų) ir kelios lokalios (lenkų, 
vokiečių, rusėnų) kalbos. XVI–XVIII a. minėtų kontinentinių kalbų prestižas ir 
vartojimo sritys menko“4.

Literatūrologai, literatūros istorikai analizuodami senąją literatūrą tyrinė-
ja „raštiją“, kurią sudaro „aktai, laiškai, privilegijos, istoriografijos, publicistikos, 
teisės veikalai, knygų pratarmės, taip pat Bažnyčios reikmėms skirti religinio 
turinio tekstai“5. Be to, šiandien įvairių mokslo sričių atstovai ėmėsi nuose-
klių egodokumentų tyrimų, kurie, istoriko Arvydo Pacevičiaus teigimu, yra 
suprantami kaip asmeninė raštija, kurta pirmuoju asmeniu ir skirta sau arba 
tik artimųjų ratui6. 

Skaitydami Senosios Lietuvos literatūros mokslo veikalus įžvelgiame literatū-
ros istorikų siekius toje „raštijoje“ atrasti deimančiukų. Pavyzdžiui, atkreipiamas 
dėmesys į aktualizuotus Renesanso literatūros dokumentus, skirtus Žygimanto 
Augusto ir Barboros Radvilaitės meilės bei vedybų istorijai aprašyti; šia prasme 
pabrėžiama vieno dokumento svarba, teigiant, jog „labiausiai literatūriškas, pri-

2	U lčinaitė E., Jovaišas A., Lietuvių literatūros istorija XIII–XVIII amžiai, Vilnius: Lietuvių literatū-
ros ir tautosakos institutas, 2003, p. 13.

3	N arbutas S., Senosios Lietuvos literatūra 1253–1795, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos ins-
titutas, 2011, p. 10–11. 

4	 Ten pat, p. 10–11. 
5	 Ten pat, p. 13. 
6	P acevičius A., Lietuvos egodokumentinio paveldo samprata ir tyrimų kryptys, http://legodoc.lt/wp-

content/uploads/2013/09/ego_paveldo_tyrimai.pdf (žiūrėta 2013 09 13).
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menantis renesansinę novelę yra „Račinskio metraščio“ fragmentas“7. Kaip mato-
me, tekstuose įžvelgiami literatūrinio žanro – renesansinės novelės – bruožai. 

Aktualios ir įdomios lietuvių literatūros istorikų pastangos pastebėti ne 
tik Lietuvos Senosios literatūros raidos dėsningumus, atskirų literatūros žanrų 
formavimosi užuomazgas, bet taip pat ir noras palyginti Lietuvos ir kitų Eu-
ropos valstybių panašaus laikmečio kultūrines realijas. Pavyzdžiui, aptariant 
Renesanso epochoje atsiradusį ir išpopuliarėjusį literatūrinį laiško žanrą, pa-
brėžiama, kad XVI a. Lietuvos šviesuolių laiškuose daugiausiai kalbama apie 
laisvę, valstybę, tikėjimą, bet juose beveik „nekalbama apie žmogaus asmeninį 
gyvenimą, Antikos literatūrą, filosofiją, taip pat beveik neanalizuojami žmo-
nėms svarbūs egzistenciniai klausimai, kas buvo būdinga Petrarkos, Erazmo 
Roterdamiečio, J. Lipsijaus laiškuose“8. Apskritai literatūros mokslininkus la-
bai domina būtent žmogaus asmeninio gyvenimo refleksijos aspektas, gebėji-
mas bei pastangos atspindėti ir apmąstyti ne tik išorinę realybę, bet ir savo 
paties gyvenimo patirtį. Ne atsitiktinai lietuvių istorikai klausia: „kada Lietu-
voje imta autentiškai, nesivaržant viešojoje erdvėje nusistovėjusių kanonų, rašy-
ti apie save, reikšti emocijas, įspūdžius? Kada ši saviraiška įgavo apčiuopiamas 
formas, aiškesnę vidinę struktūrą?“9 Kol kas aiškių atsakymų į šiuos klausimus 
nėra, o straipsniuose mokslininkai iškelia tik prielaidas.

Lietuviams, bet ypač kitų šalių mokslininkams, taip pat lietuvių literatūrą 
studijuojantiems užsienio universitetų studentams, svarbu tai, jog, įgyvendinus 
projektą „Integralios virtualios informacinės sistemos sukūrimas“, virtualiojoje 
erdvėje (www.epaveldas.lt) tapo prieinami patys seniausi ir rečiausi Senosios 
Lietuvos raštijos pavyzdžiai, su kuriais galima susipažinti net specialiai nesi-
lankant Lietuvos bibliotekose ir retųjų leidinių archyvuose. Daugiau apie šį 
projektą http://www.epaveldas.lt/vbspi/content/about.jsp:

Projekto metu skaitmeninamos XVI–XX a. knygos lietuvių kalba ir lituaniniai 
leidiniai, senieji Lietuvos ir išeivijos periodiniai, kartografiniai leidiniai, smulkio-

7	U lčinaitė E., Jovaišas A., Lietuvių literatūros istorija XIII–XVIII amžiai, Vilnius: Lietuvių literatū-
ros ir tautosakos institutas, 2003, p. 77.

8	U lčinaitė E., Jovaišas A., Lietuvių literatūros istorija XIII–XVIII amžiai, Vilnius: Lietuvių literatū-
ros ir tautosakos institutas, 2003, p. 159.

9	P acevičius A., Lietuvos egodokumentinio paveldo samprata ir tyrimų kryptys, http://legodoc.lt/wp-
content/uploads/2013/09/ego_paveldo_tyrimai.pdf (žiūrėta 2013 09 13).
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ji spauda, pavyzdžiui, valdžios įstaigų įsakymai, potvarkiai, atsišaukimai, afišos, 
programos ir daugelis kitų įvairius istorinius laikotarpius atspindinčių dokumen-
tų. Didelio populiarumo sulaukęs portalas www.epaveldas.lt bus nuolat pildomas 
ne tik dokumentinio paveldo įvairove, bet ir retais bei unikaliais skaitmenintais 
vaizdais. Pavyzdžiui, Lietuvos raštijai ypač svarbia 1547 m. Karaliaučiuje išleis-
ta pirmąja lietuviška knyga  – M. Mažvydo „Catechismvsa prasty szadei...”. Pa-
saulyje tėra žinomi tik du šios knygos egzemplioriai. Vienas jų saugomas Vilniaus 
universiteto, kitas – Torunės (Lenkija) universiteto bibliotekoje. Portale bus pa-
talpinta suskaitmeninta seniausia išlikusi knyga, išspausdinta Lietuvos Didžiojoje 
Kunigaikštystėje 1595 m., kurią išvertė M. Daukša – „Kathechismas arba Moksłas 
kiekwienam krikszczionii priwalvs”; D.  Kleino „Grammatica Litvanica”, išleista 
Karaliaučiuje 1653 m.; K. Donelaičio „Gromata vieno gaspadoriaus būrams”, ku-
rios vienintelis išlikęs egzempliorius saugomas Lietuvos mokslų akademijos Vru-
blevskių bibliotekoje, ir daugelis kitų spausdintinio paveldo raritetų. Išskirtinio 
dėmesio nusipelno XVI–XVIII a. veikusios Vilniaus akademijos spaustuvės darbai. 
Portale bus pateikti Alberto Kojelavičiaus, Žygimanto Liauksmino, LDK poeto 
Motiejaus Kazimiero Sarbievijaus, jo pasekėjų ir daugelio kitų autorių veikalai.
(...) skaitmenintas turinys plačiai atspindės XVI–XIX a. Lietuvos istorinę, politi-
nę, socialinę ir ekonominę panoramą, užfiksuotą Didžiosios Kunigaikštystės 1540–
1845 m. teismų aktų knygose, bažnytinėse gimimo, santuokos ir mirties metrikose 
bei archyviniuose dokumentuose.10

Kalbėdami apie XVII–XVIII a. literatūrą, literatūros istorikai bando re-
konstruoti, pakeisti nusistovėjusį požiūrį į šio laikotarpio raštiją. Pavyzdžiui, 
straipsnyje „Literatūros rašymo specifika XVIII amžiuje“ teigiama, jog kalbė-
dami apie XVII–XVIII a. literatūrą, literatūros istorikai turi pamažu vaduotis 
iš stereotipų, susiformavusių dar XIX a., kada buvo itin nuvertinta to laikotar-
pio literatūra. Tokiam požiūriui būta svarių argumentų, nes iš tiesų XVII a. vi-
duryje buvo gerokai sustojusi lietuvos kultūrinė raida, mat tuomet beveik visa 
Lietuva buvo užimta (iš vienos pusės Rusijos, iš kitos – Švedijos kariuomenių).
Istorikės Linos Žukienės manymu, „vienas aktualiausių šiandienos literatūros 
istoriko uždavinių tebėra XVII–XVIII a. literatūros įvertinimas peržiūrint su-
sigulėjusias neigiamas nuostatas“11.

10	 „Projekto „Integralios virtualios informacinės sistemos sukūrimas“ inovacijos ir reikšmė“, Lietuvos 
kultūros paveldas – virtualioje erdvėje, http://www.epaveldas.lt/vbspi/content/about.jsp.

11	 Žukienė L., „Literatūros rašymo specifika XVIII amžiuje“, Senosios literatūros žanrai, Vilnius: Vil-
niaus mokslo ir enciklopedijų leidykla, 1992, p. 164. 
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Didžiuma lietuvių literatūrologinių veikalų pažymi Reformacijos įtaką 
lietuvių kalbos, taip pat ir literatūros vystymuisi. Būtent tai nulėmė ir pirmo-
sios lietuviškos knygos, Martyno Mažvydo „Katekizmo“ (Catechismusa prasty 
szadey, 1547), atsiradimą. Apskritai kalbant apie XVI–XVIII a. raštiją, joje 
dominavo religiniai motyvai, giesmių, maldynų, postilių, katekizmų, Šventojo 
rašto vertimai. Ilgą laiką knygų buvo spausdinama labai mažai. Jas daugiausia 
rašė kunigai. Žvelgiant į LDK laikotarpį, XVI a. pab. – XVII a. iškilo rašy-
tojas kunigas Mikalojus Daukša (1527 arba 1538–1613). Jis, kaip ir tuo metu 
apskritai buvo įprasta, vertė katekizmus, giesmes, tačiau svarbiausias jo veikalas 
lietuvių literatūroje – įvadas į katekizmą, kuriame aukštinama gimtoji kalba, 
keliama tautinė savimonė. 

Šią chrestomatinę M. Daukšos 1599 m. parašytą ir iš lenkų kalbos išverstą 
Postilės ištrauką mintinai mokėsi ne viena lietuvių moksleivių karta: 

Kurgi, pasaulyje yra tauta, tokia prasta ir niekinga, kad neturėtų šių trijų savų ir 
tarsi įgimtų dalykų: tėvų žemės, papročių ir kalbos? Visais amžiais žmonės kalbėjo 
savo gimtąja kalba ir visados rūpinosi ją išlaikyti, turtinti, tobulinti ir gražinti. 
Nėra tokios menkos tautos, nėra tokio niekingo žemės užkampio, kur nebūtų varto-
jama sava kalba. (...) Tąja kalba paprastai visi rašo įstatymus, jąja leidžia savosios 
ir svetimų tautų istorijas, senas ir naujas, jąja aptaria visus valstybės reikalus, ją 
gražiai ir padoriai vartoja visokiais atvejais Bažnyčioje, tarnyboje, namie. (...) Kas 
per keistenybės būtų tarp gyvulių, jeigu varnas užsimanytų suokti kaip lakštingala, 
o lakštingala – krankti kaip varnas, ožys – staugti kaip liūtas, o liūtas – bliauti 
kaip ožys? (...) Ne žemės derlumu, ne drabužių skirtingumu, ne šalies gražumu, ne 
miestų ir pilių tvirtumu gyvuoja tautos, bet daugiausia išlaikydamos ir vartodamos 
savo kalbą, kuri didina ir išlaiko bendrumą, santaiką ir brolišką meilę. Kalba yra 
bendras meilės ryšys, vienybės motina, pilietiškumo tėvas, valstybės sargas. Sunai-
kink ją – sunaikinsi santaiką, vienybę ir gerovę. 

XIX a. – vienas iš sudėtingiausių laikotarpių Lietuvos kultūros istorijoje. 
1795  m. padalijama Lenkijos ir Lietuvos valstybė, 1812 m. Napoleono kariai 
žygiuoja per Lietuvą Rusijos link, XIX a. suklesti Vilniaus universitetas, ta-
čiau 1831 m. po sukilimo jis uždaromas, o po 1863 m. sukilimo uždraudžiama 
spauda lietuviškais rašmenimis. Kas, kokie rašytojai, kultūros žmonės plačią-
ja prasme darė didžiausią įtaką literatūros vystymuisi bei kultūros procesams 
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Lietuvoje? Antanas Strazdas (1760–1833), Dionizas Poška (1764–1830), Mo-
tiejus Valančius (1801–1875), Simonas Daukantas (1793–1864), Adomas Mic-
kevičius (1798–1855), Antanas Baranauskas (1835–1902), Jonas Basanavičius 
(1851–1927), Vincas Kudirka (1858–1899), Vaižgantas (1869–1933), Maironis 
(1862–1932) ar Žemaitė (1845–1921)? Mąstant apie šiuos kultūros veikėjus vi-
sada iškyla dilema, kokiam laikmečiui juos priskirti – XIX ar XX a.? Viena 
vertus, tai susiję su laikotarpiu, kuriame jie gyveno, kita vertus, – su rašytojų 
mentalitetu. XIX a. galima įžvelgti kelis akivaizdžiai svarbius dalykus:

1.	 Dėl įvairių priežasčių akivaizdus lietuvių literatūros atsilikimas nuo Vaka-
rų literatūros. Jis, literatūrologo Ramučio Karmalavičiaus manymu, siekia 
šimtą metų: tuo metu, kai kūrė Balzakas, Tekerėjus, Tolstojus, Dostojevs-
kis, lietuviai bandė griebtis „to, kas paviršiuj“12, o lietuviški didžiųjų kla-
sikų atitikmenys buvo „vyskupas Motiejus Valančius ir kunigas Kajetonas 
Aleknavičius“.13 Todėl, analizuojant tiek Senąją, tiek XIX a. literatūrą, į 
literatūros faktus, meninius atradimus tenka žvelgti ir jais džiaugtis loka-
liai ir vertinti ją žinant, jog ji ėjo tik savo keliu.

2.	S varbiausia XIX a. tapo tautinė idėja, nuolatinis dėmesys istorijai, poreikis tą 
laikotarpį idealizuoti. Šiuolaikinių Lietuvos istorikų manymu, lietuvių Atgi-
mimo veikėjai Simonas Daukantas, Motiejus Valančius, Antanas Baranaus-
kas „apgaubė romantiškos paslapties skraiste“14, užkėlė ant pjedestalo, ir dėl 
to „nyko tautos nepilnavertiškumo kompleksas, įdiegtas agresyvių kaimynų, 
brendo tautinė sąmonė, keitėsi brangintinų vertybių skalė“15. 

3.	 Tiek literatūrologų, tiek istorikų nuomone „Jaunąją Lietuvą sukūrė ne ba-
jorai, kurių dauguma buvo nutautėję, o valstiečiai, žemdirbiai ir iš jų kilę 
inteligentai, kurie buvo išsaugoję etninę lietuvių kultūrą“16.

12	 Karmalavičius R., Kūrybos ontogenezės pajauta XIX amžiaus pabaigos lietuvių raštijoje, Vilnius: Lie-
tuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2000, p. 89. 

13	 Karmalavičius R., Kūrybos ontogenezės pajauta XIX amžiaus pabaigos lietuvių raštijoje, Vilnius: Lie-
tuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2000, p. 89. 

14	V ėbra R., Lietuvių tautinis atgimimas XIX amžiuje, Kaunas: Šviesa, 1992, p. 63. 
15	 Ten pat, p. 63. 
16	 Girdzijauskas J., „Įvadas“, Lietuvių literatūros istorija XIX amžius, Vilnius: Lietuvių literatūros ir 

tautosakos institutas, 2001, p. 3. 
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Kaip buvo minėta, įtaigiausiai apie gimtąją kalbą 1599 m. Postilėje yra 
kalbėjęs Mikalojus Daukša. Tikrą paminklą jai jau XVIII a. pastatė Kristijo-
nas Donelaitis, vėliau – XIX a. – Antanas Baranauskas ir Maironis, kuriems 
kitame mokymo priemonės puslapyje bus skiriama daugiau dėmesio.

 

Kristijonas Donelaitis, 
Antanas Baranauskas, Maironis

Lietuvių literatūros istorijoje ryškiausi trys rašytojai, kurių kūryba šiandien 
reflektuojama labiausiai ir kuriuos nuosekliai bandoma įkomponuoti į pasau-
linės literatūros istoriją. Tai – Kristijonas Donelaitis, Antanas Baranauskas ir 
Maironis. Šiuos rašytojus gretinti motyvuoja ne tik vienodai svarbi jų kūrybos 
reikšmė, įdomiausios kūrybos refleksijos, tai, kad visi trys kūrėjai buvo dvasi-
ninkai, bet ir kad visi jie sukūrė lietuvių literatūroje itin reikšmingas poemas, 
apie kurias, tiesa, literatūrologai teigia, jog „kelių šimtmečių bėgyje tarp atskirų 
didesnės vertės kūrinių („Metai“, „Anykščių šilelis“, „Jaunoji Lietuva“) nema-
toma glaudesnio ryšio, be kurio žanrinė tradicija neįmanoma“17. 

Svarbus XVIII a. lietuvių literatūros fenomenas – protestantų pastoriaus 
K. Donelaičio (1714–1780) kūryba. Tai neabejotinai vienas iš talentingiausių, 
labiausiai apsišvietusių, mokėjusių ne vieną klasikinę kalbą XVIII a. lietuvių 
rašytojų ir visų laikų lietuvių kūrėjų. Būdamas protestantų kunigu, savo groži-
nės kūrybos (pasakėčių, poemų) nelaikė svarbia, rašė tik sau, o „visi filosofijos 
ir retorikos išmanymo liudijimai kūriniuose yra paslėpti taip, kaip slypi žemė-
je kokio nors statinio pamatai“18. K. Donelaičio talentas labiausiai atsiskleidė 
poemoje „Metai“, kurią, pasak Donelaičio tyrinėtojo, jis rašė 1765–1775 me-
tais19. Tai – kūrinys, kuris nuo savo pasirodymo pradžios tapo įdomus ne tik 
Lietuvoje – šiuo metu yra išverstas į daugybę kalbų (net tokių egzotiškų kaip 
japonų). Svarbiausia, kad „Metai“ iš pat pradžių buvo lyginami su pasauline 
literatūra. Dar sovietiniais laikais literatūros kritikas Kostas Korsakas teigė, jog 

17	P akalniškis R., Lietuvių poema, Vilnius: Vaga, 1990, p. 45. 
18	 Dilytė D., „Kristijonas Donelaitis“, Senosios Lietuvos literatūra 1253–1795, Vilnius: Lietuvių litera-

tūros ir tautosakos institutas, 2011, p. 359. 
19	 Gineitis L., Kristijonas Donelaitis ir jo epocha, Vilnius: Vaga, 1990. 
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„Metai“ K. Donelaičiui laimėjo pripažinimą ne tik Lietuvoje, bet ir pasaulinėje 
literatūroje; jo kūrinyje gali pajusti, jog rašytojas gebėjo rasti ypatingų, origi-
nalių žodžių, palyginimų, metaforų, o lietuviškai skambantis hegzametras yra 
kupinas energijos ir ypač turtingas.20 Korsakas tai nusakė poetiškai: „po Do-
nelaičio rašikliu visi daiktai ir būtybės, ar tai būtų lapas ar kirminas, paukštis 
ar dirbantis baudžiauninkas, atgyja, be to, įgyja ypatingą, tik jam būdingą cha-
rakterį, atsiskleidžia tik jam vienam būdinga prigimtimi“21. 

Iš keturių dalių sudaryta poema įdomi savo architektonika, ypatingu skai-
drumu, išraiškingi veikėjų charakteriai (apskritai kū- rinyje veikia apie 40 vyrų 
ir 20 moterų), gerai apgalvota kūrinio struktūra – „visos keturios dalys suku-
ria harmoningos visumos įspūdį, kiekvienoje dalyje veikia tie patys veikėjai“22. 
K. Donelaičio poemos dvasią, stilių ir santykį su Dievu bei tėvyne Lietuva at-
skleidžia antrosios poemos dalies „Vasaros darbai“ (Summer Toil) pradžia:

Sveiks, svieteli margs! šventes pavasario šventęs;
Sveiks ir tu, žmogau! sulaukęs vasarą mielą;
Sveiks kvietkelėmis pasidžiaugęs, sveiks prisiuostęs;
Sveiks, dieve duok! sulauk dar daug pavasario švenčių 
Irgi, sulaukęs jas, vis sveiks ir drūts pasilinksmink. 
Taip dieve duok kožnam, kurs mūsų Lietuvą garbin 
Ir lietuviškai kalbėdams baudžiavą seka. 
Tam dieve duok! sulaukt kasmets pavasarį sveiką, 
Ogi, pabaigus tą, po tam ir vasarą linksmą.23

Kas lietuviams yra „Metai“? Kartais šis kūrinys yra vertinamas kaip tas, kuris 
iš dalies kompensuoja herojinio epo stygių, herojinio epo, per kurį tradiciškai reiš-
kiamas teigiamas tautos savęs vertinimas. Ričardas Pakalniškis teigia, kad „„Me-
tai“ ne tiek kanoniškas nacionalinis epas (nes jis fragmentiškas), kiek krikščio-
niškojo humanizmo epas apie žmogų kaip kolektyvo ir pasaulio reprezentantą“24. 
Bandant apibendrinti „Metų“ problematiką, dažnai akcentuojama krikščioniškoji 

20	 Korsakas K., „Kristijonas Donelaitis and His Poem‚The Seasons‘, Kristijonas Donelaitis, The Seasons, 
Vilnius: Vaga, 1985, p. 9.

21	 Ten pat, p. 9. 
22	 Ten pat, p. 9. 
23	 Cit. iš: http://antologija.lt/text/kristijonas-donelaitis-metai/2 (žiūrėta 2014 02 05). 
24	P akalniškis R., „Lietuvių poema“, Vilnius: Vaga, 1990, p. 70. 
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tematika; poemoje gali justi maldų intonacijų, skleidžiasi gamtinė panteistinė pa-
saulėjauta, ypatingas saulės sureikšminimas, daug dėmesio skiriama mažojo žmo-
gaus temai, smerkiama baudžiava, nacionalinis pavergimas, daug vietos skiriama 
liaudies papročiams, tradicijoms, įvairaus pobūdžio pamokymams25. Nuosekliai 
Donelaičio „Metus“ XX a. tyrinėjo literatūrologai išeiviai, kurie nuolat vertino šį 
kūrinį bandydami ieškoti tipologiškai artimų jam literatūrinių faktų, keldami drą-
siausias hipotezes. Pavyzdžiui, Antanas Musteikis įžvelgė „Metų“ sąsajų su Thom-
sono „Metų laikai“ (The Seasons), tačiau Juozas Brazaitis toje pačioje knygoje teigė, 
jog „dar neįrodyta, kad jis būtų sekęs Thomsonu ar Hesiodu, Halleriu ar Kleistu, 
kaip kad Vergilijus sekė Homeru“26. Egzodo literatūrologai yra išsakę ir drąsią 
nuomonę apie kūrinio žanrą, teigdami, jog „Metus“ galima pavadinti „bukoliniu 
didaktiniu epu, tęsiančiu Hesiodo ir Vergilijaus tradiciją, taigi šis kūrinys prilygsta 
pasaulio literatūros šedevrams“27. Apskritai yra manoma, jog pasaulio literatūro-
logų nuomonė apie K. Donelaitį labai pagerėtų, jei būtų pripažintas šio kūrinio 
žanro išskirtinumas ir įrodyta, jog tai – „puikus labai reto žanro pavyzdys“28. Vėl-
gi ir čia juntamas lietuvių literatūrologų aistringas troškimas rasti K. Donelaičiui 
vietą pasaulinės literatūros klasikos lentynose. Šia kryptimi pastaraisiais metais 
nuosekliausiai dirbo Algimantas Radzevičius, kuris „Metuose“ įžvelgė naujų žan-
rų – epopėjos, baladės, novelės bruožų, konstatavęs, jog „„Metuose“ skleidžiasi 
visų trijų literatūros rūšių – epo, lyrikos ir dramos – pradai“29.

Šiandien daug daroma Lietuvoje, kad K. Donelaitis, kaip kanoninis lietuvių 
literatūros rašytojas, ne toltų, bet kiek galima labiau priartėtų prie šiuolaikinio 
žmogaus, mokinio. XXI a. pr. yra aktualu „Metus“ perskaityti ir apmąstyti iš 
naujo. Tai buvo ypač akcentuojama 2014 m., kada Lietuva minėjo jubiliejines 
300-ąsias K. Donelaičio gimimo metines. Ne atsitiktinai dar 2013 m. vienas 
iš populiariausių lietuvių aktorių Rolandas Kazlas ėmėsi garsiai skaityti ir taip 
aktualizuoti poemą; ji buvo naujai išleista drauge su R. Kazlo įskaitytos poe-
25	 Gineitis L., „Kristijonas Donelaitis“, Lietuvių literatūros enciklopedija, Vilnius: Lietuvių literatūros 

ir tautosakos institutas, 2001, p. 119. 
26	 Brazaitis J., „Būrų kultūros poetas“, Egzodo Donelaitis: Lietuvių išeivių tekstai apie Kristijoną Done-

laitį, Vilnius: Aidai, 2001, p. 14. 
27	 Tumienė E., „Nuomonė apie Kristijoną Donelaitį užsienyje: „Metų“ žanro klausimas“, Egzodo Do-

nelaitis: Lietuvių išeivių tekstai apie Kristijoną Donelaitį, Vilnius: Aidai, 2001, p. 217. 
28	 Ten pat, p. 217. 
29	R adzevičius A., „ Klasiko kūrybos slėpiniai“, Kaunas: VU Kauno humanitarinio fakulteto leidykla, 

2005, p. 531. 
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mos įrašu. Taip pat naujai, aktualiai ir įtaigiai pačiose įvairiausiose erdvėse apie 
K. Donelaitį kalbėjo kultūrologas Darius Kuolys, tokiu būdu sugebėjęs sudo-
minti daugelį jaunų žmonių, dar kartą nauja kalba perduoti pasirinktą K. Do-
nelaičio gyvenimo kredo: gavęs tokį pat išsilavinimą kaip Emanuelis Kantas, 
jis pasirinko tarnauti vargšams, o „poemoje „Metai“ savo mažai bendruomenei 
pateikė išlikimo planą. Jis mokė atrasti pasaulį kaip Dievo sodą ir džiaugtis jo 
nekeičiant ir negriaunant“30. 

K. Donelaitis į lietuvių tautos sąmonę, taip pat tautos kūrybinę sąmonę, 
įeina pamažu: XX a. daugybė lietuvių literatūros klasikų vienaip ar kitaip ak-
tualizavo K. Donelaičio kūrybą (jo asmenybę) savo kūriniuose (Eduardo Mie-
želaičio ciklas „Kristijonas Donelaitis“ (1964), Juozo Marcinkevičiaus poema 

„Medžio epas“ (1978), Justino Marcinkevičiaus poema „Donelaitis“ (1963) ir 
Kazio Bradūno lyrikos knyga „Donelaičio kapas“ (1970)). Moksleiviai moky-
klose ne tik mokosi šio kūrinio ištraukas mintinai, bet ir patys neretai hegza-
metru kuria įvairaus pobūdžio tekstus, kartais parodijuodami ir patį kūrinį, jo 
archajišką kalbą. Taip jis tampa gyvas. Anglų kalba daug svarbios informacijos 
apie K. Donelaitį galima rasti interneto svetainėje http://www.mab.lt/Done-
laitis/en-kuryba.html.

K. Donelaičio „Metai“ pagal savo pobūdį, žanrą bei reikšmę lietuvių litera-
tūros istorijai yra gretinami su kunigo Antano Baranausko (1835–1902) kūryba, 
ypač jo poema „Anykščių šilelis“. Tiesa, jis niekada tiesiogiai nesekė epine K. Do-
nelaičio „Metų“ tradicija, labiau gilinosi į to meto lenkų literatūrą, atsižvelgė į 

„didelius reikalavimus rašytojams“31. Tad kodėl vis dėlto A.  Baranauskas lygin-
tinas su K. Donelaičiu? Literatūrologo Ričardo Pakalniškio nuomone, jis pana-
šus į Donelaitį „galingu intelektu“, „polinkiu į liaudišką sodrumą“ ir „neįprastą 
hiperboliškumą“32. Panašiai manė ir išeivijos literatūros istorikas Vincas Maciū-
nas, kuris teigė, jog tik „Anykščių šilelis“ savo reikšme yra artimas K. Donelaičio 

„Metams“33. Šios įžvalgos motyvuoja toliau, nesilaikant nuoseklaus chronologijos 

30	 Cit. iš Domeikaitė A., „Vilniaus knygų mugėje Rolandas Kazlas bandė įkvėpti lietuvius skaityti 
Kristijoną Donelaitį“, in http://www.15min.lt/naujiena/kultura/literatura/rolandas-kazlas-lietu-
vius-bande-ikvepti-skaityti-kristijona-donelaiti-286-309756 (žiūrėta 2013 07 16). 

31	P akalniškis R., Lietuvių poema, Vilnius: Vaga, 1990, p. 45. 
32	 Ten pat, p. 87. 
33	M aciūnas V., Rinktiniai raštai, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2003, p. 511. 
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principo (A. Baranauskas yra gimęs beveik po 100 metų nuo Kristijono Donelai-
čio gimimo), kalbėti apie A. Baranausko „Anykščių šilelį“. 

Lietuvių kunigas intelektualas A. Baranauskas (1835–1902) rašė lenkų bei 
lietuvių kalbomis. Jis dar XIX a. viduryje savo kūrinyje „Pasikalbėjimas Giesmi-
nyko su Lietuva“ atskleidė tris „tautos gaivinimo ir gelbėjimo kelius: romantinį, 
pozityvistinį ir krikščioniškąjį (katalikiškąjį)“34. Be abejo, gaivinant tautą, pats 
A. Baranauskas labiausiai prisidėjo sukūręs žymiausią savo kūrinį lietuvių kalba 
„Anykščių šilelis“, kurį parašė studijų metais, apie 1858–1859 metus. R. Pakalniš-
kis, kalbėdamas apie „Anykščių šilelį“, jo išskirtinumą, pabrėžia tai, jog skirtin-
gai nei K. Donelaičio „Metuose“, kur svarbiausias yra ciklinis laikas, „Anykščių 
šilelyje“ reikšmingiausias – istorinis laikas, kuris „kreipė dėmesį ne tiek į atski-
ro individo nuotaikas, kiek į bendrus žmogaus ir tautos išgyvenimus, visumos 
jutimą, harmonijos ilgesį, t. y., lyrinį santykį su gamta, padavimais ir žmonių 
pasakojimais, su senove ir dabartimi“35. Poemoje svarbiausioji yra romantinė ši-
lelio istorija. Apie tai kalbama pradedant pagoniškuoju laikotarpiu, šventosiomis 
giriomis ir baigiant caro savivale, šilelio naikinimu, visa tai susiejant su Lietuvos 
likimu. Tačiau Anykščių šilelis atsiveria kaip „kupinas gyvybės, spalvų ir garsų, 
amžinas ir nesunaikinamas, iškirstas ir vėl atželiantis, atgyjantis poetų giesmėse – 
nenugalėtos ir nenugalimos tėvynės metafora“36. Apskritai šis kūrinys Lietuvoje 
yra susilaukęs daugybės vertinimų, interpretacijų, polemikų dėl žanro, metodo, 
žvelgiant tiek į lietuvių, tiek į pasaulinės literatūros kontekstus.

Įvairaus pobūdžio straipsnius, monografijas rašė A. Baranausko amžinin-
kai, taip pat vėlesnio laiko mokslininkai. Dėl daugelio priežasčių „Anykščių 
šilelio“ autoriaus gyvenimas ir kūryba iš visų XIX a. lietuvių kultūros veikėjų 
kelia bene daugiausiai klausimų tiek literatūrologams, tiek istorikams. Pirmiau-
siai dėl to, kad, sukūręs savo įžymiąją poemą gražia vienos iš lietuvių kalbos 
tarme, vėliau gerokai atitolo nuo tautinių lietuvių idealų ir nuo pačios lietuvių 
kalbos. Todėl simboliška, kad istorikas Egidijus Aleksandravičius, analizavęs 
probleminius A. Baranausko gyvenimo, veiklos, kalbos vartojimo (lietuvių ir 

34	 „Lietuvių literatūros istorija. XIX amžius“. Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 
2001, p. 89. 

35	 Ten pat, p. 130. 
36	M ikšytė R., „Antanas Baranauskas“, Lietuvių literatūros enciklopedija, Vilnius: Lietuvių literatūros 

ir tautosakos institutas, 2001, p. 50. 
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lenkų) aspektus, savo 2003 m. parašytą monografiją „Giesmininko kelias“ bai-
gia A. Baranausko kūrybos ir biografijos tyrinėjimus perleisdamas kitiems: 

„Šiandien vyskupo A. Baranausko biografijos studijų turi imtis žmonės, ku-
rie pajėgia nacionalizmo aistrai priešpriešinti universaliąsias pilietines ir krikš-
čioniškas vertybes. (...) Tada galbūt pajėgsime suprasti prieš šimtmetį Seinuose 
užgesusio poeto, giesmininko, mokslininko ir asketo, vyskupo ir politiko An-
tano Baranausko mintis, sėkmes ir nesėkmes.“37 

Tarsi išgirdus E. Aleksandravičiaus kvietimą, 2010-aisiais pasirodė bene 
nuosekliausiai A. Baranausko fenomeną atskleidžianti, didžiumą problemi-
nių bei poleminių klausimų iškelianti Lietuvos Mokslų akademijos akademi-
ko Pauliaus Subačiaus monografija „Gyvenimo tekstas ir tekstų gyvenimai“38. 
Apskritai mąstant apie A. Baranauską, abejonių nekelia, ko gero, vienintelis 
aspektas, kurį galime apibendrinti taip: „A. Baranauskas savo gyvenime parašė 
daug tekstų, bet lietuvių literatūros, kultūros istorijoje išliko kaip vienintelio 
gyvenimo teksto Anykščių šilelis autorius.“39

Kiek „Anykščių šilelis“ buvo įdomus užsieniečiams? Poema nuo pasirody-
mo pradžios yra tapusi viena iš svarbiausių lietuvių literatūros vizitinių kortelių 
užsienyje. Literatūrologės Reginos Mikšytės teigimu, šis kūrinys atkreipė užsie-
niečių dėmesį tada, kai XIX a. buvo publikuotas Prahoje, Veimare, Heidelber-
ge ir kai šia poema ypač susidomėjo įžymus Sorbonos universiteto profesorius 
Antuanas Mejė, kuris kiekvieną savaitę klausydavosi balsu skaitomo kūrinio, 
kad galėtų išgirsti nepapratai gražų archajiškos kalbos skambesį40. Taigi užsie-
niečiai pirmiausia susidomėjo archajiniu lietuvių kalbos skambesiu, atsisklei-
džiant fonetikos ir leksikos galimybėms.

2013 metais, minint 155 metų „Anykščių šilelio“ pirmojo paskelbimo ju-
biliejų, buvo publikuota knyga „Vis kitoki balseliai“: įvairiakalbis „Anykščių 

37	A leksandravičius E., Giesmininko kelias, Vilnius: Versus Aureus, 2003, p. 255. 
38	S ubačius P., Gyvenimo tekstas ir tekstų gyvenimai, Vilnius: Aidai, 2010. 
39	L azdynas G., Antanas Baranauskas: Tarp teksto ir gyvenimo, in http://vddb.library.lt/fedora/get/

LT-eLABa-0001:J.04~2010~ISSN_1822-1114.N_11.PG_156-162/DS.002.0.01.ARTIC (žiūrėta 
2014 03 01). 

40	M ikšytė R., Antanas Baranauskas, Vilnius: Vaga, 1993, p. 113. 
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šilelis“ (surinkti visi „Anykščių šilelio“ vertimai į kitas kalbas, net tokias „eg-
zotiškas“ kaip japonų). 

Trečiasis kūrėjas, aptariamas šiame skyriuje, – jau į XX a. įžengęs Maironis 
(Jonas Mačiulis (1862–1932)). Maironis, siekdamas atskleisti dvasinę giminystę 
su A. Baranausku, skyrė jam vieną iš pirmųjų savo poemų „Lietuva“. Įtakinga 
XX a. lietuvių literatūrologė Vanda Zaborskaitė, chrestomatiškai apibūdinda-
ma Maironį, pabrėžia jo vietą lietuvių literatūros istorijoje – tai yra „iškiliausias 
XIX a. pab. – XX a. pr. Lietuvių poetas“.41 

Maironis lietuviams yra svarbus ne tik tuo, kad savo kūryboje bene ryš-
kiausiai iš visų poetų atskleidė tautos atgimimo idealus ir buvo vienas iš moder-
niosios poezijos pradininkų. Ypač Lietuvai jis svarbus kai kuriais savo kūriniais, 
kurie dėl poeto draugystės su garsiu kompozitoriumi Juozu Naujaliu, kūrusiu 
jiems muziką, yra tapę dainomis, ypač išpopuliarėjusiomis Lietuvos Sąjūdžio, 
išsivadavimo iš Sovietinės imperijos XX a. 9 dešimtmetyje. Tie kūriniai popu-
liarūs ir šiandien. Pavyzdžiui, Maironio eilėraštis „Lietuva brangi“ prilygdavo 
Tautinei giesmei, Lietuvos himnui, parašytam Vinco Kudirkos, ir dažnai buvo 
atliekamas šalia jo. Dar daugiau – lietuviai Atgimimo metu galėjo tapatintis su 

„Lietuva brangi“ lyrinio subjekto jausena, drauge išsakyti individualų, „mano“, 
santykį su savo tėvyne (oficialiajame Lietuvos himne atskleidžiamas ne indivi-
do, „aš“, bet grupės žmonių, „mes“, santykis su tėvyne), kuri pamatoma kaip 
graži, brangi, bočių išgirta, dainių apdainuota, vargo patyrusi. Galima pritarti 
literatūrologo Algimanto Radzevičiaus nuomonei, jog „jam pirmam iš lietuvių 
poetų parūpo ir meninė, estetinė šios patriotinės poeto misijos pusė – kuriuo 
būdu, kaip kuo adekvačiau ir efektyviau, tai yra, kuriomis meninėmis priemo-
nėmis ir būdais“42 apdainuoti savo tėvynę. Maironis buvo kunigas, yra sukūręs 
ir svarbių religinių giesmių, kurios tikinčiųjų lietuvių sąmonėje išlikusios kaip 
neatsiejama katalikiškų mišių dalis. Pavyzdžiui, 1895 m. sukurta „Marijos gies-
mė“ iki šiol Lietuvos bažnyčiose giedama prieš šventąsias mišias. 

Maironis ilgą laiką gyveno, kunigavo, kūrė Kaune, laikinojoje Lietuvos 
sostinėje, todėl šis miestas labiausiai susijęs su rašytojo atminimu. Buvusiuose 
Maironio namuose veikia literatūrinis jo vardo muziejus, kuriame laikomi ne 

41	 Zaborskaitė V., „Maironis“, Lietuvių literatūros enciklopedija, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tauto-
sakos institutas, 2001, p. 305. 

42	R adzevičius A., Taip niekas tavęs nemylės, Kaunas: Atmintis, 2012, p. 35. 
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tik jo, bet ir kitų lietuvių rašytojų archyvai, įvairiai įprasminamas Maironio 
atminimas43. Šis kanoninis poetas nuolat iš naujo skaitomas, aktualizuojamas, 
meniškai įprasminamas, yra susilaukęs daugybės kontraversiškų vertinimų, 
nesibaigiančių polemikų ir diskusijų, daugybės epigonų. Pavyzdžiui, įžymus 
XX  a. II pusės poetas ir literatūrologas Marcelijus Martinaitis, pateikęs Mai-
ronio eilėraščio „Poeta“ išsamią analizę, susilaukė gana stiprios Ramučio Kar-
malavičiaus opozicijos, kuris kvestionuoja M. Martinaičio bandymą Maironio 
kūryboje įžvelgti „aukštojo stiliaus“ bei vidinio asmens sugestijos, visų indivi-
dualizmo, simbolizmo, modernizmo implikacijų dermę44. 

Apskritai daug naujų Maironio mokslinių bei meninių interpretacijų pa-
sirodė 2012-aisiais, jubiliejiniais 150-aisiai jo gimimo metais, kai Lietuvoje 
buvo surengta nemažai solidžių mokslinių konferencijų, išleista straipsnių rin-
kinių bei monografijų (Brigita Speičytė „Anapus ribos: Maironis ir istorinė 
Lietuva“45), biografinis romanas (Aldona Ruseckaitė „Šešėlis JMM“46), skirti 
Maironiui. 2012 m. lapkričio mėnesio 15–16 d. Vilniuje ir Kaune vyko moksli-
nė konferencija „Maironis ir jo epocha“, kurios svarstymo lauko platumą rodo 
daugiau kaip 40 perskaitytų pranešimų. Atidžiai įsižiūrėjus į pranešimų temas, 
galima susidaryti aiškų maironistikai skirtų svarstymų lauką: 

–	 į Maironį buvo pažvelgta kaip į „literatūros tradicijos vertėją“ (Brigita 
Speičytė), 

–	 ieškota Maironio sąsajų su lenkybe (Algis Kalėda), su vengrų (Sándoris 
Földvaris), latvių (Pauls Daija, Sanita Briežkalnė) literatūra,

–	 svarstoma, ar jo palikimui svarbūs iki šiol neskelbti tekstai (Aldona 
Ruseckaitė), 

–	 ieškota poeto kunigo savimonės atspindžių kūryboje (Dalia Čiočytė), 
–	 tyrinėta, kaip Maironį veikė XIX a. pab. – XX a. I p. teatriniai bei 

muzikiniai sąjūdžiai (Vida Bakutytė).

43	A pie Kauno Maironio literatūros muziejų bei jo filialus galima pasiskaityti ir anglų kalba „Maironis 
Lithuanian Literature Museum“, http://www.maironiomuziejus.lt/index.php?id=2.

44	 Karmalavičius R., Kūrybos ontogenezės pajauta XIX amžiaus pabaigos lietuvių raštijoje, Vilnius: Lie-
tuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2000, p. 16. 

45	S peičytė B., Anapus ribos: Maironis ir istorinė Lietuva, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos 
institutas, 2012.

46	R useckaitė A., Šešėlis JMM, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2012.
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Ką rodo čia išvardintos mokslinės konferencijos temos? Pirmiausia tai, 
jog į Maironį (kaip ir į K. Donelaitį bei A. Baranauską) šiandien bandoma 
pažvelgti naujai, parodyti, kad jis yra įdomus ne tik Lietuvoje, bet ir užsie-
nyje, kad mąstant apie Maironį vis dar bandoma laužyti nusistovėjusias sam-
pratas, pačius įvairiausius per laiką susiformavusius stereotipus ir jo kūrybą 
perskaityti naujai.

Kitame vadovėlio poskyryje koncentruojamasi į tris XVIII–XIX a. rašyto-
jus, kuriuos vienija metaforiški jų pavadinimai. 

XVIII–XIX a. lietuvių kultūros ikonos: 
„vargo pelė“, „strazdelis“, „blaivininkas“ 

Kai kurie iš XVIII–XIX a. Lietuvos rašytojų gal net labiau ne dėl savo kū-
rybos, o dėka ypatingos asmenybės žavesio ir patrauklumo yra palikę gilų 
pėdsaką lietuvių kultūros istorijoje ir tapę tam tikromis kultūros ikonomis, 
o žmonių sąmonėje neretai suvokiami metonimiškai. Pavyzdžiui, išgirdus 
žodį strazdelis (toks paukštis), lietuvio sąmonėje iškart iškyla maištingojo 
kunigo, poeto Antano Strazdo (1760–1833) vaizdinys, o apibūdinimą „var-
go pelė“ – įžymaus XIX  a. amžiaus istoriko, intelektualo, bet drauge labai 
tragiškos, nesuprastos ir skurde mirusios asmenybės – Simono Daukanto 
(1793–1864) – figūra. Ir šiandien, kalbant apie blaivybę, neišvengiamai prisi-
menamas vyskupas, įžymus didaktinės prozos kūrėjas bei blaivybės sąjūdžio 
steigėjas Motiejus Valančius (1801–1875). 

Strazdeliu Antanas Strazdas žmonių pavadintas ne tik siejant jo pavardę su 
paukščio pavadinimu, bet ir už jo lyrinį būdą, eilėraščius, virtusius dainomis, 
už jo dvasios laisvę, neprisitaikymą. Šiandien ypač įsiklausoma į Strazdelio išsa-
kytus žodžius apie kūrybą, kurie yra tapę daugelio XIX a., taip pat ir vėlesnių 
kūrėjų kūrybos kredo:

Šventas raštas sako: Qui invenit sapientiam, invenit thesaurum. Gerbiu tą brangų 
turtą, o žinodamas, kad jį galima įsigyti tiktai iš knygų, nuo pareigų atliekamą 
laiką skiriu literatūrai. Ji parodo pasaulio menkumą ir tiesos kelią, ji pasaldina 
kartybes, kurių patiriu šioje ašarų pakalnėje, ji sustiprina manyje viltį sulaukti 
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atpildo už tas skriaudas ir persekiojimus, kuriuos tenka iškęsti. (...) Literatūra iš-
mokė mylėti artimuosius, apšvietė paskendusius tamsybėse...47

Ką A. Strazdas kalba šiuolaikiniam žmogui? Gal įdomiausiai į šį klausimą 
straipsnyje „Ir vėtytas ir mėtytas Antanas Strazdas – Strazdelis“ atsako jauno-
sios kartos lietuvių rašytojas Tomas Dirgėla. Straipsnį autorius pradeda nuo 
vadovėlinių teiginių apie A. Strazdo biografiją, apie tai, kad iki šiol žinoma tik 
11 jo autentiškų kūrinių ir 45 galimai buvę jo parašyti, kad Strazdelis, ypač jo 
1814 m. išleistas eilėraščių rinkinys „Giesmes svietiskos ir šventos“, turėjo di-
delės įtakos vėlesnei lietuvių poezijos raidai, Maironiui, o galiausiai ir lietuvių 
modernistams. Strazdelio vardas įprasmintas ir Kazio Plačenio, Juozo Petrulio, 
Sigito Gedos kūriniuose48. Įdomiausia straipsnyje yra tai, kaip ir kokie žodžiai 
renkami kalbant apie rašytoją: viena vertus, skamba patetiškai: „Strazdelis tei-
singumo reikalavo tiek iš savęs, tiek ir iš visuomenės, tiesa ir teisingumas buvo 
jo kelrodžiai sunkiame kelyje“49, kita vertus, juntama aiški riba, distancija, kuri 
netikėtai iškyla kalbant apie XIX a. klasikus, nes straipsnis užbaigiamas tokia 
mintimi: „Strazdelis su savo kūryba guodė ir džiugino ano meto (paryškinta 
mano – A. G.) žmonių dvasią bei stiprino jų viltį.“50 Literatūrologo Juozo Gir-
dzijausko manymu, Strazdelis sukūrė savo poetinę mokyklą, kuri gyvavo iki 
pat XIX a. pabaigos, nemažai turėjo epigonų, o vėliau, jau susikūrus Maironio 
poetinei mokyklai, tos abi mokyklos tarsi susiliejo. Be to, jo kūrybą itin vertino 
Keturvėjininkai, savo kūriniais į lietuvių sąmonę jis įėjo, kada buvo parašyta 
Glinskio drama „Grasos namai“, Sigito Gedos poema „Strazdas“, kada įkvėptas 
jo poeziją ėmė skaityti įžymus lietuvių aktorius Faustas Latėnas51. 

Tai pačiai kaip Strazdelis XIX a. kultūros keistuolių nepritapėlių paradi-
gmai galima priskirti ir Simoną Daukantą, gavusį „vargo pelės“ vardą, – Vil-
niaus universiteto absolventą, istoriką, vieną iš intelektualiausių savojo meto 
žmonių. S. Daukanto Lietuvos istorijos tyrinėjimai (ypač senosios Lietuvos 

47	S trazdas A., „Eksplikacija Vilniaus konsistorijai“, Kas yra kūryba, Kaunas: Šviesa, 1989, p. 5. 
48	 Dirgėla T., Ir vėtytas, ir mėtytas Antanas Strazdas-Strazdelis, http://alkas.lt/2012/10/03/t-dirgela-

ir-vetytas-ir-metytas-antanas-strazdas-strazdelis/.
49	 Ten pat.
50	 Ten pat.
51	 Girdzijauskas J., Antanas Strazdas, http://www.šaltiniai.info/files/literatura/LG00/Juozas_Gir-

dzijauskas._Antanas_Strazdas.LG6600B.pdf .
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girių aprašymai), bandymas praeityje ieškoti „buvusios idealios, tai yra, turtin-
gos, laimingos ir linksmos Lietuvos“52, tautosakos aktualizavimas yra svarbūs 
ir šiandien. Kultūrologo Vytauto Radžvilo manymu, „pats S. Daukantas išliko 
tautos istorijoje kaip didinga ir kartu tragiška jos atgimimo figūra. Likimas 
šiam žmogui skyrė gyventi „niekieno žemėje“ tarp praeities ir ateities. Jis kalbė-
jo būsimoms kartoms, tačiau beveik neturėjo galimybės kreiptis į tuos, kuriems 
buvo reikalingas čia ir dabar“53. Galbūt dėl to XX a. pab., Lietuvai pirmiausia 
savo sąmone vaduojantis iš Sovietų Sąjungos, S. Daukantas vėl tapo itin popu-
liarus. 1993 m. buvo išleista knyga „Žalia bruknelė Daukantui: mokslo žodis / 
meno žodis“54, skirta moksliniams kūrybos tyrimams ir jo asmenybės įkvėp-
tiems meno kūriniams analizuoti. Ypač aktualu buvo išryškinti S. Daukanto 
parašytos istorijos pasikartojimus jau XX a. pab. istorijoje. 

S. Daukanto gyvenamuoju metu istorikai buvo raginami mažiau di-
džiuotis lietuvių karo žygiais ir kitaip pažvelgti į savo praeitį, labiau kon-
centruotis į vidaus gyvenimą, „atskleisti giliąsias tautos iškilimo ir nuo-
puolio priežastis“55. S. Daukantas dirbo ta linkme ne tik kaip istorikas, 
bet ir kaip kūrėjas, neretai priartėdamas prie beletristikos. Šia prasme ypač 
svarbus jo kūrinys „Darbai senųjų lietuvių ir žemaičių“ (1882), kuriame, 
panašiai kaip anksčiau minėtoje Daukšos „Postilėje“, išaukštinamas lietu-
vių kalbos grožis:

Gražumas ir dailumas kalbos lietuvių, žemaičių rodo aiškiais, jog ana yra tikra 
viena ir pirmąja kalba šiaurės giminių nuo neatmenamų amžių senovės, ir taip 
išdailinta yra buvusi kitą kartą, jog šiandien dar, kas turi proto ir aukso plunksną 
Homero ar Vergilijaus, tas, sakau, ką norėdamas, tą gali gudriai gudresniai rašyti 
toj kalboj. Tą teisybę pagirtinas dainius K. Donelaitis darodė savo garbingoj dainoj 

„Metų laikai“.56 

52	 „Žalia bruknelė Daukantui: mokslo žodis / meno žodis“, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidyk
la, (sudarė Juozas Jasaitis), 1993, p. 74. 

53	R adžvilas V., „XIX a. lietuvių tautinio atgimimo klausimu“, in Žalia bruknelė Daukantui: mokslo 
žodis / meno žodis, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, (sudarė Juozas Jasaitis), 1993, p. 74.

54	 „Žalia bruknelė Daukantui: mokslo žodis / meno žodis“, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidy-
kla, (sudarė Juozas Jasaitis), 1993. 

55	 „Lietuvių literatūros istorija. XIX amžius“, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 
2001, p. 97. 

56	 Daukantas S., Raštai (I), Vilnius: Vaga, 1976, p. 64. 
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Kalbant apie S. Daukantą, dėl dviejų priežasčių neatsiejamas ir rašytojas 
M. Valančius. Pirmiausia, jie buvo žemaičiai, bendraamžiai ir savo metu inten-
syviai bendravę ir bendradarbiavę, antra vertus, abu įgiję kultūrines emblemas – 

„vargo pelės“ ir „blaivininko“ etiketes. Lietuvių literatūrologai ir istorikai, ne 
kartą tyrinėdami šių menininkų kūrybines biografijas, siekė jose įžvelgti ir 
išryškinti šių žmonių kultūrinio bendradarbiavimo momentus, jų tarpusavio 
santykių dinamiką. Be to, ne kartą buvo bandyta suprasti ir paaiškinti prie-
žastis, nulėmusias ilgainiui atsiradusį M. Valančiaus ir S. Daukanto santykių 
atšalimą. Prie tokių išvadų prieinama net tekstologiškai paraleliai tyrinėjant 
M. Valančiaus ir S. Daukanto raštus. Pavyzdžiui, Giedrius Subačius straipsnyje 

„Simonas Daukantas – a Scribe of Motiejus Valančius“ įrodo, kad M. Valančius, 
pasinaudojęs savo, kaip vyskupo autoritetu, prašė (o gal ir vertė) S. Daukantą 
perrašinėti šimtus puslapių savo religinio turinio raštų57. Mąstant apie M. Va-
lančių, pirmiausia sąmonėje iškyla keli dalykai: jo nuosekliai keliama blaivybės 
idėja, itin talentingai parašyti didaktiniai kūriniai vaikams ir suaugusiesiems, 
taip pat jo, kaip įtakingo savo meto Lietuvos vyskupo, veikla. Vis dėlto svar-
biausias M. Valančiaus kūrinys – 13 skyrių apysaka „Palangos Juzė“, kur pa-
teikiami siuvėjo pasakojimai apie Žemaitijoje ir Aukštaitijoje aplankytas vietas. 
Šis kūrinys kartais vertinamas ir kaip vienas iš Lietuvos kultūros ir geografijos 
vadovėlių. Šiuolaikinį požiūrį į M. Valančių Lietuvoje geriausiai atskleidžia dvi 
monografijos. Tai įžymaus istoriko 1999 m. parašyta studija „Motiejus Valan-
čius: tarp katalikiškojo universalizmo ir tautiškumo“58, taip pat 2001 m. su-
daryta didžiulės apimties mokslinių straipsnių rinktinė „Motiejus Valančius iš 
arti ir iš toli“59. Jose iškyla išsamus M. Valančiaus daugialypės veiklos vaizdas, 
išryškinama jo vieta lietuvių kultūros istorijoje. Užsieniečiams galėtų būti nau-
dingas jau minėto kultūrologo T. Dirgėlos straipsnis „Lietuvybės puoselėtojas 
Motiejus Valančius“, kuriame aiškiai ir gana argumentuotai parodoma kanoni-
nė, nusistovėjusi M. Valančiaus vieta Lietuvos kultūros istorijoje.60

57	S ubačius G., „Simonas Daukantas – a Scribe of Motiejus Valančius“, Archivum Lituanicum, 1999, 
Nr. 1. 

58	M erkys V., Motiejus Valančius: tarp katalikiškojo universalizmo ir tautiškumo, Vilnius: Mintis, 
1999.

59	J asaitis J., Motiejus Valančius iš toli ir iš arti, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2001. 
60	 Dirgėla T., Lietuvybės puoselėtojas Motiejus Valančius, http://alkas.lt/2013/04/02/t-dirgela-lietu-

vybes-puoseletojas-motiejus-valancius/ (žiūrėta 2013 09 15). 
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Klausimai

1.	P alyginkite A. Baranausko kūrinio „Anykščių šilelis“ originalų lietuvišką 
tekstą ir jo vertimą į jūsų gimtąją kalbą. Ar vertime išlaikytas originalui 
būdingas skambesys, vaizdiniai? Kas ir kaip keičiasi? 

2.	 Kuo jums yra įdomus A. Baranausko „Anykščių šilelis“?
3.	 Kiek jūsų šalyje yra žinomas ir kaip vertinamas lietuvių literatūros klasikas 

K. Donelaitis? Su kuriuo jūsų šalies literatūros klasiku būtų galima paly-
ginti jo kūrybą?

4.	 Ką atspindi S. Daukantui, M. Valančiui bei A. Strazdui ilgainiui prigiję 
„Vargo pelės“, „Blaivininko“ bei „Strazdelio“ vardai?

5.	 Koks populiarus kūrinys jūsų šalyje savo pobūdžiu yra panašus į M. Valan-
čiaus „Palangos Juzę“? 





29t ru m pa  l i e t u v i ų  l i t e r at ū ros  i s t or i j a

Indrė Žakevičienė

Lietuvių literatūra 
1900–1918 m.

XIX a. pabaigos – XX a. pradžios istorinė-kultūrinė situacija Lietuvoje buvo 
išties specifinė – tautinės tapatybės problema, netikėtai iškilusi kultūra besi-
domintiems žmonėms, išjudino daugybę kitų klausimų, skatinusių permąstyti 
ir įvertinti susiklosčiusias istorines aplinkybes ir atsivėrusias kūrybines galimy-
bes: 1864-ųjų spaudos draudimas savitai suvienijo Mažosios Lietuvos ir carinės 
Rusijos imperijos sudėtyje esančios Lietuvos žmones priešintis germanizacijai ir 
rusifikacijai, atsigręžiant į savąjį kultūros paveldą ir ieškant naujų būdų lietu-
viškam žodžiui įtvirtinti, lietuvių kalbai gryninti. Pačioje XX a. pradžioje ypač 
sustiprėjęs visuotinis dvasinis pakilimas ar nacionalinis atgimimas išugdė itin 
produktyvaus ir originalaus XX a. vidurio literatūrinio periodo kūrėjus. Lietu-
vių literatūros modernėjimui kelius nutiesė XIX a. pabaigoje – XX a. pradžioje 
dirbę kultūros žmonės, kurių net negalima vadinti tik poetais ar rašytojais, nes 
jų misija buvo gerokai svarbesnė nei kurti literatūros tekstus lietuvių kalba – 
ant jų pečių gulė nuolat stiprėjančios ir šviesėjančios būsimos Nepriklausomos 
Lietuvos visuomenės ugdymo našta. Taigi, kalbant apie lietuvių literatūrą, bū-
tina minėti ir lietuvišką spaudą, periodinius leidinius, kuriuose pirmiausia ir 
būdavo publikuojami grožiniai tekstai lietuvių kalba.

„Iki 1864 m. Lietuva neturėjo savų lietuviškų periodinių leidinių. (...) 
XIX a. pabaigoje ir XX a. pradžioje jau buvo tvirtai susikoncentravę lietuviš-
kos spaudos leidybos centrai Mažojoje Lietuvoje ir JAV. (...) 1883 m. „Aušra“ 
pirmoji pradėjo propaguoti tautines idėjas periodinėje spaudoje. Nuo 1889 m. 
pradėtas leisti „Varpas“, vėliau „Ūkininkas“, „Tėvynės Sargas“ ir kiti leidiniai 
savo straipsniais jau kurstė lietuvių tautą prieš caro valdžią. Mažosios Lietuvos 
lietuviams skirti periodiniai leidiniai nagrinėjo gimtosios kalbos ir nutautėji-

Geda
Highlight
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mo temas. Nemažą vaidmenį suvaidino ir JAV lietuvių periodinė spauda, kuri 
turėjo geresnes leidybos sąlygas.“1 

Panaikinus spaudos draudimą, kultūrinė situacija Lietuvoje kito labai 
sparčiai. „Iš viso 1904–1915 m. Vilniuje ilgiau ar trumpiau ėjo per 30 lietu-
viškų periodinių leidinių, – dvigubai daugiau nei lenkiškų. (...) Vilnius į lie-
tuvių kultūros istoriją įrašė ne tik pirmąjį mūsų dienraštį („Vilniaus žinios“), 
bet ir pirmąjį literatūrinį žurnalą („Vaivorykštė“ (1913–1914)), atvirą įvairios 
estetinės pakraipos kūriniams, kaip ir jam kelią tiesusi, daug dėmesio grožinei 
literatūrai skyrusi vaižgantiškoji „Viltis“ (1907–1915). Reikšmingas to meto 
mūsų literatūros raidai buvo ir St. Šilingo inicijuotas neoromantinės moder-
nizmo krypties almanachas „Pirmasai baras“ (1915).“2 Žvelgiant chronologiš-
kai, XX a. pradžios periodas, skaičiuojamas nuo 1900-ųjų iki 1918-ųjų, visai 
trumputis, tačiau labai koncentruotas ir intensyvus: nuolat pildomų Mairo-
nio „Pavasario balsų“ poezijos tomelių leidimai, Žemaitės prozos publikacijos, 
Vinco Kudirkos poezija, publicistika ir satyros, Gabrielės Petkevičaitės-Bitės 
natūralizmu dvelkiantys tekstai, Vinco Pietario ir Julijono Lindės-Dobilo pir-
mieji lietuvių romanai, Jono Biliūno apsakymai, Šatrijos Raganos lyrinė proza, 
Lazdynų Pelėdos intriguojančios istorijos, Vydūno filosofinės įžvalgos stebina 
originalumu, itin savita kiekvieno autoriaus stilistika ir skirtingais akcentais. 
Vieniems labiau rūpėjo Lietuvos istorija, sodžiaus gyvenimo dėsningumai, 
tautiškai bundančios visuomenės skauduliai ir viltys, kitiems – atskiro žmo-
gaus jausenos ir būsenos, lūkesčiai ir pasiryžimai, dirbant bręstančios ben-
druomenės labui, siekiant doros ir sąžiningos, kuriančios ir vis tobulėjančios 
asmenybės provaizdžio. Jau XIX a. įsibėgėjęs realizmas XX a. pradžioje sužy-
di visomis spalvomis, ir galiausiai Sofijos Kymantaitės-Čiurlionienės 1910 m. 
parašytoje studijoje „Lietuvoje“ pasirodo siūlymų ieškoti naujų literatūrinės 
raiškos formų, Juozapas Albinas Herbačiauskas parašo makabriškų pjesių ir 
vienus iš pirmųjų eseistinių tekstų lietuvių literatūroje, Ignas Šeinius sušvyti 
subtiliu impresionizmu. Besiklostančią literatūros situaciją atspindėjo ir tuo-

1	 Debesienė V., „Lietuviškos spaudos draudimo ženklai nacionalinėje bibliografijoje“, Lietuvos 
mokslų akademijos biblioteka, http://www.mab.lt/leidiniai/lmab2003-2004/41-46.pdf (žiūrėta 
2013 07 27).

2	L apinskienė A., „Vilnius „Ryto“ aušroje: istorinė, kultūrinė retrospekcija“, http://www.bernardi-
nai.lt/straipsnis/2013-02-04-alma-lapinskiene-vilnius-ryto-ausroje-istorine-kulturine-retrospekci-
ja/94792 (žiūrėta 2013 07 27).
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metiniai literatūros vertinimai. XX a. pradžioje kritika pirmąkart tapo svar-
bia literatūrinio proceso dalimi, sieta su skirtingomis orientacijomis, tam tik
romis savitomis „ideologijomis“, kurioms prijautė vieni iš pirmųjų lietuviškų 
periodinių leidinių – „Aušra“ ir „Varpas“; aušrininkai atstovavo romantikų 
flangui, o varpininkai – pozityvistų. XX a. pradžioje kritika tapo estetinių 
literatūros idėjų formuotoja, literatūros kelių ieškotoja. Pasirodo įdomios kny-
gos: A.  Herbačiausko „Erškėčių vainikas“ (1908), minėtoji S. Kymantaitės-
Čiurlionienės „Lietuvoje“ (1910), Kazio Puidos „Mūsų dainiai“ (1913). Atsi-
randa speciali literatūrinė spauda. Svarbus lietuvių kritikai leidinys – 1907 m. 
pradėtas leisti žurnalas „Draugija“, kuriam vadovavo Aleksandras Dambraus-
kas-Jakštas, didysis XX a. pradžios rašytojų mokytojas, griežtai ištikimas 
tradicijoms, klasikinei, romantinei ir realistinei literatūrai, niekaip nesileidęs 
gundomas modernistų. Taigi amžiaus pradžia – autorinės kritikos atsiradimo 
metas; literatūra pamatoma vieno žmogaus akimis. Kritiką dominantys klau-
simai – tautos ir literatūros, rašytojo darbo ir talento, literatūros ir gyvenimo 
santykis. Sustiprėja tam tikra kritikos forma – polemika. Demokratinei kriti-
kai atstovavo Gabrielė Petkevičaitė Bitė ir Jonas Biliūnas. Jaunoji karta – es-
tetinės kritikos atstovai: S. Kymantaitė-Čiurlionienė, A. Herbačiauskas, Balys 
Sruoga, Liudas Gira. Pagrindiniai jų vertinimo kriterijai: naujumas, modernu-
mas (plačiau apie tai skaityti: Viktorija Daujotytė, Lietuvių literatūros kritika, 
Vilnius: VU leidykla, 2007). Žvelgiant iš trečio tūkstantmečio perspektyvos, 
XX a. pradžios tekstai atrodo per paprasti arba per daug ištęsti, prisotinti bui-
ties detalių ar skrupulingų aplinkos aprašymų, daugiažodžių veikėjų poelgių 
motyvacijų, tačiau nereikėtų pamiršti, kad rašiusieji tuo metu net neturėjo 
patikimų kūrybos įrankių – lietuvių kalba galutinai sunorminta tik 1922-ai-
siais, pasirodžius Jono Jablonskio „Lietuvių kalbos gramatikai“. Vis dėlto do-
minuojantys XX  a. pradžios žanrai – apsakymas ir apysaka – leido skleistis 
rašytojų vaizduotei: dažnai pasitelkę sapnų aprašymus autoriai mėgino plėsti 
tekstų erdvę ir iliustruoti komplikuoto žmogaus pasaulio nuojautas, nors gi-
laus psichologizmo šiuo literatūriniu periodu dar nebuvo pasiekta. Reikėtų 
paminėti, kad rašiusieji tuo metu jautė didžiulę atsakomybę prieš skaitytoją, 
neretai trumpesnius prozos kūrinius vadindami paveikslais, paveikslėliais, fo-
tografijomis ar vaizdeliais, tarsi apsidrausdami nuo tikėtinos kritikos dėl to, 
kad prozos kūrinėlio tariamai nesubrandino iki apsakymo lygmens. Lyrinio 
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apsakymo atšaka – impresija taip pat susilaukė dėmesio, – Šatrijos Raganos 
lyrizmui galėjo mesti pirštinę nebent Lazdynų Pelėdos sentimentalumas. Ro-
mano žanras, bylojantis apie kultūrinę tautos brandą, aptariamo meto litera-
tūroje buvo retenybė; pirmasis lietuvių romanas „Algimantas“ pasirodė tik 
1904-aisiais. Jį parašė Vincas Pietaris, puikiai įvaldęs apsakymo žanrą. An-
trasis romanas išleistas po ilgokos pertraukos – 1912-aisiais. Antrojo lietuvių 
romano autorius Julijonas Lindė-Dobilas savo kūrinį pavadino „Blūdu“, dėl 
tokio „neharmoningo“ pavadinimo sulaukė Vydūno kritikos. Nors šiuos abu 
V. Pietario ir J. Lindės-Dobilo kūrinius sutarta vadinti romanais, kai kurie 
lietuvių literatūrologai linkę manyti, jog „Algimantas“ ir „Blūdas“ labiau ati-
tiktų apysakos apibrėžimą.

XX a. pradžios lietuvių literatūros panoramoje svarbu paminėti ir drama-
turgiją. Tiesa, tuometinės pjesės buvo itin paprastos, skirtos vaidinti mėgėjams. 
Tuo metu dramas rašė Aleksandras Fromas-Gužutis, Gabrielius Landsbergis-
Žemkalnis, Žemaitė, G. Petkevičaitė-Bitė. Vertėtų prisiminti ir Vydūną, kuris 
jau kiek vėliau rašė solidžias poetines dramas, skirtas daugiau skaityti nei vai-
dinti tuometiniame teatre. Nors profesionalaus teatro sulaukta tik Nepriklau-
somoje Lietuvoje, dar 1899-aisiais Palangoje suvaidintas pirmasis spektaklis 
lietuvių kalba – Antano Vilkutaičio-Keturakio „Amerika pirtyje“ – buvo itin 
reikšmingas įvykis kultūriniame Lietuvos gyvenime.

Vis dėlto, kaip jau minėta, XX a. pradžios lietuvių literatūroje tekstai ne-
buvo reikšmingesni už veiklias, drąsias, besąlygiškai kultūriniam darbui atsi-
davusias juos rašiusias asmenybes.

Vincas Pietaris (1850–1902)
ir Julijonas Lindė-Dobilas (1872–1934)

Šiedu rašytojai, pirmųjų lietuvių romanų autoriai, panašūs savo užmojais ir 
subtiliu humoro jausmu. V. Pietaris tapo gydytoju, J. Lindė-Dobilas – kuni-
gu; V. Pietaris jau nuo XIX a. aštunto dešimtmečio mokėsi ir dirbo Rusijoje, 
J. Lindė-Dobilas kunigavo Latvijoje, vėliau mokytojavo Panevėžio gimnazijoje. 
Abu jie svarbiausiuose savo kūriniuose vaizdavo Lietuvai reikšmingus istori-
nius įvykius, akcentuodami skirtingus dalykus – V. Pietariui, jo paties teigimu, 
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romane „Algimantas“ buvo svarbu „nutapyti vaizduotėje atsispindėjusią Lietu-
vos praeitį, kaip priešpriešą kitataučių kronikose pateiktai neigiamai Lietuvos 
istorijos traktuotei“3, o J. Lindė-Dobilas romane „Blūdas“ labiau gilinosi į savo 
amžininkų patirtų reikšmingų įvykių vertinimus, 1905-ųjų metų revoliucijos 
nuojautas, apnikusias visus kaimo gyventojus. 

Kūrybinis V. Pietario akiratis labai platus – jis rašė apsakymus, apysakas, 
memuarus, publicistinius straipsnius. Maskvoje mokydamasis medicinos susibi-
čiuliavo su Jonu Basanavičium, vienu iš tautinio lietuvių atgimimo pradininkų, 
„Aušros“ laikraščio leidėjų. Apie šią bičiulystę V. Pietaris rašė taip: „Ryšys, kurs 
mus vienijo, buvo iš didesnės dalies lietuvystė. Pasakos iš praeities mūsų tautos, 
svajonės apie jos šiosdieninius reikalus ir jos likimą – buvo tai kasdieninė tema 
mūsų pasikalbėjimų, ne kartą – karštų disputų.“ Rusijoje V. Pietaris bendravo 
su ten ištremtu Aleksandru Dambrausku-Jakštu, lietuvių kultūrai ir literatūrai 
taip pat labai svarbia asmenybe, kunigu, poetu, kritiku, pastebėjusiu jo gebėji-
mą puikiai valdyti žodį ir paskatinusiu rašyti publicistinius, grožinius tekstus4. 
Pagarba istorijai ir rūpestis teisingu Lietuvos įvaizdžiu, begalinis patriotizmas 
ir pastangos įrodyti Lietuvos didybę – skiriamieji V. Pietario kūrybos ženklai.

J. Lindė-Dobilas – romanistas, dramaturgas, publicistas, kultūros kritikas, 
unikalus literatūros mokytojas, Panevėžio gimnazijoje veikusios „Meno kuopos“ 
globėjas. Parašęs antrąjį lietuvių romaną susilaukė prieštaringų nuomonių  – 
dvasininkai šį kūrinį vertino nepalankiai dėl nemalonių kunigų paveikslų, o 
kairesnių pažiūrų skaitytojai priekaištavo dėl nederamai romane traktuojamų 
revoliucinių įvykių. Vis dėlto kūrinys dabar skaitomas kaip puikus rašytinis 
XX a. pradžios lietuvio sodiečio psichologinis portretas. Be to, „J. Lindė-Do-
bilas buvo bene pirmasis lietuvių literatūroje tolerancijos problemą iškėlęs kaip 
vieną centrinių savo „Blūde“. Jo Bajoriūnas – giliai tikintis, su Bažnyčia susijęs 
žmogus, laikantis socialistus pasaulio blogio nešėjais, miestelio aikštėje pama-
tęs „gyvą“ revoliucionierių socialistą, pasiklausęs jo kalbų, pajuto šiltą simpati-
jos bangą perliejant širdį, pasijuto pritariantis daugeliui jo žodžių. Žinoma, jis 
netapo socialistu, bet jame nebeliko priešiškumo ir neapykantos kitaip mąstan-
3	L azdynas G. apie Julijoną Lindę – Dobilą, in Lietuvių literatūros enciklopedija, Vilnius: Lietuvių 

literatūros ir tautosakos institutas, 2001, p. 384.
4	I lgūnas G., „Vincas Pietaris – draudžiamos lietuviškos spaudos bendradarbis“, http://www.

tekstai.lt/zurnalas-metai/16-gediminas-ilgnas-vincas-pietaris--draudiamos-lietuvikos-spaudos-
bendradarbis?catid=9%3A2004-m-nr-12-gruodis (žiūrėta 2013 07 25).
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čiam žmogui, tos neapykantos, kurios apimta buvo jo aplinka tiek klebonijoje, 
tiek ir visame miestelyje. Apskritai, jo dvasia žymiai plačiau atsivėrė pasauliui, 
jo platumoms ir įvairovei“5. J. Lindės-Dobilo „Blūdą“ vertėtų minėti dar ir kaip 
specifinės struktūros kūrinį – čia nusižengiama chronologijai ir imamasi fol-
kneriškos, vadinamosios žiedinės, romano struktūros, gal ir netobulos, tačiau 
akivaizdžiai pastebimos. Reikėtų pripažinti, kad šiandieniniam jaunam žmo-
gui šį romaną skaityti nėra paprasta – itin ištęsti kai kurie, rodos, nereikšmingi 
epizodai gerokai stabdo romano veiksmą (beje, čia veiksmas ir taip vystosi labai 
lėtai), tačiau tokius teksto netolygumus neabejotinai kompensuoja žaižaruojan-
tys dialogai ar sodrūs monologai, ryškūs naivoko, geraširdžio, lėtapėdžio sodie-
čio, sumanaus, išmintingo seniūno ar kaimo svajotojo, sugalvojusio padirbinti 
Nojaus laivą, paveikslai.

Žemaitė (1845–1921) ir Gabrielė Petkevičaitė-Bitė (1861–1943)

Žemaitės fenomenas nesiliauja stebinti ir XXI a. skaitytojų bei literatūros ty-
rinėtojų. Literatūrologės Viktorijos Daujotytės nuomone, perskaitęs ir tikrai 
supratęs Žemaitę, gali džiaugtis, jog turi skaitymo dovaną – tau paklus bet 
koks literatūros tekstas. Julijos Beniuševičiūtės-Žymantienės (Žemaitės) vi-
tališkumas, valia ir užsispyrimas paneigia kalbas apie užguitą tamsaus XX a. 
pradžios Lietuvos kaimo moterį ir jos bejėgystę, nors rašytojos kūrinių per-
sonažai – tikslios sodiečių kopijos, dažnai atitinkančios minėtas charakte-
ristikas. Patyrusi sodietės kasdienybę, keldamasi iš ūkelio į ūkelį, ieškodama 
skalsesnio kąsnio, susilaukusi septynių vaikų, iškentusi vyro smurtą, Žemaitė 
pradėjo rašyti, fiksuodama gerai pažįstamo gyvenimo situacijas, kone foto-
grafuodama net menkiausias buities detales. Manoma, kad pirmasis Žemaitės 
kūrybinis impulsas buvo 1893-ųjų Kražių skerdynės, nepaprastai ją sukrėtu-
sios ir išjudinusios kūrybines galias. „Tikrajame Lietuvos ūkininkų kalendo-
riuje metams 1895“ išspausdinamas pirmasis Žemaitės apsakymas „Rudens 
vakaras“. Pati Žemaitė šį kūrinį buvo pavadinusi „Piršlybos“. Apsilankiusi 
žemės ūkio parodoje Plungėje, ji parašė pirmąjį straipsnį „Ūkininkui“. 1900-
ieji – bendradarbiavimo su spauda pradžia. Svarbiausias jos mokytojas ir pa-
5	 Zaborskaitė V., „Kas yra Julijonas Lindė-Dobilas?“, in: Bernardinai.lt (žiūrėta 2009 12 16).
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tarėjas buvo sūnaus klasės draugas, o vėliau ir kaimynas Povilas Višinskis 
(1875–1906) – publicistas, švietėjas, vienas iš Lietuvos demokratų partijos 
įkūrėjų, baigęs Šiaulių gimnaziją, studijavęs Petrapilyje, vėliau aktyviai daly-
vavęs visuomeniniame gyvenime Vilniuje, atvežęs jai „Aušrą“ ir nuolat skati-
nęs domėtis pasaulinės literatūros šedevrais. P. Višinskis buvo labai svarbus ir 
Šatrijos Raganos, ir Lazdynų Pelėdos gyvenime; daugelis kultūros ir visuome-
nės veikėjų vertino jo patarimus ir siūlymus. P. Višinskio ir Žemaitės bičiulis 
dvarininkas Vladas Putvinskis rašė: 

„Daug kartų stengiausi atspėti, kur yra to dvasios galiūno jėgos paslaptis. 
Jei būtų liepęs kam šokti į ugnį, turbūt būtų paklausyta. Ir išties: jo įtakoje eita 
į ugnį, kad ir netiesiogine to žodžio prasme. Jo patarimai, duodami švelniu, 
ramiu balsu, pasižymėdavo nepaprastu taktu ir buvo kaip įsakymai. Nepapras-
tai skaisti Povilo siela visai nepažinojo ambicijos. Jis, rodos, nejuto savęs kaip 
atskiro asmens, bet buvo tik tautos sielos dalelė ir jos vardu veikė. Jis dirbo dėl 
idėjos, bet ne ambicijos skatinamas. Turbūt dėl to žmonės taip noriai ir lengvai 
pripažindavo jo moralinę viršenybę.“6 (Iš knygos apie Višinskį)

Višinskis duodavo vertingų pasiūlymų ir ką tik rašyti pradėjusiai Žemaitei. 
Štai citata iš vieno pamokančio jo laiško: „Įsidėk galvon štai ką – gali paimti 
du, tris, keturis, nors dešimtį žmonių, kurie nešioja vieną vardą ir visi vienme-
čiai, visi vieną amatą valdo, vieną drabužį dėvi ir t. t., sustatyk greta, įsigilink 
į jų širdis, suprask, kas ten dedasi, ir pamatysi, kad visi kitoniški…“7 Reikėtų 
paminėti, kad Žemaitei sunkiai sekėsi skaityti P. Višinskio siūlytų literatūros 
genijų kūrinius (pvz., Šekspyrą ir Gėtę), tačiau bičiulio priesakų ji visada steng-
davosi uoliai laikytis.

Padirbėjusi Vilniuje, dienraščio „Lietuvos žinios“ redakcijoje, dirbusi eko-
nome keliuose dvareliuose, 1916-ųjų pradžioje Žemaitė išvyko į Jungtines Ame-
rikos Valstijas rinkti aukų nukentėjusiems nuo Pirmojo pasaulinio karo ir grįžo 
tik 1921-aisiais. Chrestomatiniai jos kūriniai „Marti“, „Petras Kurmelis“, „To-
pylis“, „Sutkai“ – gyvi XX a. pradžios Lietuvos kaimo kasdienybės paveikslai. 
Anot Janinos Žėkaitės, Žemaitė „detalizavo meniškiau, nei bendrino, atskirus 
kūrinius versdama prasmės mįslėmis, įspėjamomis tik suvokus autorės manierą 

6	 Būtėnas J., Povilas Višinskis, Kaunas: Varpas, 1936, p. 20. 
7	 Ten pat.
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kalbėti užuominomis“8. Žemaitė „pirmoji lietuvių prozoje įtvirtino potekstę 
kaip pasakojimo komponentą“9. 

1898 m. ji apsilankė Joniškėlyje pas G. Petkevičaitę-Bitę. Abi susibičiu-
liavo visam gyvenimui. G. Petkevičaitė-Bitė – neįtikėtinai plačių užmojų, 
stebėtino altruizmo ir pavydėtino ryžto kupina asmenybė, nuo mažumės mo-
kyta pagarbos gimtajai kalbai, vyresniam žmogui ir atjautos silpnesniajam. 
Gyvenimo grožį ji tapatino su meno grožiu ar net teikė pirmajam pirmenybę: 
„Man vis išrodė, kad šis pasaulis, žmonės, prigimties grožis, ypač žvaigždėtas 
dangus arba tyla laukuose ir medžių šnabždėjimas girioje, žmogaus pergyve-
nimai yra tokia puiki knyga, kuriai visos rašytos – toks menkas šešėlis, tik 
vaikų žaislelis.“ Antrasis ir trečiasis jos gyvenimo dešimtmečiai (1879–1889) 
sietini su prasminga visuomenine veikla, dar svarbesnės veiklos ieškojimais. 
G. P etkevičaitė-Bitė ėmėsi mokyti Joniškėlio miestelio gyventojų dukteris, 
nes tuo metu mergaitės ten negalėjo gauti jokio išsilavinimo, net paties ele-
mentariausio, kartu ji materialiai padėjo neturtingiems miestelio žmonių vai-
kams baigti vidurines mokyklas, siekti aukštojo mokslo. Be to, savo namuose 
dažniausiai per savo vardines ji suburdavo jaunus žmones, su jais dainuodavo 
liaudies dainas, vėliau repertuarą papildydavo originalia kūryba. Rašytoja 
kone visą gyvenimą rūpinosi jaunų žmonių švietimu, 1894 m. įsteigė „Žibu-
rėlio“ šalpos draugiją. Pirmame draugijos skelbime buvo rašoma: „Draugystė 
šelpia: a)  jaunuomenę, ieškančią mokslo, b) žmones, jau gavusius mokslo ir 
dirbančius savo mokslu ant literatūros dirvos, c) mūsų laikraščius ir šiaip jau 
raštenybę, platinančią tarp Lietuvos žmonių apšvietimą ir tautišką sąmonę.“ 
G. Petkevičaitė-Bitė laikė penkiasdešimties avilių bityną, iš kurio gautą pelną 
taip pat skirdavo šalpai, rūpinosi suaugusiųjų mokymu, kalinių galimybėmis 
dirbti ir šviestis, gydytojavo, įkūrė Ortopedinės pagalbos draugiją, rašė pu-
blicistinius, kritinius straipsnius, kultūros renginių apžvalgas, grožinius kū-
rinius, memuarus. Aktyviai reiškėsi ir kaip moterų judėjimo dalyvė. 1907 m. 
rugsėjo 23–24 d. Kaune įvyko Lietuvos moterų suvažiavimas, kuriam pirmi-
ninkauti buvo pavesta G. Petkevičaitei-Bitei. Pirmojo pasaulinio karo metai 
atskyrė kūrėją nuo aktyvaus kultūrinio gyvenimo. Baigdama „Karo metų 

8	 Žėkaitė J. apie Žemaitę, in Lietuvių literatūros enciklopedija, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosa-
kos institutas, 2001, p. 558.

9	 Ten pat.
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dienoraštį“ ji rašė: „O mano siela vargiai kada įstengs nusivalyti visus tuos 
sielvartus, ašaras, aimanas, kurie it hieroglifai į akmenį, taip į mano širdį, į 
mąstymo būdą įsigraužė… ir nieku būdu iš ten neišdils… Veikiausiai į visa 
gyvenime teįstengsiu žiūrėti lyg per šydą, karo įspūdžių ant akių užmestą… 
ant sielos akių…“10 Kalbant apie literatūrinę jos kūrybą, rašytoją būtų galima 
pavadinti lietuviškuoju Emiliu Zola; jos natūralizmui turbūt neprilygo joks 
XX a. pradžios lietuvių autorius. Svarbiausios G. Petkevičaitės-Bitės nuosta-
tos – skurstantis bemokslis vaikas niekada neišaugs į dorą asmenybę, todėl 
visuomenei būtina rūpintis savo gerove – kuo puikiausiai atsispindi ir groži-
niuose jos tekstuose – apysakoje „Vilkienė“, apsakymuose „Dievui atkišus“, 
„Homo sapiens“, „Mokslas“ ir kt. 

Vincas Kudirka (1858–1899) ir Jonas Biliūnas (1879–1907)

Šių dviejų kultūros žmonių negalima lyginti kūrybos atžvilgiu – satyrų meis-
tras V. Kudirka ir lyrinės prozos kūrėjas J. Biliūnas per daug skirtingi savo 
stilistika ir gal net kūrybinėmis intencijomis, tačiau juos neabejotinai vienija 
publicistika ir pastangos auginti naują Lietuvą.

Lietuvos himno autorius kūrėjas Vincas Kudirka – šmaikštuolis satyrų 
autorius, sugebėjęs būti itin rimtas ir reiklus sau ir kitiems, ėmęsis laikraščio 
„Varpas“ (pirmasis „Varpo“ numeris pasirodė 1889 m.) redaktoriaus parei-
gų. Rūpestis lietuvių kalba, ūkininkų švietimu, Lietuvos ateitimi išgarsino 
jį, kaip nepailstantį darbininką, įkvepiantį pavyzdį kitiems kultūros ir lite-
ratūros žmonėms. V. Kudirkos bendramintis ir kolega Kazys Grinius, kartu 
gyvenęs viename miestelyje, prisimena: „V. Kudirkos gyvenimas Naumiesty 
atrodė neįvairus, bet raštais labai turtingas. Čionai parašyti jo svarbiausi vei-
kalai. Jis rašydavo arba versdavo lengvai, iš karto, dailiu raštu, perrašinėti 
nereikėdavo, taisyti, perbraukinėt irgi nedaug prisieidavo. V. K. akuratnumas 
ir tvarkingumas buvo pavyzdingi. Pažadus savo visuomet šventai išpildydavo 
ir net sirgdamas laiku atlikdavo, ką buvo apsiėmęs. Pinigai V. K. buvo antra-
eilis dalykas. Jis jų nerinkdavo ir neturėjo, bet skolas akuratingai reguliuoda-
vo. Pinigus išleisdavo spaudiniams, paveikslams, prezentams. Žodžiu, pinigų 
10	P etkevičaitė-Bitė G., Karo meto dienoraštis, t. III, Panevėžys: E. Vaičekausko leidykla, 2008.
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nebrangindavo.“ Savamokslis smuikininkas, karikatūristas, poetas, rašytojas, 
žurnalistas, vertėjas V.  Kudirka ankstyvoje jaunystėje vis dėlto ištrūkęs iš 
Seinų kunigų seminarijos, įstojęs į Varšuvos universitetą, iš ten pašalintas, 
o paskui vėl sugrįžęs ir baigęs mokslus tapęs gydytoju, dažnai vadintas ne 
kūno, o sielos gydytoju – jo gebėjimas pastebėti kasdienes negandas ir ieškoti 
tų negandų priežasčių akivaizdus ir literatūriniuose tekstuose. 1899 m. Vin-
co Kapso slapyvardžiu buvo išleistas V. Kudirkos eilėraščių rinkinys „Laisvos 
valandos“, 1895–1898 m. jis parašė satyrinius apsakymus „Viršininkai“, „Lie-
tuvos tilto atsiminimai“, „Cenzūros klausimas“, „Vilkai“. „Satyrų pasakoto-
jas  – akylas ir ausylas, savo vertę ir orumą jaučiantis bei ginantis žmogus, 
reprezentuojantis naująją demokratinę inteligentiją.“11 

Jono Biliūno vardas iškart asocijuojasi su humanisto įvaizdžiu, su žmo-
gumi, kuriam sąžinė, atjauta ir tolerancija yra visa ko pagrindas, be kurio ne-
įmanoma brandi visuomenė. Augęs religingoje šeimoje, anksti likęs našlaitis, 
nepaklusęs brolių valiai ir netapęs kunigu J. Biliūnas ypač susidomėjo gamtos 
mokslais, bet galiausiai nutarė atsiduoti literatūrai. Jam norėjosi įminti žmo-
gaus prigimties mįslę, perprasti sąmonės paslaptis, užfiksuoti brandos kelią nuo 
kūdikystės iki senatvės, atverti nuojautų slėpinius, apmąstyti žmogaus situaciją 
sudėtinguose istorijos vingiuose. Tautos istorija ar atskirų žmonių sielos gy-
venimai veriasi jo apsakymuose „Liūdna pasaka“, „Vagis“, „Ubagas“, „Lazda“, 
ypatingas humanizmas ir dėmesys gyvybei koduotas apsakymuose „Kliudžiau“ 
ir „Brisiaus galas“. Kūrybinis J. Biliūno kelias buvo labai trumpas. 1899 m. bai-
gęs gimnaziją jis pradėjo bendradarbiauti lietuviškoje spaudoje: pirmasis spaus-
dintas jo raštas – 1900 m. „Ūkininkui“ pasiųsta korespondencija iš Liepojos; 
1904-aisiais J. Biliūnas galutinai apsisprendžia būti rašytojas. Šie metai skiria 
autoriaus kūrybinį gyvenimą į dvi dalis: ankstyvąją kūrybą, susietą su politi-
nėmis aktualijomis, ir brandžiąją kūrybą – 1904–1907 m. parašytus kūrinius. 
Apskritai J. Biliūno kaip žmogaus ir rašytojo situacija buvo labai sudėtinga. 
Pasak V. Daujotytės, jis gyveno ypatingu laiku – po „Aušros“ ir Maironio, tuo 
metu, kai vyko reikšmingas žmogaus-menininko vadavimasis iš žmogaus-vi-
suomenininko varžtų. J. Biliūną būtų teisingiau vadinti žmogumi-menininku, 
nujautusiu žmogaus dvasios daugialypumą ir numačiusiu kone visų XX a. di-

11	 Šidlauskas M. apie Vincą Kudirką, in Lietuvių literatūros enciklopedija, Vilnius: Lietuvių literatūros 
ir tautosakos institutas, 2001, p. 255.
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džiųjų pasaulinės literatūros rašytojų pripažintą tiesą – modernus žmogus pats 
sau yra didžiausia problema.

Šatrijos Ragana (Marija Pečkauskaitė, 1877–1930), 
Lazdynų Pelėda (Sofija Ivanauskytė-Pšibiliauskienė, 1867–1926) 

ir Marija Ivanauskytė-Lastauskienė (1872–1957) 

Kūrybinis Šatrijos Raganos kelias taip pat siejasi su Povilo Višinskio vardu – 
būtent jis šią dvaro panaitę paragino rašyti lietuviškai. Lietuvių kalbos būsimoji 
rašytoja mokėsi iš P. Višinskio ir kunigo Kazimiero Bukonto. Pirmieji Šatri-
jos Raganos tekstai – eilėraščiai, laiškai pramanytiems žmonėms, dienoraščiai. 
Brandžioji jos kūryba taip pat ganėtinai autobiografiška – dienoraščio forma 
parašyta apysaka „Viktutė“ (1903) ir XX a. pradžios prozos perlas „Sename 
dvare“ (1922) įamžino svarbiausius rašytojos gyvenime žmones ir įvykius. Šat
rijos Raganos grožinės kūrybos pradžia – 1896 m., kada ji parašo pirmuosius 
kūrinius – „Margi paveikslėliai“, „Dėl ko tavęs čia nėra?“. Impresija „Dėl ko 
tavęs čia nėra“ – pirmoji lietuvių literatūroje proziška lyrinė išpažintis. Rašy-
tojos rūpestis – jaunų žmonių švietimas, krikščioniškų vertybių sergėjimas, vi-
sapusiškai išprususios asmenybės ugdymas. Mylėjusi muziką, pati skambinusi 
pianinu, ji gyveno savame atskirame pasaulyje, į kurį sunkiai galėjo įsigauti kiti, 
ją mylėję, bet, matyt, ne visada suprasdavę. Pasak V. Daujotytės, Šatrijos Ra-
ganos kūryboje susitinka mirštančios, nykstančios lietuvių gyvenimo, kultūros 
formos ir nauji jų daigai. Ji yra svarbi, nes išlaikė tam tikras praeities gyvenimo, 
patirties, mąstymo, jausmų, kalbos formas12. 

Kalbant apie Šatrijos Raganą, būtina išryškinti originalų jos tekstų lyriz-
mą. Lazdynų Pelėdos kūrybą būtų teisingiau vadinti sentimentalia – emocijos 
ir jausmai seserų kūriniuose labai svarbūs, net kartais atrodo, kad rašytojoms 
svarbiau išprovokuota skaitytojo emocija ir intriga, o ne svarstymus kurstanti 
teksto prasmė. Iš pradžių Lazdynų Pelėdos slapyvardžiu rašė Sofija Pšibiliaus-
kienė, į literatūros pasaulį įžengusi 1898-aisiais, parašiusi pirmą reikšmingesnį 
kūrinį „Našlaitė“. Iki 1907-ųjų rašė viena Sofija. Marija pradėjo rašyti būda-
ma septyniolikos, iš pradžių rašė lenkiškai; sesuo Sofija versdavo jos tekstus į 
12	 Daujotytė V., Šatrijos Raganos pasaulis, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1997.



40 t ru m pa  l i e t u v i ų  l i t e r at ū ros  i s t or i j a

lietuvių kalbą ir publikuodavo kartu su savo prozos kūriniais. Nuo 1926-ųjų, 
mirus Sofijai, Marija rašė viena. Tik 1929-aisiais kultūros leidinyje „Židinys“ 
Liudas Gira atskleidė faktą, jog Lazdynų Pelėda – tai dvi rašančios seserys. 
Šios autorės (ypač M. Ivanauskytė-Lastauskienė) dažnai pasiduodavo išmo-
nės vilionėms, nesistengdamos tvirtai motyvuoti vienokių ar kitokių sukurtų 
personažų poelgių, nusižengdamos „klasikinio“ realizmo priesakams. Visi so-
cialinio ar psichologinio realizmo krypčiai palankumą jautę autoriai stengėsi 
perkelti į savo knygas tokią realybę, kokią patys matė, tačiau jų matymas sky-
rėsi. Atsigręžę į XX a. pradžios lietuvių literatūrą išvysime skrupulingai tikslią 
Žemaitę, satyriškai dokumentišką V. Kudirką, jautrią Šatrijos Raganą ar didįjį 
humanistą J. Biliūną, demonstruojančius savąjį matymą; Lazdynų Pelėda viena 
iš pirmųjų ima kurti, išgalvoti. Į idealaus realistinio romano tipažą Lazdynų 
Pelėdos kūriniai panašūs paties tuometinio pasaulio vaizdavimu, tačiau autorės 
valia tasai pasaulis išvystamas kitaip, tolstant nuo kanoninių dalykų. Kartais 
aukodama logiką ar atsisakydama argumentų, ji lenkiasi intrigai ir efektui, su-
maniai nusitaikiusi tiesiai į bundančią pramogaujančio skaitytojo vaizduotę. 
Aktyviausias Lazdynų Pelėdos kritikas Liudas Gira, niekieno nepralenktas 
M. Ivanauskytės-Lastauskienės gabumų gerbėjas, žavėjęsis pramogą teikian-
čiais šios autorės tekstais, rašė: „O kai dėl fabulos – tai jos intrigos gausumu, 
įvairumu ir įdomumu Lazdynų Pelėda, ypač gal Marija Lastauskienė – beveik 
neturi varžytininkų lietuvių literatūroje. Tai yra dideliausias jos apysakų tei-
giamumas. Net ir pigių sensacijų romanais sugadinto mūsų skonio laikais šios 
įdomios ir drauge meniškos apysakos galės būti įdomiai skaitomos tikrai kuo 
plačiausios visuomenės.“13

13	 Gira L., „M. Lastauskienė – antroji Lazdynų Pelėda“, in: Lazdynų Pelėda, Radybos, Kaunas: Sakalas, 
1930, p. 13–14.
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Vydūnas (Vilhelmas Storosta, 1868–1953)

Vydūną galima vadinti išskirtine XX a. pradžios asmenybe – poliglotas, mo-
kėjęs groti įvairiais instrumentais (smuiku, kanklėmis, arfa, trimitu), vadovavęs 
chorui, mokytojavęs Lietuvoje, dėstytojavęs Vokietijoje, jis nuolat rūpinosi kul-
tūriniu Lietuvos gyvenimu, dalyvavo įvairių draugijų veikloje, rašė filosofinius 
veikalus, grožinius kūrinius. „Literatūrinį Vydūno palikimą sudaro daugiau 
kaip 60 knygų – įvairaus žanro pjesės, libretai, apysakos, filosofijos bei isto-
riosofijos traktatai, dainų rinkiniai, lietuvių kalbos vadovėliai, lietuvių-vokie-
čių kalbų žodynas, studija apie K. Donelaitį, atsiminimai. Didelę įvairiopos 
kūrybos dalį sudaro publikacijos periodikoje.“14 Reikšmingiausi jo kūriniai: 
„Amžinoji ugnis“, „Prabočių šešėliai“, „Pasaulio gaisras“, „Jūrų varpai“. Vydūno 
draminėje kūryboje veriasi du poliai – žemiškasis (komedijos žanras) ir aukš-
tasis (tragedija). Drama, Vydūno nuomone, yra geriausias žanras skleisti savas 
idėjas. Šis mąstytojas buvo vadinamas lietuvių dvasios milžinu, „lietuviškuoju 
mahatma“, kone stebuklingai įveikusiu amžiaus pradžioje siautusią vadinamąją 
džiovą, pražudžiusią ir P. Višinskį, ir V. Kudirką, ir J. Biliūną. Vydūnas nuo-
lat mokė sveikai ir dorai gyventi, mylėti žmones ir nepamiršti, jog žmogus be 
tautos negali skleisti savojo žmogiškumo; jam tauta – tai tiltas tarp atskiro 
žmogaus ir žmonijos, kuri yra aukščiausioji pakopa kylant į Absoliutą. „Žmo-
nija atskirame žmoguje ir yra jo žmoniškumas. Žmogus be žmoniškumo tėra 
žmonijos išgama.“ Vydūnas ieškojo gyvenimo tiesų gręždamasis į Rytų išmintį, 
draminiais kūriniais kviesdamas gilintis į savąsias šaknis, semtis stiprybės iš 
protėvių tikėjimo ir žygdarbių.

14	 Bagdonavičius V. apie Vydūną, in: Lietuvių literatūros enciklopedija, Vilnius: Lietuvių literatūros ir 
tautosakos institutas, 2001, p. 540.
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Klausimai

Kaip XX a. pradžios lietuvių literatūroje veriasi tapatybės paieškos?1.	
Kokie žanrai dominavo XX a. pradžios lietuvių literatūroje?2.	
Kuo Žemaitės kūryba yra aktuali šiandien, jei sutinkate, kad ji išties 3.	
aktuali? Jei prieštaraujate, nuomonę pagrįskite. 
Kaip reiškėsi Šatrijos Raganos ir J. Biliūno prozos kūrinių lyrizmas?4.	
Kuo skyrėsi V. Kudirkos ir Vydūno pozicijos Lietuvos kultūros vysty-5.	
mosi klausimais?
Pateikite įrodymų, kad G. Petkevičaitę-Bitę galima vadinti lietuvių ra-6.	
šytoja natūraliste.
Remdamiesi perskaitytais aptarto meto kūriniais, pamėginkite nusakyti 7.	
XX a. pradžios lietuvio portretą.
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Aurelija Mykolaitytė

Lietuvių literatūra tarpukariu

Nepriklausomos Lietuvos kultūrinio gyvenimo apžvalga. Stasio Šalkaus-
kio, Antano Maceinos kultūros darbai, Kazio Pakšto idėjos. Tarpukario spau-
da. Literatūriniai leidiniai Židinys ir Naujoji Romuva. Literatūrinės kartos ir 
jų kūrybos specifika. Tarpukario rašytojų savivoka. 

Iki Nepriklausomybės paskelbimo 1918 m. Lietuva buvo Rusijos imperijos 
provincija, vadinamasis Šiaurės vakarų kraštas. Lietuvių kultūrinis gyvenimas 
buvo varžomas labiau nei estų ar latvių: represijos ypač suintensyvėjo po 1863 
m. sukilimo, kuriame greta lenkų dalyvavo daug lietuvių. 123 priespaudos metų 
pasekmės buvo tokios, kad apie pusė Lietuvos gyventojų nemokėjo nei rašyti, 
nei skaityti: tai liudijo išvykstančiųjų į Jungtines Amerikos Valstijas apklausos 
ir 1923 m. gyventojų surašymo duomenys. Nepriklausomai Lietuvai teko įveik-
ti didžiulį atotrūkį nuo kitų Europos šalių, todėl buvo intensyviai kuriamos 
pradžios mokyklos, progimnazijos ir gimnazijos, 1922 m. pradėjo veikti Lietu-
vos universitetas (1930 m. pavadintas Vytauto Didžiojo vardu), įsteigtos dar 7 
aukštosios mokyklos. Pradžios mokslas buvo nemokamas, tad bent minimalų 
išsilavinimą galėjo gauti visi. 

Lietuva vijosi kitas Europos šalis 1920 m. įkurdama profesionalų operos 
teatrą: siekti meistriškumo padėjo Peterburgo Marijos teatre išgarsėjęs operos 
solistas Kipras Petrauskas. Tik tarpukariu gimė ir profesionalus dramos teatras: 
teatrinio gyvenimo viršūne tapo režisieriaus Andriaus Olekos-Žilinsko pasta-
tymai. Siekiant ugdyti muzikinę kultūrą, 1924 m. pirmąkart surengta Dainų 
šventė, kurios tradicija tęsiama iki šiol. Taigi atsilikimo būta didžiulio, tačiau 
dėta labai daug pastangų, kad jis būtų įveiktas įvairiose kultūros srityse. Galima 
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įvardinti keletą tarpukario kultūrinio gyvenimo viršūnių: viena ryškiausių – 
tarpukario muzikas, pripažintas kompozitorius ir pianistas virtuozas Vytautas 
Bacevičius, Europoje populiarinęs Mikalojaus Konstantino Čiurlionio kūrybą. 
Tarpukario dailės pasiekimus bene geriausiai atspindi grupės Ars kūryba (An-
tanas Samuolis, Viktoras Vizgirda, Antanas Gudaitis), kurios tradicija iki šiol 
juntama lietuvių dailėje. Kultūrinis gyvenimas tapo įvairus, menininkai siekė 
pasirodyti ne tik savo aplinkoje, bet ir tarptautiniu mastu. Tai liudija Paryžiuje 
Juozo Tysliavos parengtas tarptautinis leidinys MUBA (1928), kuriame buvo 
pristatomi lietuvių, lenkų, latvių, estų, prancūzų dailės ir literatūros darbai. 

Vis dėlto šis kultūros proveržis tarpukariu susidūrė su daugybe kliūčių: mo-
dernioji kūryba Lietuvoje buvo dar sunkiai suprantama (taip atsitiko su V. Ba-
cevičiaus Elektrine poema, grupės Ars paveikslai nebuvo priimami į prestižines 
sales), būta nemažo valdininkų abejingumo (pirmajai operai pastatyti K. P e-
trauskas savo vardu ėmė paskolą), senų kultūrinių tradicijų stokojanti Lietuvos 
visuomenė labiau vertino pramoginę kultūrą ir tam skyrė bene daugiausia savo 
laiko ir lėšų. Populiaria kultūrinio gyvenimo forma tapo kinas: dažniausiai 
rodytos melodramos ar kriminalinės tematikos filmai, neturintys jokios me-
ninės vertės. Prie tokio kultūros vartotojo ėmė taikytis ir teatras, kviesdamas į 
pramogines pjeses (Borisas Dauguvietis), dainininkai, koncertuodami Konrado 
kavinės ar Metropolio ir Versalio restoranų lankytojams (Antanas Dvarionas), 
dailininkai, piešdami saloninius paveikslus (Antanas Žmuidzinavičius), rašy-
tojai, siekdami dirginti skaitytojo vaizduotę įtempto siužeto kūriniais (Jonas 
Marcinkevičius, Justas Piliponis). 

Tokioje nepriklausomos Lietuvos kultūrinėje aplinkoje brendo S. Šalkaus-
kio ir A. Maceinos kultūros filosofijos darbai, turintys įtakos ir mūsų dienomis. 
Dar studijuodamas Šveicarijoje S. Šalkauskis 1919 m. paskelbė studiją prancūzų 
kalba Sur les confins de deux mondes (Ant dviejų pasaulių ribos), kurios idėjas 
populiarino ir sugrįžęs į Lietuvą. Šis filosofas lietuvių kultūros uždaviniu lai-
kė Rytų ir Vakarų sintezę, jo nuomone, vieno ar kito prado persvara turėjo 
neigiamų padarinių, o daugiausia pasiekta sujungus vakarietišką aktyvumą ir 
rytietišką kontempliatyvumą. Šią kultūros teoriją papildė A. Maceina, lietuvių 
kultūroje įžvelgdamas matriarchato ir nomadinio prado pėdsakų, skirtingų 
tendencijų, kurios besijungdamos lietuvių būde pasireiškė priešingomis savy-
bėmis: pavyzdžiui, gimtosios žemės meile ir plačių žygių dvasia. Šiuos filosofų 
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svarstymus savitai papildė geografo Kazio Pakšto Baltoskandijos idėja: Lietuva 
pradėta suvokti kaip viena iš Šiaurės regiono valstybių, kurios yra artimos gy-
ventojų skaičiumi ir galinčios užmegzti lygiaverčius ryšius. Visos šios koncepci-
jos svarbios tuo, kad siekta suvokti Lietuvos vietą Europoje, reflektuota lietuvių 
kultūros savastis, tautinis identitetas. Šiandieninėje Lietuvoje tokie kultūrinės 
tapatybės svarstymai tebėra aktualūs, inspiruojantys naujiems ieškojimams ir 
provokuojantys polemizuoti. 

Tarpukario spauda atspindėjo tiek patį kultūrinio gyvenimo vyksmą, tiek 
kultūros refleksijos pastangas. Dienraščiuose Lietuvos aidas, Lietuvos žinios, 
XX amžius buvo rašoma apie įvairius kultūros įvykius, o štai kultūrinėje ži-
niasklaidoje daugiau vietos paliekama jų analizei. Akademine rimtimi išsiskyrė 
Židinys (1924–1940), kurio pirmuoju redaktoriumi tapo Vincas Mykolaitis-
Putinas. Šiame leidinyje bene didžiausią polemiką sukėlė skirtingi požiūriai 
į meną: konservatyvusis Antano Dambrausko-Jakšto ir nuosaikiai modernus 
Mykolaičio-Putino. Redaktoriaus straipsnis „Meno aptarimas“ (1926) tapo te-
oriniu pagrindu, leidžiančiu pripažinti modernųjį meną, kurį Dambrauskas-
Jakštas kategoriškai atmetė. Vis dėlto šiame leidinyje nebūta programinio mo-
dernizmo skelbimo, koks pasirodė Naujojoje Romuvoje (1931–1940). Žurnalui 
vadovavo Juozas Keliuotis, studijavęs Sorbonos universitete ir kūręs modernią 
spaudą Lietuvoje. Jo publikacija „Moderninio meno orientacija“ (1935) skelbė 
moderniojo meno principus, skaitytojai turėjo progą pamatyti moderniausių 
XX a. dailininkų darbų reprodukcijų, paskaityti įtakingiausių modernistų 
kūrinių. Daug vietos buvo skirta Ars grupės dailininkų darbams, jauniesiems 
tarpukario lietuvių rašytojams. Tiek vieno, tiek kito žurnalo veikla prievarta 
sustabdyta 1940 metais. Paskutinis Židinio redaktorius Ignas Skrupskelis tais 
pačiais metais nuteistas ir ištremtas. Kiek vėliau tokios lemties sulaukė ir J. Ke-
liuotis, nesutikęs tapti sovietų kolaborantu. Kiti tarpukario kultūros leidiniai, 
susiję su atskiromis menininkų grupėmis, nesiekė aprėpti visos Lietuvos kultū-
ros gyvenimo. Bene labiausiai iš jų savo naujumu ir angažuotumu moderniz-
mo idėjoms išsiskyrė Keturi vėjai, kur buvo publikuota avangardistinė kūryba, 
verstais tekstais siekta pristatyti naujas avangardo sroves. 

Rašytojai, kūrę nepriklausomoje Lietuvoje, buvo subrendę skirtingose kul-
tūrinėse tradicijose. Dalis jų labai gerai atminė spaudos draudimo laikotarpį ir 
kovą už lietuvybę: tai – Maironio karta, kuri nepriklausomoje Lietuvoje ėmė 
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jaustis užmiršta, nereikalinga. Jų kūryboje dar tebebuvo justi tautinis angažuo-
tumas: pavyzdžiui, Maironio dramų trilogija apie Vytautą, Vaižganto epopėja 
Pragiedruliai, Šatrijos Raganos romanas Sename dvare. Visai kitokia epochinių 
lūžių metu pradėjusi kurti V. Mykolaičio-Putino karta: įsipareigojimą tautai 
keitė literatūrinis žaidimas, formos eksperimentai. Naujos literatūrinės raiškos 
siekė simbolistai, neoromantikai, o avangardistai šiems ieškojimams suteikė 
išskirtinę reikšmę: ypač tai ryšku Kazio Binkio, Juozo Žlabio-Žengės, Petro 
Tarulio, Jurgio Savickio kūryboje. Trečioji karta, kuri subrendo jau nepriklau-
somoje Lietuvoje, buvo už ankstesniąją nuosaikesnė, savotiškai derino vienos 
ir kitos kartos atradimus: siekta ir idėjinio angažuotumo, ir formos meistriš-
kumo. Tokie yra Jono Kossu-Aleksandravičiaus ir Antano Vaičiulaičio darbai, 
kurie laikomi šios kartos kūrybos viršūne. Būta įtampos tiek tarp atskirų kartų 
(ypač ryškus keturvėjininkų maištas prieš Maironio kartą), tiek kartos viduje. 
Labiausiai ideologiškai susiskaldžiusi buvo jaunoji rašytojų karta: vieni labiau 
orientavosi į vakarietišką kultūrą, kiti – į sovietinę, ypač trečiafrontininkai, 
kuriems buvo nesvetimos komunistinės idėjos. Vien ideologija pagrįstas šios 
kartos vertinimas ne kartą atpažįstamas literatūrinės kritikos tekstuose: sovie-
tinėje Lietuvoje visiškai tylėta apie jaunajai kartai priklausiusius J. Kossu-Alek-
sandravičių ar A. Vaičiulaitį, egzilio autoriai vengė išsamiau tyrinėti Salomėjos 
Nėries, Kazio Borutos ar Petro Cvirkos kūrybą. Ideologinio vertinimo atgarsių 
justi ir šiuolaikinėje Lietuvoje: pavyzdžiui, būta abejonių dėl iškilmingo S. Nė-
ries šimtmečio minėjimo. 

Akivaizdu, kad tarpukariu keitėsi rašytojo savivoka ir didžiausia įtampa 
kilo dėl skirtingų laikysenų. Vyresnioji ir jaunesnioji kartos panašios tuo, kad 
vieni ir kiti save laikė atstumtaisiais: pesimistinės nuotaikos, rezignacija, isto-
rinės-moralinės katastrofos ženklai (pavyzdžiui, Maironio ir Bernardo Braz-
džiono kūryba). Kita vertus, jaunesnioji karta skyrėsi nuo vyresniosios literatū-
riniu išsilavinimu: imta suvokti save kaip rašytojus profesionalus, kuriems labai 
svarbu pažinti kitų kūrybą. J. Kossu-Aleksandravičius studijavo Prancūzijoje, 
viename seniausių Europos – Grenoblio – universitetų, į Sorboną (Paryžiuje) 
vyko J.  Keliuotis ir A. Vaičiulaitis. Ši nauja profesionalaus rašytojo savivoka 
greičiausiai neleido taip stipriai pasireikšti atstumtojo pozai, kaip tai atsitiko 
K.  Borutos ar S. Nėries kūryboje. Vidurinioji karta mažiausiai pasidavė rezi-
gnacijai: jiems būdingas bohemiškas gyvenimo būdas, žaidybinė savireprezen-
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tacija. Šie rašytojai labiausiai pabrėžė menininko laisvę, ėmėsi žaisti su skai-
tytojo lūkesčiais, atskleisdami naujus prasmių horizontus. Šios kartos estetika 
reflektuota metatekstualiame V. Mykolaičio-Putino romane Altorių šešėly, o 
bene ryškiausiai atskleista J. Savickio novelėse ir K. Binkio poezijoje. 

Skirtingos modernizmo koncepcijos. Neoromantizmas. Valstietiškos būties 
idealizavimas Vinco Krėvės kūryboje. Žmogaus prigimties analizė Juozo Tu-
mo-Vaižganto apysakose. Simbolizmas. Meninės egzistencijos sureikšminimas, 
poetinės kalbos rafinuotumas Balio Sruogos lyrikoje. Vinco Mykolaičio-Putino 
filosofinė poezija. Būties reiškinių sąsajų teigimas Fausto Kiršos eilėraščiuose.

Pirmieji modernizmo ženklai Lietuvoje pasirodė dar prieš Pirmąjį pasau-
linį karą: tai buvo ryšku Igno Šeiniaus kūryboje, Juozo Albino Herbačiausko, 
Sofijos Čiurlionienės-Kymantaitės estetiniuose svarstymuose. Tarpukariu, ypač 
trečiąjį dešimtmetį, modernistinės tendencijos tik dar labiau sustiprėjo. Lietu-
viams, kaip ir kitiems Europos rašytojams, įtakos turėjo reliatyvistinė sąmonė 
(Albertas Eintšteinas), atskiro žmogaus valios pabrėžimas (Frydrichas Nyčė), 
intuicijos reikšmės akcentavimas (Henris Bergsonas), pasąmonės svarbos iškė-
limas (Zigmundas Froidas, Karlas Gustavas Jungas). Modernieji menininkai 
perteikė XX a. žmogaus pakitusį santykį su pasauliu ir savimi: nėra objektyvių 
reikšmių, tėra tik „aš“, galintis reikšti pasaulį per save. Postmodernizmo epo-
choje tokio tikėjimo nebeliko, tačiau tarpukariu principas „pasaulis, kaip aš 
jį matau“ buvo labai ryškus. Skirtingos modernistinės koncepcijos atsirado iš 
krizės pajautos tuštumą mėginant užpildyti susikurtaisiais vaizdiniais. 

Viena iš ankstyvojo modernizmo linkmių, neoromantizmas, atsigręžė į 
gamtą, kaimą tame regėdamas alternatyvą civilizacijai, miestui. Skirtingai nei 
romantizmo literatūroje rodomas ne maištas, o vidinis netikrumas, disharmo-
nija, kurią galima įveikti sugrįžus prie to, kas pirmapradiška. Neoromantikai 
žavėjosi kraštais, kuriuose, kaip manė, išsaugotas šis archajiškumas, pavyzdžiui, 
Raineris Marija Rilkė poetizavo Rusiją. Lietuvių neoromantikai į savo gimtąjį 
kaimą taip pat pažvelgė kaip į prarastąjį rojų: nieko panašaus nematė realistai 
Žemaitė ar J. Biliūnas. V. Krėvei kaimas atsiskleidė savo senais papročiais, ri-
tualais, darbais. Rašytojas siekė aprėpti jo buitį ir būtį kurdamas išraiškingus 
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kaimo žmonių paveikslus, kurie tebesaugo seno, harmoningo pasaulio atmintį 
(apsakymas „Antanuko rytas“). Kartu parodomas stipriai civilizacijos paveiktas 
kaimas. Senieji žmonės, taip pat ir papročiai miršta: naujoji karta daug raciona-
lesnė, nepaisanti senųjų principų (apsakymas „Skerdžius“). 

Krėvė senąjį kaimą idealizuoja, tuo tarpu Vaižgantas jame įžvelgia daug 
negatyvių tendencijų į pirmą planą iškeldamas jauno žmogaus gyvybines galias 
ir tragišką susidūrimą su inertiška papročių bendruomene. Vaižganto dėme-
sio centre – kūrybiškas žmogus, galių kurti gaunantis iš pačios gamtos, iš pri-
gimties: tokie yra Mykoliukas ir Severiutė apysakoje Dėdės ir dėdienės (1920). 
Mykoliukas perteikia paprasto kaimo žmogaus dvasios turtingumą, kuris 
prasiveržia muzikavimu, Severiutė atskleidžia gebėjimą kurti aplinkos grožį, 
puoselėti savo namus. Rašytojas parodo tragišką abiejų veikėjų likimą: vienam 
lieka monotoniškas darbas, kitam – svetima buitis. Abu, Mykoliukas ir Seve-
riutė, tampa „kitais“ bendruomenėje, nereikalingais žmonėmis – „dėdėmis“ ir 
„dėdienėmis“. Skirtingai nei rašytojai realistai, Vaižgantas dėmesį sutelkia ne 
į aplinkos vaizdavimą, o į žmogaus vidų, jo išgyvenimų raišką, atkleisdamas, 
koks sudėtingas gali būti kaimo žmogus. Dar labiau šis vidinio pasaulio sudė-
tingumas pabrėžiamas apysakoje Nebylys (1930), kur jau skverbiamasi į žmo-
gaus pasąmonės gelmes, atskleidžiami užslopintieji instinktai. Gamtos galios 
parodomos kaip susiduriančios su kultūros sukurtais principais, kurių siekia 
paisyti bendruomenė. Atrodo, jog šis dualizmas yra amžinas ir nepriklausantis 
nuo bendruomenės tipo. Vaižgantas gebėjo iškelti ne archajinę kultūrą kaip 
tam tikrą gyvenimo modelį, o kaimo žmogų, kuris išsiskiria didžiule vitaline 
energija. 

Lietuvių simbolistams neoromantikų kuriamos archajinės kaimo būties ir 
vitališkojo gamtos žmogaus rekonstrukcijos buvo svetimos. Kaip ir prancūzų 
simbolistai, pasaulį jie ėmė suvokti nelyginant slaptą ženklų sistemą, siekė kurti 
hermetinę poeziją, kurioje reikšmę įgauna atskiro žodžio skambesys, kuriama 
nuotaika. Labiausiai šiems ieškojimams pasidavė B. Sruoga, padėjęs išsivaduoti 
lietuvių poezijai iš maironinės poetikos įtakos: atsisakė griežtų rimų pasirink-
damas laisvą ritmizuotą kalbėjimą poetiniais vaizdiniais, kurie siejasi vienas 
su kitu be jokios loginės tvarkos, laisvu asociacijų principu. B. Sruogos eilė-
raščiuose labiausiai pabrėžiama meninė egzistencija, kuriai priešinama žemiška 
tikrovė, kaip varžanti kūrėją, kurianti įtampą. Vienas iš svarbiausių simbo-
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lių – dangus, tačiau tai nėra nuoroda į metafizines patirtis, o kūrybinės būties 
išraiška. Simboliai gali būti suvokiami tik iš atskiro poeto kuriamų prasmių, 
bet ne iš kultūros suteiktų reikšmių. Savita simbolių sistema išsiskiria ne tik 
B. Sruogos, bet ir V. Mykolaičio-Putino poezija, kurioje vienas reikšmingiausių 
simbolių yra vergas, beje, ženklinantis kūrėjo egzistenciją. Šis poetas labiausiai 
susitelkia ties filosofiniu žmogaus būties apmąstymu, vidinėmis prieštaromis, 
kurios skleidžiasi per šviesos ir tamsos, viršūnių ir gelmių antinomijas. Kol 
kas mažiausiai ištyrinėta Fausto Kiršos poezija, traukianti simboliais, perkel-
tais iš konkrečios tikrovės potyrio: pavyzdžiui, eilėraštyje „Kambarys, kuriame 
dainuoju“ kūrybinės egzistencijos simboliu tampa paprasto, apleisto kambario 
vaizdinys. Neoromantikai ir simbolistai reikšmingi tuo, kad lietuvių literatūrai 
padėjo išsivaduoti iš sąstingio, ieškoti naujų raiškos galimybių. Vis dėlto radi-
kaliai literatūrą atnaujino tik avangardistai. 

Avangardizmas. Kūrybinės fantazijos ir laisvės absoliutizavimas Kazio Binkio 
eilėraščiuose. Lietuviškojo avangardizmo tendencijos keturvėjininkų kūryboje. 
Petro Tarulio avangardistinė proza. Jurgis Savickis  – radikalus lietuvių prozos 
modernizuotojas.

Avangardistinio sąjūdžio lyderiu tapo K. Binkis, bene labiausiai pajutęs 
modernaus amžiaus prieštaras. Akivaizdus kūrybos lūžis: nuo sentimentalių, 
ornamentiškų prieškario eilių prie šiurkštaus, nuo bet kokių puošmenų apva-
lyto žodžio, – provokuojančio ir kviečiančio naujam savęs ir pasaulio suvoki-
mui. K. Binkio avangardizmas nebuvo pasiskolintas iš Vladimiro Majakovskio 
ar išmoktas studijuojant Berlyne, lankantis ekspresionistų pamėgtose kavinėse 
(K. Binkio moderniosios Europos priešstatos buvo justi ir Lietuvoje). Pirmieji 
avangardistiniai ieškojimai sietini su Vilniumi, kur kūrė vienas savičiausių len-
kų avangardistų Jerzy Jankowkis. „Iš Vilniaus gatvės ūpo“ – štai kur prasideda 
Pirmojo pasaulinio karo siaubą mačiusio poeto avangardinė poetika. K. Binkis 
bendradarbiavo vilniškėje spaudoje, rašė dienraščiui „Viltis“, kuris Pirmojo pa-
saulinio karo metu nuolat skelbė apie karo suluošintus, pakrikusios sąmonės 
žmones, apie lietuvius, sustatytus priešpriešiais viename ir kitame fronte, apie 
karo lauko teismus. Vėliau ši atmintis atgijo modernioje jo dramoje „Genera-
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linė repeticija“, rašytoje prieš mirtį Antrojo pasaulinio karo metais. K. Binkis 
ir tiesiogine, ir perkeltine prasme – karo žmogus: jis Nepriklausomybės kovų 
metais tarnavo Geležinio Vilko pulke, taip pat kovojo prieš pasenusias literatū-
rines konvencijas, kurios jau negalėjo perteikti naujos epochos. Keturvėjininkų 
grupės vadovas pirmiausia ėmėsi perrašyti Maironį, parodydamas kitokį santy-
kį su savimi ir aplinka: „„Pavasario saulė nušvito meiliai“ / ir žiūri. / Ei, žeme / 
Žemėn kepurę, / Žiūrėk – spinduliai.“1 Poetas nevengia šokiruoti, tačiau tai 
daro ne dėl tuščio efekto, bet siekdamas atkreipti dėmesį į dabartį, šiandienos 
gyvenimo vyksmą, kuris galėtų būti kūrybiškas, jaunatviškas. Neatsitiktinai 
Keturių vėjų pranašas išleidžiamas 1922 m. vasario 16 d.: siekiama vesti parale-
lę tarp valstybės gyvenimo ir kultūros kaip jaunos, atgimstančios, atkuriamos. 
Programinis šio leidinio eilėraštis „Salem Aleikum!“ rytietišku pasisveikinimu 
parodo poetinę drąsą ir angažuotumą ideologijų nesuvaržytai laisvei. 

Binkis sugebėjo suburti visą būrį jaunųjų poetų, kurie ėmėsi tęsti avangar-
distinius ieškojimus: vieni ryškiausių yra Juozas Tysliava ir Juozas Žlabys-Žen-
gė, taip pat Salys Šemerys, Antanas Rimydis, Teofilis Tilvytis. Visi šie poetai 
artimi K. Binkiui, bet įdomūs ir savo poetiniais atradimais: J. Tysliava bene 
geriausiai išreiškė miesto ritmą ir žmogaus būsenas susvetimėjusiame pasaulyje; 
J. Žlabys-Žengė išsiskyrė pirminių žodžio reikšmių paieškomis; S. Šemerys šo-
kiravo skaitytojus savo erotiniais vaizdiniais; A. Rimydis patraukė dėmesį eilė-
raščiais-plakatais; o štai T. Tilvytis linksmino pagaviomis parodijomis, atskleis-
damas bet kokios poetikos seklumas. Šis keturvėjininkų judėjimas tapo tikru 
lūžiu lietuvių literatūroje, atvėrusiu naujas kūrybos perspektyvas, o K. Binkio 
rinkinys 100 pavasarių (1923) – naujos avangardo poetikos etalonu.

Tarpukario prozoje taip pat būta tokio avangardistinio atsinaujinimo. Di-
džiulės reikšmės turėjo P. Tarulio, vieno iš Keturių vėjų lyderių, prozos ekspe-
rimentai. Šis rašytojas redagavo Keturių vėjų žurnalą, kuriame skelbė ir savo 
avangardistinius prozos tekstus: išskirtinis dėmesys raiškai, neretai paslėptas 
prasminis turinys, kurį skaitytojas pats turi iššifruoti. Tai buvo tikras akibrokš-
tas prie realistinės prozos pripratusiam skaitytojui. Avangardinės prozos rink-
tinėje Mėlynos kelnės (1927) rašytojas kiekvienu kūriniu demonstruoja naujos 
raiškos galimybes: kinematografišką stilių, montažo principą, dėmesingumą 
detalėms. Jau pats knygos pavadinimas Mėlynos kelnės liudija P. Tarulio norą 
1	 Binkis K. 100 pavasarių, Kaunas: Niola, p. 7. 
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šokiruoti, atkreipti dėmesį. Eksperimentuojama ne dėl paties eksperimento, o 
bandant perteikti kitokią žiūrą: pasaulis yra netekęs ryšių, virtęs tik pavieniais 
„kadrais“, kurių nesieja jokia logika – novelės „Mėlynos kelnės“ pagrindinis 
veikėjas kinas tarsi pamišę puola gelbėti kelnių, kai jo paties gyvybė atsiduria 
mirtiname pavojuje. Siekiama reflektuoti šiuolaikinio žmogaus būsenas labiau-
siai akcentuojant instinktus, kurių nevaldo sveikas protas: atsiskleidžia pirma-
pradis gaivališkas aistrų pasaulis. 

J. Savickis yra panašus avangardiniais ieškojimais, tačiau kitoniškas gyve-
nimo filosofija. Šio rašytojo kūryba skiriasi nuo keturvėjininkų, nors savo kūri-
nių stilistika yra jiems artimas: jam, kaip ir P. Taruliui, svarbi ekspresyvi raiška, 
ryškios detalės, drastiški vaizdai. J. Savickio sakinys itin lakoniškas, atsisako-
ma nereikalingų puošmenų, ieškoma specifinio žodžio, kuris galėtų perteikti 
mintį: vartojami naujadarai, archaizmai, pasenusios, vien tik vadovėliuose ap-
tinkamos gramatinės formos ir tarpukario lietuvių prozai nebūdingas gatvės 
kalbos žodynas. Tačiau jo kuriamas pasaulis nėra vitališkas, stichiškas gyveni-
mo tapsmas: vaizduojama iliuzinė būtis, teatras, kuriame visi atlieka vaidmenis 
net jų nesuprasdami. J. Savickio kūryboje labai stipriai justi modernioji ironija: 
rodomas žmogus, gyvenantis susikurtame iliuzijų pasaulyje ir nejaučiantis savo 
gyvenimo tragizmo. Novelėje „Užburtos jachtos“ ironizuojama romantinė vaiz-
duotė: gyvenimas modeliuojamas pagal melodramos kino scenarijus, kurie įpai-
nioja žmogų į jausmų vaidinimą. Kūrėjas tiesiog atkartoja melodramų žodyną, 
parodydamas iliuzijų pavergtą protą. Dar sudėtingesnis iliuzijų tinklas atsklei-
džiamas novelėje „Tėvas“: netikint artimo žmogaus mirtimi, susikuriama tokia 
tikrovė, kokios norėtųsi. Rašytojas taip įtaigiai perteikia šią iliuzinę sąmonę, 
kad skaitytojas gali patikėti, jog toji susikurtoji būtis yra tikroji gyvenimo tiesa. 
Šis autorius išsiskiria tuo, kad geba parodyti tapatybės krizę ne vertindamas, 
žvelgdamas iš šalies, o tarsi leisdamas pažiūrėti į patį tokių iliuzijų pavergtos 
sąmonės branduolį. J. Savickis yra iš tų autorių, kuris perteikia jau vakarietišką 
žmogaus koncepciją, atskleisdamas, jog vienokie ar kitokie pasirinkimai slypi 
žmogaus viduje ir jis pats yra atsakingas už savo iliuzinę egzistenciją. Tai buvo 
priešprieša Lietuvoje vyravusiai realistinei prozai, kuri akivaizdžiai pakluso 
predestinacijos doktrinai: akcentavo aplinkos veiksnius, veikiančius žmogų, jį 
galiausiai sužlugdydami (patriarchalinis kaimas Žemaitės apsakymuose, istori-
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niai kataklizmai J. Biliūno apysakoje Liūdna pasaka). J. Savickis atskleidė vai-
dmenis, kurių imasi patys žmonės ir su kuriais galiausiai susitapatina. 

Atsinaujinančiai literatūrai šie du avangardo rašytojai buvo labai svarbūs: 
jie padėjo įveikti klasikinio pasakojimo inerciją ir sukūrė moderniosios prozos 
pavydžių. Deja, abiejų kūryba ilgą laiką buvo visai užmiršta (nei vienas, nei 
kitas nepasiliko sovietinėje Lietuvoje) iš naujo atrasta tik dabartinėje nepri-
klausomoje Lietuvoje. Sovietmečiu apie šiuos autorius išvis nebuvo kalbama, jų 
tekstai skaitytojams nebuvo prieinami. 

Romantinis postavangardizmas. Pralaimėjimo ir rezignacijos dominantės 
Jono Kossu-Aleksandravičiaus lyrikoje. Dramatiška skirtingų sąvokų, jutimų, 
vaizdų įtampa Antano Miškinio kūryboje. Katalikiškojo modernizmo sąjūdis. 
Biblijos temų interpretacijos Bernardo Brazdžionio poezijoje. Spiritualistinės 
estetikos principai Antano Vaičiulaičio novelistikoje ir romane Valentina. 

Avangardistiniai ieškojimai visoje Europoje tapo ne tokie intensyvūs ke-
tvirtajame dešimtmetyje, kai vis labiau stiprėjo totalitarinės valstybės ir inten-
syvėjo represinių struktūrų veikla. Dramatiškos nuotaikos buvo juntamos ir 
Lietuvoje. „Europa stovi mirties angoje“2, – taip rašė Petras Juodelis straipsnyje 
„Kodėl mums nepakeliui su Keturiais vėjais“. Po avangardistų atėjusi rašytojų 
grupė „pjūvininkai“ (pagal jų leidžiamo žurnalo „Pjūvis“ pavadinimą), jau ne-
tikėjo galėsią pakeisti pasaulį, o kartu ir literatūrą. Jie reflektavo išsekimą, rezi-
gnaciją, apatiją, vienintele atsvara pripažindami kultūrą, pirmiausia – krikščio-
niškąją. Jų kūryboje gausu intertekstinių nuorodų į kitus tekstus. 

Labiausiai iš visų „pjūvininkų“ išsiskiria J. Kossu-Aleksandravičius (vėliau 
pasivadinęs J. Aisčiu). Jo poezijoje galima atrasti nuorodų į antikos tekstus, į 
V. Šekspyrą, į krikščionybės paveldą. Rašytojas imasi tų formų, kurios žinomos 
klasikinėje literatūroje, pavyzdžiui, soneto, rondo. Vienas iš pesimistiškiausių 
J. Kossu-Aleksandravičiaus poezijos rinkinių Imago mortis (1934), kuriame pie-
šiamas mirties paveikslas, o žmogus suvokiamas kaip viskam apatiškas, abejin-
gas vergas, savo likimą prilyginantis Ahasvero daliai (eilėraštis „Ak, kaip gera 
man“). Egzistencinė kančia persmelkia visą šio poeto kūrybą, net džiaugsmingi 
2	J uodelis P., „Kodėl mums nepakeliui su Keturiais vėjais?“, Pjūvis, 1929, Nr. 1, p. 18.
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kūriniai yra paženklinti būties trapumo pajautos. Geriausiai šio poeto tekstus 
perskaitė jau vėlesnio laiko egzistencialistas poetas Bronius Krivickas, pokario 
metais žuvęs miškuose kaip Lietuvos partizanas. 

A. Miškinio poezijoje labiausiai atskleista ne metafizinė kančia, o istorinė-
moralinė katastrofa. Jau pirmajame rinkinyje Balta paukštė (1928) savotiškai 
perrašomi avangardistai: eilėraštis „Pavasario motyvas“ pradedamas valiūkiška, 
džiugia nuotaika, pasitelkiant keturvėjininkų pamėgtą vėjo simbolį, o baigia-
mas niūriais nykumos vaizdais, kurių ženklu tampa varna. Šis poetas yra ypač 
kritiškas miestui, pramoginei kultūrai, kurioje nebelieka nuoširdumo, tikrų 
jausmų, kūryboje skleidžiasi žmonių susvetimėjimas, meilės negalimumas. Po-
eto sarkazmas justi jau pačiuose kūrinių pavadinimuose, pavyzdžiui, eilėraščių 
ciklas Laimė rudeniniam palte. Labiausiai sielojamasi dėl paprasto žmogaus 
likimo, kuris skausmingai išsakomas liaudies dainos intonacijomis. Vėlesnėje 
kūryboje šis gėlos persmelktas kalbėjimas išaugs į raudą kaip Psalmėse, rašytose 
tremtyje ir publikuotose jau Lietuvai tapus nepriklausoma.

Ketvirtajame dešimtmetyje atsigręžta į krikščioniškąjį paveldą. Buvo sie-
kiama atrasti savitą kalbėjimo būdą, kuris perteiktų ne tikėjimo dogmas, o 
autentišką santykį su Dievu. Šis katalikiškojo modernizmo sąjūdis stipriausiai 
pasireiškė Prancūzijoje, kur kūrė Oskaras Milašius, Paulas Claudelis, Jeanas 
Cocteau, Maksas Žakobas, priskiriantys save krikščioniškiems autoriams ir 
tapę pavyzdžiais lietuvių krikščioniškojo modernizmo rašytojams. Jiems buvo 
artimesnis Šv. A ugustino išpažintinis stilius nei Šv. Tomo Akviniečio logiški 
išvedžiojimai. Šie autoriai siekė nauja, modernia meno kalba prabilti apie vidinį 
žmogaus pilnatvės ilgesį, kurio niekas negali užpildyti. Atsiranda dievoieškos 
tema, kurią Lietuvoje ima populiarinti filosofas A. Maceina. 

Į šį modernistinį sąjūdį įsitraukė ir B. Brazdžionis: ypač tai justi jo eilė-
raščių rinkinyje Amžinas žydas (1931), kur parodomas ieškančio, abejojančio, 
klystančio žmogaus kelias Dievo link. Šis rinkinys buvo ypač papiktinęs kon-
servatyvių pažiūrų kritiką A. Dambrauską-Jakštą, kuris B. Brazdžionį išvadino 
tikru bolševiku, trečiafrontininku. Išskirtina šiame rinkinyje yra tai, kad lyri-
nis subjektas parodomas neretai kaip gatvės žmogus, valkata, nusidėjėlis, turįs 
savyje Dievo ilgesį: ypač tai raiškiai atskleista eilėraštyje „Ką sakė mūrininkas 
Jėzui tą naktį“. B. Brazdžionis šiame rinkinyje renkasi šiurkščius žodžius, ne-
vengia vulgarizmų, keiksmų, o kartu pasitelkia senų religinių tekstų intona-
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cijas: eksperimentuojama išties daug, kad būtų perteiktas viduje pasimetusio 
žmogaus religinis jausmas. Kituose rinkiniuose tokio angažuotumo naujumui 
nelieka, atsiranda kitoks lyrinio subjekto amplua – pranašo, kuris skelbia ar-
tėjančią katastrofą. Įdomu yra tai, kad prasidėjus Antrajam pasauliniam karui 
katastrofos skelbimas buvo pakeistas atgimimo pranašavimu: visiškai paklūs-
tama Senojo Testamento pranašų tonui. Tokia savęs stilizacija jau atkurtos 
nepriklausomybės metais paskatino tautą B. Brazdžionį sutikti kaip pranašą. 
Modernistinės eilės buvo primirštos, pats poetas jas gerokai pertvarkė pritaiky-
damas prie savo naujos stilistikos: nebeliko šokiruojančio vaizdų drastiškumo, 
šiurkštaus žodyno.

Gerokai nuoseklesnis buvo Antano Vaičiulaičio kūrybinis kelias. Studija-
vęs Sorbonos universitete ir gerai pažinęs prancūzų kultūrą, krikščioniškojo 
modernizmo idėjas skelbė Lietuvoje atvirai oponuodamas A. Dambrauskui-
Jakštui kaip pernelyg konservatyviam, šiuolaikinės Europos literatūros neišma-
nančiam kritikui. Savo svarbiausią romaną – Valentiną (1936) A. Vaičiulaitis 
sukūrė gyvendamas Prancūzijoje, įtaigiai išreikšdamas šiuolaikinio žmogaus 
dvasios ilgesį, kurio negali užpildyti kitas žmogus. Kūrinį galima perskaityti 
kaip Giesmių giesmės parafrazę: tekstas persmelktas ieškojimo skausmo, kuris 
išgyvenamas visa savo tikrove. Kūrinio veikėjai Antanas ir Valentina yra tie 
žmonės, kurie siekia būti kartu, vienas kitą suprasti, bet juos skiria jų pačių 
ribotumas, baimės, ambicijos, jie negali įveikti susikurtų ribų, nors ilgisi to, 
kas juos išlaisvintų. Šia istorija siekiama daugiau nei perteikti nelaimingą mei-
lę: tai nėra nesusikalbėjimų analizė, o žmogaus būties apmąstymas, filosofinė 
perspektyva, kuri įtvirtinama psichologiškai motyvuotame, tačiau kartu ir pa-
raboliškame siužete: (galbūt tai yra O. Milašiaus kūrybos pamokos). A. Vaičiu-
laičio novelistikoje taip pat siekiama atskleisti dvasinę tikrovę, žmogaus vidinio 
pasaulio procesus. Novelėje „Tavo veido šviesa“ vaizduojama senolė, kuri išeina 
iš savo namų, ieškodama tos dvasinės šviesos, kurią ji atranda bendraudama 
su savo žentu: taigi akcentuojami ne kraujo ryšiai, o dvasinės jungtys, kurios 
padeda žmogui net mirties akivaizdoje išlikti ramiam. A. Vaičiulaitis siekia 
perteikti labai skirtingų žmonių dvasines būsenas, psichologiškai motyvuoti 
charakteriai neretai įgauna apibendrinančių bruožų. Kartais nevengiama ir vi-
zijų: taip priartėjama prie magiškojo realizmo poetikos kaip novelėje „Apaštalų 
iškeliavimas“. Tokia proza, nors ji ir nebuvo radikaliai nauja kaip P. Tarulio ar 
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J. Savickio, perteikė kitokias pasaulėvokos perspektyvas, padėjo atitrūkti nuo 
realizmo kanono. 

Individualios kūrybos koncepcijos. Estetinė distancija Henriko Radausko 
poezijoje. Kultūros archetipų vaizdiniai Stasio Anglickio eilėraščiuose. Meta-
tekstualumas Vinco Mykolaičio-Putino romane Altorių šešėlis. Intertekstualu-
mas Igno Šeiniaus romane Siegfried Immerselbe atsijaunina. 

Tarpukariu rašytojai dažniausiai priklausė kuriai nors grupei, judėjimui, 
būrėsi apie vienus ar kitus žurnalus, prijautė tam tikroms ideologinėms lin-
kmėms. Vis dėlto būta ir tokių, kurie laikėsi toliau nuo visų, liudijo savo nepri-
klausomybę. Vienas jų Henrikas Radauskas, tarpukariu išleidęs vienintelį eilė-
raščių rinkinį Fontanas (1935), beje, sutiktą ne itin palankiai. Šį poetą sunku 
priskirti kokiai nors krypčiai: nei simbolistas, nei neoromantikas, nei avangar-
distas, nei krikščioniškojo modernizmo atstovas. Gal šiek tiek panašumų būtų 
galima atrasti su J. Kossu-Aleksandravičiumi dėl kultūros, kūrybos refleksijos, 
bet anaiptol ne dėl elegiško eilėraščių tono. Priešingai, H. Radauskas visus jaus-
mus tarsi paslepia meniniame vaizde, nelieka jų išraiškos, kurią būtų lengva 
atpažinti. Kūriniai tampa mįslėmis, kurios, akivaizdu, labiausiai erzino to meto 
kritikus, pripratusius prie išpažintinės lyrikos. Poetas vengia kalbėti „aš“ vardu, 
palikdamas tik patį vaizdą kaip perteikiantį išgyvenimą: pavyzdžiui, tai paro-
doma eilėraštyje „Po miražais“, kur spalvos, linijos ženklina žmonių vienatvę ir 
namų ilgesį. H. Radausko kūryba galbūt šiuo metu yra tokia populiari todėl, 
kad poetas gebėjo pavaizduoti modernaus žmogaus tikrovę kaip miražą, vidinį 
nerimą, kuris atsispindi žmogaus aplinkoje (eilėraštis „Fontanas“). H. Radaus-
kas anaiptol nėra estetinės būties adoratorius: jis atskleidžia vidinį žmogaus tra-
gizmą, kančią, tai, kas yra pasakiška, sapniška, netvaru. Eilėraštyje „Orchidėjos 
ugny“ drastišku gaisro vaizdu perteikta žmogaus gyvenimo kančia ir pačios bū-
ties efemeriškumas. Vėliau šis eilėraštis dingo iš rinktinių galbūt dėl klaidingo 
suvokimo: estetizmo klišė trukdė pastebėti kitus rašytojo kūrybos aspektus. 
Poeto kuriamas pasaulis yra veikiau sapniška tikrovė, kuri graži, bet kartu ir 
gąsdinanti, nesuprantama: vaizdai jungiami montažo principu, kuriamos savo-
tiškos dėlionės, kurios perteikia greičiau pasąmoninį nei sąmonės pasaulį. 
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S. Anglickis savo kūrybą aiškino kaip impulsus, kurie susiję su jo paties, 
tėvų, tautos, žmonijos patirtimis. Poetas akcentavo ne tai, kas tiesiogiai per-
duodama, patiriama, bet kas jungia visus žmones: svarbios nuorodos į Jungo 
aptartus archetipus. S. Anglickiui būdingi motinos žemės, prarastojo rojaus ar-
chetipai. Eilėraščiuose jis siekė susitapatinti su pirmykščio žmogaus jausenomis, 
ypač akcentavo vyro patirtis. Vyro ir moters santykių dramai skirtas eilėraščių 
rinkinio Didžioji kančia (1937) ciklas Lilit – nuoroda į apokrifinį žydų teks-
tą, kuriame Lilit yra pirmoji ir prarastoji Adomo žmona, sukurta iš tos pačios 
žemės ir tuo pat metu kaip ir Adomas: visas eilėraščių ciklas yra kreipimasis į 
moterį, bandant išsakyti savo ilgesį ir skausmą. Savitumu išsiskiria ir Neringos 
elegijos, kur siekiama perkurti savo tautos atmintį, atskleisti tautinį pradžios 
mitą, kuriame svarbią vietą užima prarastasis rojus – gintaro pilis ir lietuviš-
ka pora Jūratė ir Kastytis. Siekiama perteikti vyriškąją poziciją, medituojama 
prarastis, kuri yra patiriama čia ir dabar, savame laike, tarsi išgyvenant pasikar-
tojančią Jūratės ir Kastyčio istoriją. Šiam poetui, kaip ir daugeliui tarpukario 
autorių, pasilikusių sovietinėje Lietuvoje, teko išgyventi visišką užmarštį.

Prie tų rašytojų, kurie tiek savo kūryba, tiek asmeniniais pasirinkimais sie-
kė laisvės, reikėtų priskirti ir V. Mykolaitį-Putiną. 1933 m. pasirodė romanas 
Altorių šešėly, kurį pirmieji tyrinėtojai pavadino autobiografiniu, vėlesni jį įvar-
dijo kaip psichologinį, intelektualinį romaną. Kūrinys yra sudėtingas, interpre-
tuoti galima įvairiai. Kol kas bene mažiausiai dėmesio atkreipta į šio kūrinio 
metatekstualumą: romane gvildenamos estetinės problemos, kurios parodo 
lietuvių literatūros brandos etapus – nuo meno kaip tarnystės suvokimo iki 
meno autonomiškumo skelbimo. Skleidžiasi skirtingos perspektyvos: pirmiau-
sia Liudas Vasaris save suvokia kaip Maironio pasekėją, vėliau atsiveria Euro-
pos literatūros perspektyva, galiausiai savęs ieškoma kaip visiškai laisvo kūrėjo, 
nepriklausančio jokiam luomui, savarankiško menininko. Romano strategija 
panaši į Hermanno Hesės vėlesniu metu pasirodžiusį romaną Stiklo karoliu-
kų žaidimas (1943), kuriame taip pat pastebimas vadavimasis iš vienpusiškos 
būties, varžančios žmogų savo perdėtu dvasingumu. Tik H. Hesės romane bė-
gama į visiškai nepažįstamą gyvenimą, o V. Mykolaičio-Putino kūrinyje trau-
kiamasi į kūrybą, kuri suvokiama kaip visavertė veikla. Išaukštinama kūrybinė 
būtis kaip gebanti sutaikinti dvasinį ir juslinį gyvenimą, įveikianti dangaus ir 
žemės antinomijas. Siužetas, nors ir įvardijantis konkrečias gyvenimo realijas, 
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akivaizdžiai yra paraboliškas: viduramžiška seminarija ir renesansiškas dvaras 
ženklina priešingus kultūros tarpsnius, kuriuos visiškai pakeičia miesto, ape-
liuojančio į moderniuosius laikus, kultūra (beje, vaizduojamas Kaunas). Mo-
dernioji kūryba suvokiama būtent kaip priklausanti miesto erdvei, išauginta 
jos patirčių, jaučiamas susvetimėjimas kaimiškai aplinkai, nuo kurios dvasiškai 
smarkiai nutolta. Taigi romanas permąsto kūrybos situaciją ir patį kūrėją kaip 
ieškantį savo vietos kintančių verčių pasaulyje.

Sunkiai kokiems nors vienprasmiams apibūdinimams pasiduoda ir kitas 
svarbus tarpukario romanas – I. Šeiniaus Sieg fried Immerselbe atsijaunina 
(1934). Rašydamas šį kūrinį, autorius jau nekartojo jaunystėje atrasto impre-
sionistinio stiliaus, nesiekė pasakojimo dėlioti iš „aš“ perspektyvos kaip gar-
siajame romane Kuprelis. Iš pirmo žvilgsnio gali pasirodyti, kad romanas yra 
skirtingų žanrų, stilių mozaika: pamfletas, pajuokiantis į Vokietijos valdžią 
atėjusius nacius, fantastinis romanas, vaizduojantis genetines manipuliacijas 
ir nenuspėjamas jų pasekmes žmogaus psichikai, meilės romano parodija, 
atskleidžianti vyro ir moters žaidimus kultūros įtvirtintais vaizdiniais, ir 
kita. Kūrinys – akivaizdi nuoroda į svarbiausius vokiečių literatūros tekstus: 
herojinį epą Nibelungų giesmė ir Gėtės poemą Faustas, tarsi bandant tirti 
pačią kultūrą, kuri gali tapti terpe vystytis nacistinei antikultūrai. Rašyto-
jas nepabijojo atvirai šaipytis iš nacių ideologijos, paviršutiniško tarpukario 
žurnalizmo, siekiančio perteikti tik sensacijas, Europą ištinkančios atminties 
krizės. Romanas yra persmelktas intertekstinėmis citatomis, tiesioginėmis ir 
paslėptomis, tarsi bandant kuo plačiau aprėpti tarpukario kultūros vyksmą. 
Šis I. Šeiniaus kūrinys dar tarpukariu buvo pastebėtas kaip vienas išskirtinių, 
tačiau lig šiol menkai reflektuotas, dažniausiai skaitomas vien kaip satyrinio 
pobūdžio romanas. 

Galima įvardinti ir daugiau autorių, kurie buvo nuošaliau kitų ir jų teks-
tai tik dabar atrandami kaip įdomūs ir saviti tarpukario kūriniai: tai Stasio 
Leskaičio romanas Spūdai, Vinco Ramono novelių rinkinys Linų žiedai, Unės 
Babickaitės laiškai ir dienoraščiai. 	
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Moteriškasis literatūros polius. Salomėjos Nėries lyrika, Nelės Mazalaitės 
novelistika. Feministinės literatūros pavyzdžiai: Petronėlės Orintaitės romanas 
Paslėpta žaizda ir Liūnės Janušytės romanas Korektūros klaida. 

Nors moterys lietuvių literatūroje turėjo gana tvirtas pozicijas (jau vien ką 
reiškė Žemaitės, Šatrijos Raganos, Lazdynų Pelėdos, Gabrielės Petkevičaitės-
Bitės, Sofijos Čiurlionienės-Kymantaitės vardai), vis dėlto dar abejota mote-
rų kūrybos verte. Didžiausias akibrokštas tarpukariu buvo Vytauto Bičiūno 
straipsnis „Moteris ir kūryba“, pasirodęs prestižiniame literatūros leidinyje 
Židinys, kuriame autorius įrodinėjo, kad moteris savo kūryba neįneša nieko 
naujo, ji esanti tik vyrų įkvėpėja. Anot straipsnio autoriaus, kurianti moteris – 
ne moteris, o kažkoks hibridas – virilė. Akivaizdu, kad būta tylaus pritarimo 
tokioms pažiūroms, antraip panašus straipsnis vargu ar būtų galėjęs pasirodyti. 
V. Bičiūno nuostatas paneigė P. Orintaitė moterų žurnale Naujoji Vaidilutė, 
pabrėždama, kad talentas nepriklauso nuo lyties ir kad lietuvės yra pasireiš-
kusios kaip labai kūrybingos, lietuvių liaudies dainos – tai jų kūrybos indėlis 
į lietuvių kultūrą. Rašytoja pateikia ir nemažai Europos garsių moterų pavyz-
džių, nurodo, kurios moterys rašytojos yra gavusios Nobelio premijas, įvertin-
tos tarptautiniu mastu. Apgailestaujama dėl nepastebėtos moterų kūrybos ir 
moterų ribotų galimybių kurti. Dar labiau moterų teisės ginamos šios auto-
rės publicistikos knygoje Kviečiai ir raugės (1938), kur pripažįstama, kad nors 
valstybė ir suteikė lygias teises moterims bei vyrams, vis dar stipriai veikia pa-
protinė teisė, kuri moterį suvokia kaip priklausančią nuo šeimos. Tai liudija ir 
pavardžių formos, rodančios priklausomybę nuo tėvo ar vyro. Publicistė siekė 
paveikti pačias moteris, kad jos taptų savarankiškesnės ir tuo svarbesnės šeimai 
bei valstybei. Neteiktinu pavyzdžiu laikoma Vokietija, kur vyrai yra užėmę vi-
sas svarbiausias pozicijas, o moters aplinka – virtuvė, vaikai ir bažnyčia: tokia 
visuomenė tampa disharmoniška. Save vien šeima apribojančias moteris autorė 
niekinamai vadina pataitėmis, pabrėždama, kad tokios moterys yra neįdomios 
nei vyrui, nei vaikams.

Tarpukario rašytojos siekė išreikšti savo balsą dominuojančioje vyrų rašy-
tojų bendrijoje. 1930 m. buvo išleistas moterų kūrybos almanachas Aukštyn, 
kuriame siekta pristatyti žinomas ir nežinomas autores. Būtų galima išvardinti 
net keliolika tarpukariu rašiusių moterų pavardžių, tačiau garsiausia jų – Salo-
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mėja Nėris, kurios poezija jau tarpukariu už rinkinį Diemedžiu žydėsiu (1938) 
buvo įvertinta valstybine premija. Tokio ryškaus poetinio balso iki tol lietu-
vių moterų literatūroje nebuvo: visos XX a. pradžios garsios rašytojos mote-
rys buvo prozininkės, išbandė savo jėgas dramos srityje, tačiau poezijos vengė. 
Vienintelė moteris, įtraukta į K. Binkio sudarytą poezijos antologiją Vainikai 
(1921), buvo Bronė Buivydaitė, kurios kūrybą greitai nustelbė S. Nėries poeti-
nis žodis. Šią lietuvių poetę galima būtų lyginti su poetėmis Ana Achmatova 
ar Marina Cvetajeva dėl jos nuoširdaus, intymaus, labai atviro kalbėjimo, kuris 
kartais prasiveržia nuotaikų pliūpsniu, kartais ramia kontempliacija. Poezija 
keitėsi tapdama sielos istorija, perteikdama mergaitės, moters, motinos patirtis, 
išreikšdama skaudžius ribinius išgyvenimus: kančią, kaltę, mirtį. Ypač ryškiai 
S. Nėries kūryboje atskleidžiama meilė kaip išsipildymas ir kančia, laukimas ir 
nerimas, laisvė ir atsidavimas. Meilė parodoma kaip prieštaringas, bet visą būtį 
apimantis patyrimas. Nuo juslinės, jausminės meilės kūrybos pradžioje einama 
prie dvasinės kaip didžiausios paslapties: tai atsiveria paskutiniame, jau testa-
mentiniame rinkinyje Prie didelio kelio (išspausdintas tik 1994 m.). S. Nėries 
poetinė įtaiga tokia pat stipri kaip Maironio ar K. Binkio. Kitos moterys poe-
tės, bandžiusios rašyti panašiai, atrodė tik kaip šios kūrėjos epigonės, neturin-
čios savojo poetinio pasaulio, o tik beviltiškai kartojančios atrastąjį. Vien poka-
rinėms autorėms pavyko išsiveržti iš labai stipraus S. Nėries poezijos lauko.

Visai kitokia situacija tarpukario moterų prozoje, kur daug didesnė skir-
tingų balsų įvairovė. Pirmiausia minėtina N. Mazalaitė, tarpukariu išleidusi du 
novelių rinkinius, – Miestas, kurio nėra (1939) ir Pajūrio moterys (1939), kurie 
išsiskyrė savarankiškų, savimi pasitikinčių moterų reprezentacija. Skirtingai nei 
Žemaitė, ši rašytoja vaizduoja nuo tėvų nepriklausančias moteris, kurios pačios 
pasirenka savo gyvenimo kelią visai nepaisydamos aplinkos spaudimo: turtinga 
ūkininkaitė išvyksta gyventi į pajūrio kraštą, nes pamilsta iš ten kilusį žvejį 
(novelė „Pajūrio moterys“). Moteris parodoma kaip lygiavertė vyro partnerė, 
kuri, tik pajutusi mylimojo norą jai vadovauji, savaip tvarkyti jos gyvenimą, šį 
palieka – (tokia yra novelė „Miestas, kurio nėra“). Rašytoja pasirenka moder-
nų raiškos būdą: siekiama perteikti moters perspektyvą jos nekomentuojant, o 
paliekant viską spręsti skaitytojui.

Visai kitokia rašytoja yra P. Orintaitė, kuri siekia vaizduoti moters są-
monėjimo kelią: jei N. Mazalaitės moteris yra laisva savo pasirinkimuose, tai 
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P. O rintaitės priešingai – priklausoma nuo šeimos, nuo visuomenėje įsitvir-
tinusio vyro ir moters santykių modelio: moteris klusniai vykdo egoistinius 
vyro įgeidžius. Romane Paslėpta žaizda (1934) nuosekliai parodoma, kad 
tokia moteris nusivilia šeima, vyro ir moters meile. Vis dėlto dvasinės ir fizi-
nės prievartos patirtis verčia moterį praregėti ir kovoti už savo orumą, ginti 
save kaip asmenybę, pasijusti „sau žmogumi“: gyvenimo patirtis parodoma 
kaip galimybė išsivaduoti iš susikurtų iliuzijų ir tapti laisvai nuo vergavimo 
savo vyrui. Pasirinktoji romano strategija (vienos moters išsipasakojimas ki-
tai) liudija pabrėžtą moterišką solidarumą, kalbėjimo svarbos iškėlimą: tai, 
kas išsakyta, tampa tarsi pamoka toms, kurios nieko panašaus dar nepatyrė, 
tačiau gali patirti. Bene pirmą kartą lietuvių literatūroje svarstomos sekso-
loginės problemos, aiškinamasi, iš kur kyla moters nepasitenkinimas lytiniu 
gyvenimu, taip pat kalbama apie abortus, kurių iniciatoriumi tampa vyras, 
norintis valdyti moters kūną. 

Taigi tuo pačiu metu prozininkės rašo ir apie laisvas, savo orumą ginan-
čias moteris, ir apie pavergtas, priklausomas nuo vyrų. Tačiau nei N. M a-
zalaitės, nei P. Orintaitės kūryboje moteris nėra vaizduojama kaip galinti 
manipuliuoti vyrais ir jų jausmais, žaisti meilės žaidimus savotiškai keršijant 
visai vyrų giminei. Tokia emancipuota moteris yra L. Janušytės romano Ko-
rektūros klaida (1938) pagrindinė veikėja: ji šaiposi iš vyrų ir jų troškimo tu-
rėti šeimą, vaikų, susikurti savo pastovų šeimos gyvenimą. Moteris yra visiš-
kai laisva rinktis ir ji susižavi juodaodžiu: labai netikėta lietuvių tarpukario 
prozai meilės istorija. Veiksmas vyksta Paryžiuje, kuriame susiduria įvairių 
kultūrų, tautybių žmonės: rodomas moters savarankiškumas, jos drąsa išlikti 
savimi, atrasti vietą pasaulyje, kupiname nuolatinio judėjimo. Santykių nu-
traukimą inicijuoja ne vyras, o moteris, iš Paryžiaus grįžusi atgal į Lietuvą: 
gebama pasijuokti iš jausmų, kurie parodomi kaip trumpalaikė iliuzija, atsi-
tiktinumas, neturintis jokios reikšmės. Šiame romane tiek vyras, tiek mote-
ris nepaiso jokių moralinių nuostatų: abu mėgaujasi seksualine laisve. Toks 
požiūris į vyro ir moters santykius iki vedybų tarpukariu turėjo būti gana 
netikėtas, tuo tarpu L. Janušytė griauna visus stereotipus apie priklausomą 
nuo visuomenės ir jos vertinimų moterį. 

Visų šių prozininkių (N. Mazalaitės, P. Orintaitės, L. Janušytės) kūriniai 
buvo pirmąkart perleisti tik šiuolaikinėje nepriklausomoje Lietuvoje, praėjus 
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daugybei metų nuo pirmųjų leidimų. Tai liudija, kad tarpukario moterų kū-
ryba pamažu sugrįžta į lietuvių kultūrą kaip svarbūs to meto literatūrinio gy-
venimo ženklai. 

Literatūrinis gyvenimas lenkų okupuotame Vilniaus krašte: Juozas Kėkš-
tas, Albinas Žukauskas. Lietuvių literatūra okupacijų metais: pirmoji sovietų 
okupacija ir vokietmetis. Vytauto Mačernio lyrika. Kazio Binkio drama Gene-
ralinė repeticija.

Nepriklausomo gyvenimo laikotarpis buvo labai trumpas – vos 20 metų. 
Tačiau ir šis sąlyginės laisvės laikmetis nebuvo ramus: kovos su krašte plėšikau-
jančiais bermontininkais, įtampa dėl Vilniaus ir Klaipėdos krašto. 1920 m., 
lenkams užgrobus Vilnių, Lietuva neteko savo sostinės, laikinąja tapo Kaunas. 
Nors šiame mieste ir buvo sutelktos visos valdžios institucijos, Kaunas niekad 
netapo tikrąja sostine: tarpukario Lietuvos konstitucijose sostinės statusą turė-
jo tik Vilnius. Lietuviai, kaip ir kitų tautinių mažumų žmonės, išgyveno stiprią 
polonizaciją, buvo persekiojami lietuvių spaudos leidiniai, kuriantys žmonės 
patyrė represijų, pavyzdžiui, J. Kėkštui teko kalėti Lukiškėse. Tačiau visai ki-
tokia atmosfera buvo tarp kūrybos žmonių, kurių nesaistė politiniai įsiparei-
gojimai. Lietuviams rašytojams, gyvenusiems Vilniaus krašte, didžiulės įtakos 
turėjo jaunų lenkų autorių grupė Žagary, tarp kurių buvo ir Česlovas Milošas. 
Būtent šiuo laikotarpiu radosi moderniosios lenkų poezijos vertimai į lietuvių 
kalbą, lenkai ėmė domėtis lietuvių autorių tekstais. Nepaisant politinės įtam-
pos tarp Lenkijos ir Lietuvos užsimezgė literatūriniai ryšiai, kūryba tapo dva-
sine jungtimi. 

Tokioje atmosferoje gimė lietuvių autorių knygos, kurios Vilniuje leistos 
1938 m.: J. Kėkšto Toks gyvenimas ir A. Žukausko Laikai ir žmonės. Šiuose 
tekstuose justi lenkiškojo avangardo įtaka: dėmesingumas socialinės atskirties 
temai, egzistenciniams klausimams, perteikiamiems nervingu eilėraščių tonu ar 
lėtomis rečitatyvo eilutėmis. Poetika atnaujinama radikaliai, nebelieka lietuvių 
avangardistams būdingos žaismingumo – eilėraštis tampa iškankintos dvasios 
šauksmu, kuriame stipriai juntama kančia dėl pasmerktos būties. J.  Kėkštas 
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savo poetiniais vaizdiniais renkasi kalėjimą, karstą, vaizduoja žmogaus viena-
tvę: „gyvenimas / teška / į uolą.“3 A. Žukauskas savo eilėraščiuose rodo susve-
timėjusį pasaulį, kuriame nėra jokios paguodos, tik prarastis, neviltis. Drama-
tizmas, katastrofos ženklai jų kūryboje atsiskleidžia labai ryškiai, todėl kaip ir 
Žagary grupės poetus juos būtų galima pavadinti katastrofistais. 

Toks skausmingas savo būties patyrimas lietuvių literatūroje ypač sustiprė-
jo epochinių lūžių metais: pirmiausia 1939 m. okupuotas Klaipėdos kraštas, 
1940 m. sovietai užėmė visą Lietuvą, 1941 m. prasidėjo vokiečių okupacija, 
po kurios vėl sekė sovietinė, trukusi ilgus dešimtmečius. Vis dėlto okupacijų 
pradžioje dar bandyta priešintis laisva kūryba, kurioje išsakomas egzistencinis 
nerimas dėl žemės, tautos, atskiro žmogaus likimo. Šiuo laikotarpiu ypač sti-
priai pasireiškė V. Mačernio balsas, poeto, kuris žuvo karo pabaigoje, 1944 m., 
nespėjęs pasitraukti į Vakarus. Šio autoriaus kūrybos populiarumo mįslė galbūt 
yra ta, kad poetas geriausiai išsakė okupacijos laiko žmogaus nerimą, užduoda-
mas esminius klausimus apie gyvenimą ir mirtį, būties prasmę ir (ar) bepras-
mybę. Tai poetas egzistencialistas, savo svarstymams radęs atramą filosofijoje, 
kurią studijavo karo metais Vilniaus universitete. Reflektuojamos ribinės situ-
acijos, ypač justi mirties, kaip nuolat esančios, nujaučiamos, motyvas, žmogus 
yra sukrėstas, ieško tikrumo, bando išsivaduoti iš iliuzinės būties, tapti lais-
vas. Skausmingai išgyvenamas būties neautentiškumas – net ir meilė suvokia-
ma kaip varžanti, apribojanti žmogų, reflektuojamas gyvenimo nepažinumas, 
užduodama daugybė klausimų ir nerandama atsakymo. Tokia kūryba sulaukė 
išskirtinio dėmesio ir iki šiol yra ypač mėgstama jaunimo.

Šį nepriklausomos Lietuvos laikotarpį savotiškai užbaigia 1940 m., prieš 
mirtį, parašyta K. Binkio drama Generalinė repeticija, kuri sovietmečiu buvo 
išspausdinta tik 1958-aisiais, chruščiovinio atšilimo laikotarpiu. Šiuo kūriniu 
K. Binkis parodo, kad menas jau yra nepajėgus perteikti tos katastrofos, kuri 
ištiko žmoniją, nes tapo manipuliavimo įrankiu. Atskiras žmogus, menininkas 
verčiamas taikytis prie aplinkybių, elgtis taip, kaip pageidaujama – žmogų val-
do politinės institucijos. Raiškiai atskleidžiami manipuliavimo mechanizmai: 
žmonės yra veikiami patriotiniais šūkiais, artimo meilės skelbimu, už kurių 
slypi egoistiniai tų pačių politikų tikslai. Parodoma, kad tokiame pasaulyje jo-
kios reikšmės neturi atskiro žmogaus pasipriešinimas: dramaturgo mirtis pro-
3	 Kėkštas J., Toks gyvenimas, Vilnius: Jono Karoso leidinys, 1938, p. 28.
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testuojant prieš jo teksto pakeitimus teatro direktoriaus suvokiama kaip puiki 
reklama. Taigi menas tokioje ideologizuotoje visuomenėje tampa manipuliavi-
mo priemone, ribojama kūrėjo laisvė.

K. Binkis, galbūt kaip joks kitas tarpukario autorius, įžvelgė būsimas lietu-
vių literatūrai grėsmes, pačioje okupacijos pradžioje ėmė kalbėti apie pavergtus 
Europos protus. Sovietmečio literatūra akivaizdžiai atskleidė pavergimo galią 
ir mastą. 

Klausimai

1.	 Kokie reikšmingiausi tarpukario kultūros leidiniai?
2.	 Kada Lietuvoje pasirodo pirmieji modernizmo ženklai?
3.	 Ką galima vadinti radikaliausiais lietuvių literatūros atnaujintojais?
4.	 Kaip apibūdintumėte spiritualistinę estetiką?
5.	 Kuriame kūrinyje pasitelkiami Gėtės intertekstai? 
6.	 Kurių autorių kūrybą būtų galima vadinti feministine?
7.	 Kuo išskirtinis Vilniaus krašto rašytojų literatūrinis palikimas?
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Indrė Žakevičienė

Lietuvių literatūra sovietmečiu 
(1940–1990)

Literatūros sovietizacija prasidėjo jau 1940 m., kai buvo dirbtinai sustabdyti 
nuoseklūs kultūros ir literatūros procesai. 1940–1990 m. lietuvių literatūro-
je galima išskirti gana aiškius literatūros raidos etapus, kuriuos išsamiau yra 
aprašę Giedrius Viliūnas ir Elena Bukelienė. E. Bukelienė linkusi skirstyti 
sovietmečio literatūrą į du ryškesnius periodus: pirmasis etapas – 1940–1965 
metai. Šis laikotarpis vadintas „raudonosios“ literatūros etapu. Pirmasis sovie-
tinis dvidešimtmetis – stalinizmas, socialistinio realizmo klestėjimo metas. Pa-
čioje penkto dešimtmečio pradžioje Lietuva netenka savo didžiausių minties 
galiūnų, praranda ekonominį savarankiškumą, visavertį istorijos mokslą, net 
pristabdomas lietuvių kalbos funkcionavimas. Pirmieji okupacijos metai  – di-
džiulės sumaišties laikas, kai vis dar buvo viliamasi, kad okupacija netikra. To-
kios nuojautos suponavo didelį norą daryti viską, kad tik būtų atsilaikyta prieš 
smurtą ir prievartą. Uždaroma visa senoji periodinė spauda, pradedama leisti 

„Tiesa“ ir kiti panašūs laikraščiai. Nuo 1940 m. leidžiamas literatūros ir meno 
žurnalas „Raštai“. Jo svarbiausi tikslai – nutraukti tautinės kultūros egzistavi-
mą, demaskuoti „buržuazinę kultūrą ir santvarką“. Literatūra aiškiai siejama 
su politika. Vyriausiasis „Raštų“ redaktorius buvo Petras Cvirka, jo pavaduo-
tojas – Teofilis Tilvytis, kiti redakcinės kolegijos nariai: Salomėja Nėris, Jonas 
Šimkus, Kostas Korsakas. Žurnalo bendradarbių įsitikinimu, leidinys turėjo 
remtis marksistinės pažangos kūrimu. Žurnale buvo spausdinami pavyzdiniai 
sovietinių rašytojų kūriniai – čia skelbiama Vinco Mykolaičio-Putino „Darbo 
Lietuvai“, panašaus pobūdžio V. Montvilos, S. Nėries, P. Cvirkos, J. Baltušio, 
J. Grušo kūriniai. Visuomenėje kovojama su atmintimi, tradicija dalijama į pa-
žangią ir nepažangią; atmetami visi modernaus meno ieškojimai, paliekamas 
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tik realizmas, tačiau ir čia turėjo būti aiški ideologinė tendencija. 1950 m. pasi-
rodo pavyzdinės tarybinės poezijos knygos: Eugenijaus Matuzevičiaus „Darby-
mečio vėliavos“, V. Mykolaičio-Putino „Sveikinu žemę“, Aleksio Churgino „Po 
Spalio žvaigžde“. Jos net po keletą kartų cenzūruojamos, kad neliktų per men-
kai sovietizuotų gamtos vaizdų; lyrika jau negali remtis jai įprastomis išraiškos 
priemonėmis, dingsta perkeltinės prasmės, specifinė poetinė kalba. Tuo metu 
senoji inteligentija mielai būtų tylėjusi, tačiau ir tai buvo politinis nusikaltimas. 
Daugelis rašytojų prisitaikė, susitapatino su nauja ideologija, kūrė tiems laikams 
reikalingus kūrinius. To meto literatūra pateisino prievartą, represijas, kurias 
vadino susidorojimu su liaudies priešais. Proza grindžiama esmine kiekvienam 
tekstui privaloma schema – praeities-dabarties opozicija; svarbiausios ankstes-
nės literatūrinės problemos skelbiamos neegzistuojančiomis, talentas tampa ne-
svarbus, pakanka tik atitinkamos pozicijos. Atsisakoma Dievo, išnyksta būties 
problematiką, kultūros ir literatūros žmonės po truputį nustoja būti savimi ir 
nesupranta, kad meluoja.

1953 m., po Stalino mirties, prasidėjo atšilimo laikas, todėl dešimtmetį 
nuo 1953 m. iki 1964 m. galima išskirti kaip tam tikrą periodą, kuris šiek tiek 
skyrėsi nuo stalinistinių metų, tačiau ryšys su vadinamąja „raudonąja“ literatū-
ra vis dar buvo labai glaudus. Dar 1962 m. įvykusioje mokslinėje konferencijoje 

„Šiuolaikinės tarybinės lietuvių literatūros klausimais“ kalbėję literatūros tyri-
nėtojai vylėsi, kad skaitant gerą literatūrą galima išugdyti tikrus komunistinės 
visuomenės narius. Konferencijoje pristatytų pranešimų pavadinimai aiškiai 
atspindi specifinę lietuvių literatūros padėtį: „Literatūra ir komunistinė visuo-
menė“, „Naujos kolūkinio gyvenimo problemos tarybinėje lietuvių literatūroje“ 
ir kita. J. Lankučio nuomone, postalininės literatūros uždavinys visiškai aiškus 
ir ganėtinai konkretus: „Dabar reikia tokių knygų, kuriose skaitytojas tarsi pa-
matytų save komunistinės rytdienos veidrodyje, pajustų savo gyvenimą didelių 
žmonijos pertvarkymų perspektyvoje. Savaime suprantama, čia kalbama ne apie 
fantastinės literatūros kūrinius (...). Turima galvoje knygos apie kasdienį šių 
dienų tarybinio žmogaus gyvenimą, o taip pat ir mums aktualiomis praeities 
temomis.“1 Aptardamas Justino Marcinkevičiaus apysaką „Pušis, kuri juokėsi“, 
pranešimo autorius giria dar jauną rašytoją už tai, jog jis „savo puolamąją jėgą 
nukreipė prieš idealistinę Vakarų filosofiją ir estetiką, skelbiančią pesimizmą, 
1	 Literatūra ir kalba, t. VI, Vilnius: Valstybinė grožinės literatūros leidykla, 1962.
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žmonijos nuopuolį ir pasimetimą, gresiant atominiam karui“, jog jis „įdomiai 
parodo idėjinę ir psichologinę krizę, kurią išgyvena kai kurie šia filosofija užsi-
krėtę mūsų jaunuoliai – „intelektualiniai miesčionys“. Kitas svarbus konferen-
cijoje aptartas literatūros uždavinys – dorovės principų, nurodytų komunizmo 
kodekse, ugdymas. Atskiri literatūros žanrai taip pat vertinami pagal tai, kiek 
jie gali būti naudingi kuriant naują visuomenę, kiek veiksminga jų forma au-
klėjant „naujos formacijos kartą“; ypač skatinama kurti satyras, kurios galėtų 
pasitarnauti ir vaidinant „kolūkinės“ saviveikos scenoje. Septintojo dešimtme-
čio pradžioje tuometiniai literatūros kritikai jau mėgino atskirti stalinistinio 
periodo ir dabartinę kūrybą. V. Galinis išskiria pagrindines naujas literatūros 
tendencijas: „Glaustai kalbant, jas galima suvesti į keletą punktų. Pirmiausia, 
tai padidėjęs dėmesys žmogaus asmenybei, moralės klausimams. Antra, dabar 
darosi labai aktuali intelektualizmo problema. Rašytojai siekia giliau mąstyti, 
filosofiškai įprasminti mūsų epochos žmogų ir istorinę situaciją, perteikti inte-
lektualinę gyvenamojo laikotarpio atmosferą, to laikotarpio, kai žmogus ver-
žiasi į kosmosą, kuria nuostabias kibernetines mašinas, daro perversmą techni-
koje. Trečia, literatūroje vis labiau ima ryškėti naujas socialistinio humanizmo 
pobūdis, kurio esmę nusako aforistiniai Komunistų partijos programos žodžiai: 

„Žmogus žmogui – bičiulis, draugas ir brolis“; „viskas žmogaus vardu, žmogaus 
gerovei.“ Mūsų humanizmas ir šiandien kovingas, neatlaidus priešui, bet jame 
dabar vis labiau skamba pasitikėjimo, meilės ir pagarbos žmogui gaida.“2 Taigi 
didžiausias dėmesys skiriamas visaverčiam komunizmo žmogui ugdyti, o tai 
padaryti gali tarybinė literatūra, kuriama jaučiant menininkui iškelto uždavi-
nio svarbą ir atsakomybę už meninio žodžio svorį. 

Poezija po „asmenybės kulto laikų“ taip pat buvo analizuojama žvelgiant 
iš kitokių pozicijų. Vytautas Kubilius pabrėžė tuometinės lietuvių poezijos 
intelektualizacijos procesą, išryškėjusį šeštojo dešimtmečio pabaigoje. Tada jis 
atmetė filosofinę poeziją kaip svarbią lietuvių literatūrai ar tarybinei literatūrai 
apskritai, akcentavo poetams iškilusį visuotinio pažinimo poreikį: „Iš kur tas 
maštabiškumo polėkis tarybinėje lietuvių poezijoje (...)? Mūsų dienomis tėra 
viena pasaulėžiūra, nenusivylusi žmogaus protu, pažinimo objektyvumu. Tai – 
marksizmas. Visa, kas egzistuoja, gali būti pažinta. Visata – materija, turinti 
savo dėsnius, o ne mistinė paslaptis.“ Tai ir yra pirmoji priežastis, V. Kubiliaus 
2	 Ten pat.
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nuomone, skatinusi tarybinius poetus gvildenti pažinimo problemą, kurios ne-
buvo galima traktuoti kaip filosofinės.

Literatūrą iki 1965 m. reprezentavo antroji sovietmečio rašytojų karta: Jo-
nas Avyžius (1922–1999), Mykolas Sluckis (1928), Alfonsas Bieliauskas (1923), 
Eduardas Mieželaitis (1919– 1997), Vytautas Petkevičius (1930–2008). Galiau-
siai buvo suabejota, ar socrealizmas gali aprėpti visą literatūrinę tikrovę. Po 
truputį vėrėsi keliai į naują žmogaus sampratą. Po Stalino mirties, atlydžio me-
tais, literatūra tarsi sužmoginama. Nuo klasių tarpusavio santykių aiškinimosi 
persikeliama į moralės, buities erdvę. Personažai įgyja teisę veikti savarankiš-
kiau. Rašytojai imasi vaizduoti intelektualų žmogų. Socialistinis realizmas ge-
rokai modifikuojamas, jei negalima sakyti tiesos, ją įmanoma nutylėti; žmogus 
imamas suvokti ne kaip klasės produktas, o kaip tautos atstovas. J. Avyžiaus, 
M. Sluckio, A. Bieliausko, V. Petkevičiaus kartai iškeliamas uždavinys vaizduo-
ti dabartį, socialistinę tikrovę, dabarties žmogų, tarybinį pilietį. 1963 m. pa-
sirodo M. Sluckio romanas „Laiptai į dangų“, 1964 m. – J. Avyžiaus „Kaimas 
kryžkelėje“. Ideologija ir šiai kartai buvo privaloma, tačiau rašytojai jau galėjo 
rinktis savitą stilių, originalesnį kalbėjimą, natūralėjo kūrybinis procesas. 

Po 1965 m. atsiranda sąlygos tikrai nauja literatūra, todėl metą nuo 
1965-ųjų iki 1985-ųjų, pasak E. Bukelienės, galima vadinti antruoju ryškiu lie-
tuvių literatūros etapu, sąstingio dvidešimtmečiu. Trečiosios rašytojų kartos at-
stovai: Kazys Saja (1932), Romualdas Granauskas (1939), Bronius Radzevičius 
(1940–1980), Juozas Aputis (1936–2010), Vytautas Bubnys (1932). Jie turėjo 
kategorišką nuostatą, kad svarbiausia yra tautinės ir bendražmogiškos vertybės. 
Socializmas galiausiai atmetamas iš esmės. Vita Vinickytė 2013 m. Vytauto 
Didžiojo universiteto Lietuvių literatūros katedroje apgintame magistro darbe 

„Mykolo Sluckio ir Romualdo Lankausko romanai: sociokultūriniai konteks-
tai“, remdamasi V. Kubiliaus tyrinėjimais, rašė: „Septintojo ir aštuntojo dešim-
tmečio proza, kratydamasi tezinio galvojimo ir propagandinio iliustratyvumo, 
ėmė įsitvirtinti kaip realių visuomeninių konfliktų ir asmenybės dvylipumo 
išraiška. Proza, kaip ir poezija, stengėsi absorbuoti Europos meninę kultūrą, 
naujas mąstymo struktūras ir net madas. V. Kubilius pastebi, kad „Lietuvių 
autorių kūriniuose nesunku įžvelgti ir tolstojišką deterministinės sekos pasa-
kojimą, ir džoisišką psichologinę analitiką, ir folknerišką beribio laiko, žemės, 
kartų atminties ryšį, ir hemingvėjišką jausenos, kalbos būdo lakonizmą, ir mi-
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tologinio siužeto transpozicijas pagal G. Garsiją Markesą. Istorinis laikas taip 
pat padiktavo prozai tam tikras savitumo premisas: agrarinę gyvenimo san-
klodą kaip vaizdinio mąstymo šaltinį; šnekamąją valstiečių kalbą kaip labai 
konkrečios, judrios, veiksmažodinės kalbos pagrindą; prievartinį lūžį iš vienos 
visuomeninės formacijos į kitą kaip konfliktų mazgą“3. Jis taip pat pastebi ir tai, 
kad septintojo dešimtmečio pradžioje literatūroje ėmė blėsti revoliucinio atsi-
naujinimo optimizmas: „Greta patetiškos atsakomybės „už visą šalį“ ir išdidaus 
kalbėjimo „visos planetos“ vardu (E. Mieželaičio „Žvaigždžių papėdė“, 1959) 
iškyla gimtojo krašto mastelis, traukiantis į uždarą erdvę ir intymų kalbėjimą – 
neretai graudų. Tai grąžino literatūros subjektą į kraštovaizdį – tapatybės su 
savo tauta išgyvenimą, į Lietuvos istorijos įvykius – pralaimėjimo konfliktų ir 
tragiškos elegijos rezignaciją, į lietuvių kultūros motyvus – niekur kitur nesu-
tinkamą asociacijų ir vaizdinio kolorito savitumą.“4 

Vėlesnė rašytojų karta: Valdas Papievis (1962), Jolita Skablauskaitė (1950), 
Jurga Ivanauskaitė (1961–2007), Antanas Ramonas (1947–1993) ir kt. 1985 m. 
žymi dar vieno naujo periodo pradžią: sovietinėje literatūroje ryškėja atgimi-
mas, pastebimas socializmo neigimas, o paskutinį dvidešimto amžiaus dešim-
tmetį lietuvių literatūra pradeda visiškai naują ieškojimų kelią. 	Giedrius Vi-
liūnas sovietmečio lietuvių literatūros etapus suskaido smulkiau. Pirmasis 
etapas – Antrojo Pasaulinio karo metai (1940–1944 m.), skaidomi į pirmąją 
sovietų okupaciją (1940–1941 m.) ir nacių okupaciją (1941–1944 m.). Antrasis 
etapas – pokaris (1944–1960 m.), dalinamas į stalinizmo metą (1944–1953 
m.) ir atlydžio metus (1956–1959 m.). Paskui G. Viliūnas išskiria stabilizacijos 
periodą (1960–1968 m.), sąstingio etapą (1968–1988 m.), atgimimo ir Nepri-
klausomybės atgavimo laikotarpį (1988–1992 m.). 

Justino Marcinkevičiaus (1930–2011) vardas dažnai tapatinamas su Mairo-
nio ir Vinco Mykolaičio-Putino vardais; ilgai vadintas gyvuoju klasiku, J. Mar-
cinkevičius lietuvių literatūroje įsitvirtino kaip Lietuvos istorijos saugotojas ir 
tradicinių vertybių skleidėjas. Publicistikos, lyrikos kūrinių, poemų, poetinių 
dramų autorius labiausiai vertino poemos teikiamas saviraiškos galimybes. So-
vietmečio kontekste jo poema „Donelaitis“ (1964) buvo itin reikšminga, sau-

3	 Kubilius V., XX amžiaus literatūra, Vilnius: Alma littera, 1996, p. 572.
4	 Ten pat, p. 516.
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ganti tautos gyvastį, koduojanti lietuviško žodžio galias. J. M arcinkevičius 
neišvengė angažuotos kūrybos – pirmosios poezijos rinktinės, pasirodžiusios 
šeštame ir septintame XX a. dešimtmetyje („Prašau žodžio“ ir „Duoną rai-
kančios rankos“), buvo gerokai ideologizuotos, tačiau rašytos nuoširdžiai tikint 
naujosios santvarkos perspektyva. Svarbiausias lūžis kūrybiniame J. Marcinke-
vičiaus gyvenime – poezijos rinktinė „Liepsnojantis krūmas“ (1968), atspin-
dinti dvasinius pokyčius ir iš esmės pakitusią poziciją sovietinės ideologijos 
atžvilgiu. Taikliai jo kūrybą apibūdino V. Kubilius: „J. Marcinkevičius natū-
raliausiai sujungė savo kūryboje lietuvių literatūros artimumą žemei su roman-
tinio dvasingumo pradu. Artojo šeima, sėdinti prie vakarienės stalo, jo eilėraš-
čiuose tapo amžino būties vyksmo sakraliniu aktu, o šeimos ryšys, toks stiprus 
liaudies etikoje, meilės – svarbiausio poetinio išgyvenimo  – pagrindu.“5 Itin 
lyriškos Marcinkevičiaus poetinės dramos akcentuoja Lietuvai svarbius istori-
nius įvykius, sprendžia amžinas žmonijos problemas. Sovietmečio skaitytojui 
J. M arcinkevičiaus tekstai buvo tarsi koduotos rezistencijos apraiškos, kultūri-
nės atminties garantas.

Juditos Vaičiūnaitės (1937–2001) kūrybinis palikimas gausus ir ganėtinai 
įvairus: lyrika, poetinės dramos, tekstai vaikams, prozos kūriniai, savo skai-
tytoją turintys ir XXI amžiuje. J. Vaičiūnaitės lyrika moteriškiausia iš visų 
sovietmečiu kūrusių moterų poetinių tekstų; eilėraščiuose ji kodavo daugybę 
moteriškumo aspektų – poetei rūpėjo moteris istorijos akiratyje, pasiaukojan-
ti, aistringai mylinti, globojanti, laukianti, išdidi, atleidžianti, besidžiaugianti 
gyvenimu ir visa esybe patirianti egzistencijos gelmę ir slėpinius. Rimvydas 
Šilbajoris J. Vaičiūnaitės poeziją mini kaip gintaro, vaško ir medaus atspalvių 
prisodrintą pasaulį, dvelkiantį šiluma ir jaukumu. V. Kubilius šią poetę išski-
ria iš kitų sovietmečio autorių kaip sugebėjusią išvengti bet kokios ideologijos. 
J. Vaičiūnaitė dar vadinama miesto poete, originaliai įprasminusia brangiausių 
miestų – Kauno ir Vilniaus – žavesį. Virginija Šlekienė, išsamiai išanalizavusi 
Vilniaus įvaizdį J. Vaičiūnaitės poezijoje, reziumuoja: „Mitologinės, istorinės 
bei kultūrinės reminiscencijos, architektūrinių erdvių semantika, gamtinių ir 
architektūrinių erdvių susipynimas, prarasto Vilniaus paieškos kuria semantinį 
universumą, sudvasinantį miesto kultūrą. Dažname eilėraštyje miestas iškyla 
5	 Kubilius V., XX amžiaus literatūra, Vilnius: Alma littera, 1996, p. 533–534.
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kaip subjekto asmeninio gyvenimo erdvė. Lyrinio subjekto ryšys su miesto is-
torija, architektūra, gamta – asmeniškas ir subtilus; tai galima pajusti daugelyje 
tekstų. Vilnius suvokiamas visais pojūčiais – regėjimo, klausos, uoslės, lytėjimo, 
jis jaučiamas nervais...“6 Beveik tą patį galima pasakyti ir aptariant bet kokią 
kitą poetei svarbią aplinką, įprasmintą eilėraščiuose.

Kalbant apie 1940–1990 m. periodo lietuvių poeziją, būtinai reikėtų pami-
nėti Jono Juškaičio, Vytauto P. Bložės, Marcelijaus Martinaičio, Tomo Venclo-
vos, Gražinos Cieškaitės, Nijolės Miliauskaitės, Kornelijaus Platelio pavardes. 
Sovietmečio poeziją tyrinėjusio Rimanto Kmitos nuomone, beveik visų čia pa-
minėtų poetų „kūrybos inovatyvumas, jų įtaka literatūros procesui, jų kūrybos 
aktyvi recepcija daro juos bene reikšmingiausius poezijos modernėjimui“7. 

Romualdas Lankauskas (1932) ir Bitė Vilimaitė (1943) – skirtingų kartų ra-
šytojai, sovietmečio literatūros kontekste išsiskyrę itin lakonišku prozos žodžiu 
ir talpiu sakiniu. R. Lankausko kūrybos laukas platus: knygų vaikams autorius, 
vertėjas, dramaturgas, dailininkas. Beje, pats rašytojas šių dviejų meno sričių – 
literatūros ir dailės – nevertina kaip susisiekiančių indų: „Norėjau tapti ir dai-
lininku, ir rašytoju, taip vėliau ir nutiko. Juokaudamas esu sakęs, kad priešpiet 
dabar esu rašytojas, o popiet – dailininkas. Rašymą nuo tapymo visada aiškiai 
atskiriu, nes tapybai literatūros nereikia. Ji nieko nepasakoja ir neprivalo šio 
darbo imtis, palikdama jį literatūrai.“8 Dažnai R. Lankauskas vadinamas lietu-
viškuoju Hemingvėjumi, nors vertėtų pripažinti, kad jo potekstės kiek kitokio 
pobūdžio nei minėtojo amerikiečių autoriaus. Vygantas Šiukščius šio rašyto-
jo specifiką apibūdina taip: „Ironiškas sovietinės kasdienybės neigimas, lyrinė 
gamtos ir meilės projekcija kaip trumpalaikio išsivadavimo viltis sudaro Lan-
kausko pasakojimo dvigubą planą.“9 Derėtų paminėti Lankausko novelių rin-
kinius „Pilka šviesa“ (1968), „Šiaurės vitražai“ (1970), „Džiazo vežimas“ (1971), 
romanus „Vidury didelio lauko“ (1962), „Užburtas miestas“ (1988). 

6	 Šlekienė V., „Vilnius Juditos Vaičiūnaitės kūryboje“, in: Žmogus ir žodis, 2008, Nr. 2, p. 59.
7	 Kmita R., Pabėgimas iš fabriko, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2009, p. 11.
8	I š interviu su R. Lankausku, http://eia.libis.lt:8080/archyvas/viesas/20091201225022/http://www.

culture.lt/lmenas/?leid_id=3261&kas=spaudai&st_id=15687 (žiūrėta 2013 07 25).
9	 Šiukščius V. apie Romualdą Lankauską, in: Lietuvių literatūros enciklopedija, Vilnius: Lietuvių lite-

ratūros ir tautosakos institutas, 2001, p. 266.
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B. Vilimaitė minima kaip lietuvių novelės meistrė. Kita lietuvių novelis-
tė Renata Šerelytė Vilimaitės kūrybą vertina taip: „Vilimaitės novelių struk-
tūra – gaivališki metaforų žybsniai, išraiškingos detalės, talpūs dialogai, ne-
tikėti koncentruoto „siužeto“ posūkiai, tvarkomi ir derinami pagal griežtą ir 
paslaptingą sistemą; savotiška punktuacija galbūt yra didžiausias Vilimaitės 
novelės nežinomasis.“10 Literatūros kritikai akcentuoja šios rašytojos dėmesį 
skriaudžiamam žmogui, jautrumą nemylimam vaikui, atjautą gyvenimo nu-
skriaustiesiems, nors pati B. Vilimaitė nėra linkusi su tuo sutikti: „Specialiai 
apie skriaudžiamus žmones nerašau. Tiesiog manau, kad yra daug nukentėju-
sių žiauriose grumtynėse su gyvenimu. Ypač mes, lietuviai. Mūsų našlaitį jau 
sunku prikelti visaverčiam gyvenimui. Jis beveik sulaužytas, retai beprigyjantis 
žmonių visuomenėje.“11 B. Vilimaitės ir R. Lankausko kūryba artima ypatin-
gomis potekstėmis, kurias perprasti kartais būna išties nelengva.

Broniaus Radzevičiaus (1940–1980) ir Antano Ramono (1947–1993) kū-
rybą sieja egzistencinės įžvalgos ir išskirtinis dėmesys žmogaus būties klausi-
mams. B. Radzevičius sovietmečio lietuvių literatūrą iškėlė į aukščiausią eg-
zistencializmu dvelkiančių tekstų lygmenį. Jo romanas „Priešaušrio vieškeliai“ 
(1979), prisodrintas filosofinių įžvalgų ir kartu stebinantis betarpiškumu, gali 
būti vadinamas savita rašytojo gyvenimo iliustracija. Romane atskleidžiama 
kaime augusio, į didmiestį patekusio žmogaus situacija, dvasiniai jo ieškojimai, 
viltys ir nusivylimai. Mindaugas Grigaitis „Priešaušrio vieškelius“ analizuoja 
kaip filosofinį tekstą: „Lietuvių literatūroje vienas ryškiausių romanų, ku-
riame galime kalbėti apie būties tiesą nušviečiančius blyksnius, yra Broniaus 
Radzevičiaus romanas Priešaušrio vieškeliai. Nors literatūros kritikai šį kūrinį 
labiausiai vertina dėl giliai išjaustos ir unikaliai atvertos žmogaus egzistencijos 
problematikos, ontologinės hermeneutikos perspektyvoje reikėtų akcentuoti 
būties reprezentavimą kalba. Romaną rašo intensyviai savo patirtį reflektuo-
janti ir generuojanti sąmonė. Gyva, pulsuojanti, nuolat bėganti ir nesustojanti 

10	 http://eia.libis.lt:8080/archyvas/viesas/20111120224330/http://www.culture.lt/lmenas/?leid_
id=2947&kas=straipsnis&st_id=2248 (žiūrėta 2013 07 25).

11	V arnauskienės E. interviu su Bite Vilimaite „Vaikystėje užprogramuojamas žmogaus gyvenimas“, 
http://archive-lt.com/page/288505/2012-09-08/http://rubinaitis.lnb.lt/index.php?135394630 
(žiūrėta 2014 04 02).
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kalba suponuoja sąmonės ir pasąmonės dinamiką.“12 Romane gvildenamos te-
mos ryškios ir B. Radzevičiaus novelių knygose „Balsai iš tylos“ (1970), „Link 
Debesijos“ (1984). Būdamas itin reiklus sau ir kitiems rašytojas labai kritiškai 
žvelgė į sovietmečio buitį, bjaurėdamasis snobizmu, visuomenės sumaterialėji-
mu ir miesčioniškumu. Kūryba jam buvo tarsi šventas aktas, reikalaujantis be-
sąlygiško atsidavimo ir aukos: „Ir dabar rašydamas dažnai pajuntu, kaip sunku 
kuo adekvatiškiau, betarpiškiau, be menkiausios pozos, nutylėjimo sugauti išo-
rinio ir vidinio pasaulio įvairovę, kaip svarbu gerai įsiklausyti į menkiausią in-
tonacijos, žodžio, pauzės virptelėjimą, į pirmo sakinio ritmą, kuris nelyginant 
kamertonas paduoda toną visai vaizdų, niuansų ir digresijų instrumentuotei.“ 
B. Radzevičiaus prozos tekstai sovietmečio skaitytojui buvo itin netikėti – stul-
bino minties gelme ir spalvingo žodžio talpumu.

B. Radzevičiaus keliu žengė ir A. Ramonas, apysakų ir novelių autorius, 
tapybiškai vaizdavęs kasdienos būtį, melancholiškai stebėjęs miesto aplinką ir 
nostalgiškai mąstęs apie žmogaus gebėjimą jausti pasaulį. „Giminingas B. Ra-
dzevičiui būties projekcija ir kūrybos esmės paieškomis pirmtako jausmingumą 
redukavo iki stoiškos glaustos frazės. A. Ramono pasaulėvaizdyje glūdi nuos-
taba dėl pasaulio ir kasdienės egzistencijos teikiamų mažų džiaugsmų, vertina-
mas „tobulas paprastumas“.“13 

Juozas Aputis (1936–2010), Romualdas Granauskas (1939) ir Vanda Juk
naitė (1949) taip pat itin domėjosi egzistenciniais klausimais ir kiekvienas 
savaip juos įprasmino prozos tekstuose. J. Apučio dėmesys visada krypo į Lie-
tuvos kaimą, kurio erdvė jo kūriniuose dažnai sakrali, gyvybiškai svarbi doro 
žmogaus dvasiai skleistis, būties, laiko, atminties klausimams svarstyti. Anot 
Jūratės Sprindytės, „sovietinio bado metu rašytojas buvo ypatingas autorius. Jo 
kūriniai „Horizonte bėga šernai“ (1970) ir „Sugrįžimas vakarėjančiais laukais“ 
(1977) tuo metu buvo knygos įvykiai, mūsų novelę ryžtingai pasukę iš buitinio 
į būties lygmenį“14. R. Granausko braižas kiek kitoks nei J. Apučio – pirmiau-

12	 Grigaitis M., „Broniaus Radzevičiaus romanas Priešaušrio vieškeliai iš ontologinės hermeneutikos 
perspektyvos“, in Colloquia, Nr. 25, p. 76. 

13	S prindytė J. apie Antaną Ramoną, in Lietuvių literatūros enciklopedija, Vilnius: Lietuvių literatūros 
ir tautosakos institutas, 2001, p. 412.

14	S prindytė J., „Tai, kas parašyta, niekur nedingsta“, http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2010-03-
01-in-memoriam-juozas-aputis-tai-kas-parasyta-niekur-nedingsta/41204 (žiūrėta 2013 07 25).
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sia stebinantis žodžio spalvomis ir sakinio sklandumu, o jau tik paskui nar-
dinantis į paprastesnių ar sudėtingesnių klausimų apmąstymus. „Romualdas 
Granauskas įsitvirtino mūsų sąmonėje kaip žlungančios agrarinės kultūros, se-
nųjų žemdirbių pasaulio vaizduotojas.“15 Vis dėlto „R. Granausko kūryba kur 
kas komplikuotesnė, novatoriškesnė, aprėpianti daug platesnį prasmių spektrą. 
Jos esminis savitumas būtų paradoksali tradicijos ir modernumo jungtis“16. 
V. Juknaitės atidus žvilgsnis į žmogaus sielos gelmes, subtili moters dvasios ir 
vaiko pasaulio pajauta taip pat skaitytoją pakylėja į egzistencinių svarstymų 
lygmenį. Šios rašytojos kalbėjimas be galo nuoširdus, atviras ir suprantamas 
tiems, kas tebejaučia ryšį su gimtine, vadinamąja žemės kultūra. V. J uknaitė 
rašo pasikliaudama patirtimi, gerai pažindama tekstuose koduojamas būsenas: 

„Mūsų kaimas, kaip ir daugelis kitų, buvo „numelioruotas“. Mačiau žole už-
želiančius vieškelius. Bėga, bėga vieškelis ir susmunka į žolę. Pamačius atėmė 
žadą, negalėjau suvokti, kaip taip gali būti įmanoma. Juk tiek žmonių gyven-
ta, kiek dramų, tragedijų – trėmimai į Sibirą, partizanų kovos, kolektyvizacija, 
badmečiai  – visa tai apaugo žole. Nemokėjau net reaguoti. Pagalvojau, nuo 
šiol gyvensiu pomirtinį gyvenimą, aš dabar matau, kaip viskas baigiasi. Ir dar 
pagalvojau, gal gerai, kad parašiau „Šermenis“. Nieko iš to pasaulio šiandien jau 
nebeliko, o juk kiekvienas, net mažiausias upelis, kiekvienas akmuo ir kupstas 
turėjo savo vardus. Štai kaip istoriją nugali žolė. Lyg nieko ir nebūtų buvę…“17

Kazys Saja (1932) ir Juozas Glinskis (1933) – dramaturgai, pakeitę sovietme-
čio dramaturgijos veidą. K. Sajos kūryba ir šiandien žavi neįtikėtinai išradingai 
vartojama kalba, žaižaruojančiu lietuvišku žodžiu, talpinančiu folkloro išmintį 
ir spalvas. Debiutavęs kaip dramaturgas, komedijų autorius, K. S aja rašė pro-
zos knygas vaikams ir suaugusiems, itin akcentuodamas svarbiausias žmogiškas 
vertybes, nekintančias per amžius. Ironija, groteskas, komizmas, hiperbolizaci-
ja, rodos, paprasta liaudies išmintis – vizitinė dramaturgo kortelė. Nenuilstan-
tis tiesos gynėjas, Kovo 11-osios akto signataras, skaitytojų suteikta teise dažnai 
kalbantis visos tautos vardu rašytojas lieka ištikimas tvirtai sovietmečiu užim-
15	J uknaitė V., Romualdo Granausko prozos modernumas, Vilnius: VPU leidykla, 2009, p. 3.
16	 Ten pat.
17	I š Kajėno G. interviu su Vanda Juknaite „Iš kur atsiranda žodžiai – nežinau...“, in http://www.

bernardinai.lt/straipsnis/2010-03-01-in-memoriam-juozas-aputis-tai-kas-parasyta-niekur-nedings-
ta/41204 (žiūrėta 2013 07 27).
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tai pozicijai: sąžinė ir teisingumas – normalaus visuomenės gyvenimo garantas. 
Pasak jo paties, „Esu iš tų, kurie ligi skausmo myli savo tautą, bet manyje slypi 
ir mizantropiškas nenuolaidumas kvailybei, apsileidimui, girtuokliavimui... (...) 
Mano savotiškas credo: žmogus šioj žemėj lieka nemirtingas tiek, kiek jis čia 
būdamas save išdalija kitiems. Mes „sulipdyti“ iš daugybės dovanų, sunku būtų 
išvardyti donorus“18. Būtent šios minėtos moralinės nuostatos sieja K. Sają ir 
J. Glinskį, vadinamojo „žiaurumo teatro“ įkūrėją, aštrų, sarkastišką, kartais 
cinišką, groteskišką, itin originalų lietuvių dramaturgą ir prozininką. Autobio-
grafijoje atskleidžia: „Pirmąją savo dramą („Grasos namus“) parašiau būdamas 
trisdešimt septynerių (1970). Iki 1990 m. esu paskelbęs dešimt įvairaus žanro 
pjesių – nuo lyrinės dramos ir komedijos iki tragiško farso ir antiutopijos. Tada 
darbavomės ideologinės cenzūros sąlygomis. Kad neužkliūtum, turėjai „įdar-
binti“ vidinį cenzorių, kuris kontroliavo personažų elgseną ir dialogus. Dangs-
tėmės ezopo kalba.“19 

Ezopo kalba – specifinis sovietmečio lietuvių literatūros reiškinys, būdin-
gas daugelio okupuotų ar kolonizuotų šalių literatūroms. V. Kubiliaus teigimu, 

„Ezopo kalba – perkeltinių prasmių stilistika, užšifruojanti priešingas esamam 
režimui idėjas metaforų, aliuzijų, parafrazių priemonėmis, konstruojanti dvi-
lypį kūrinio planą, aiškų visuomenei ir neįkandamą cenzūrai“20. Ypač gražus 
ezopinės kalbos pavyzdys – pirmoji J. Glinskio apsakymų rinktinė „Verdenės“, 
pasirodžiusi 1967 m., kurioje gilinamasi į žmogaus vidinį pasaulį, subtiliai pa-
rodant kasdienybės kontekstą, neišvengiamai keičiantį tą pasaulį. J.  Glinskį 
domina neeilinės maištingos asmenybės, tarsi įrodančios, jog žmogaus dvasios 
galimybės beribės; jis yra parašęs pjesių apie lietuvių poetą Strazdą („Grasos 
namai“), dailininką ir kompozitorių Mikalojų Konstantiną Čiurlionį („Po 
Svarstyklių ženklu“, 1977), mąstytoją Sokratą („Cikuta – Sokratui“, 1981). Šio 
išskirtinio lietuvių dramaturgo kūryba gaivino sovietmečio lietuvių literatūrą 
novatoriškumu, pagal jo pjeses pastatyti spektakliai traukė žiūrovus ne vieną 
dešimtmetį. J. Glinskis apie save: „Gana griežtai laikaus tam tikrų nusistatytų 
taisyklių. Neišgyventi dėl smulkmenų (o kas yra ne smulkmenos?), nesigraužti 

18	 Žiemytės I. interviu su Kaziu Saja 2010 01 11, http://www.ve.lt/naujienos/visuomene/zmones/ka-
zys-saja-zmogus-lieka-nemirtingas-tiek-kiek-save-isdalija-kitiems-65270/ (žiūrėta 2013 08 04).

19	 Glinskis J., http://www.juozasglinskis.com/ (žiūrėta 2013 08 04).
20	 Lietuvių literatūros enciklopedija, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2001, p. 136.
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dėl nepataisomų klaidų (ar yra ir pataisomų?), nesisieloti dėl nuo manęs nepri-
klausančių dalykų (ar ir tokių yra?), pagarbiai bendrauti su Dievu – negainioti 
jo į medį, nekeikti jo, pačiam iš medžio iškritus, nežeminti jo garbinimu ir mal-
domis, nieko neprašyti, dažniau atsiprašinėti negražiai pasielgus, dėkoti jam už 
pasisekusį puslapį, gražų posakį, nenusilaužtą koją, negautą guzą,  – kasdien 
stiprinti sveikatą, šiandien elgtis taip, kad rytoj būtum kūrybingesnis, energin-
gesnis negu šiandien, o porytdiena darbingumu pralenktų vakardieną – toks 
mano kredo, ir iš jo ilgumo galite suprasti, gerokai perdėtas ir nerealus.“21 

Saulius Tomas Kondrotas (1953) ir Jolita Skablauskaitė (1950) lietuvių 
literatūrą praturtino magiškojo realizmo stilistikos variacijomis. S.  T.  Kon-
droto kūryba sovietmečiu buvo netikėta savitu iliuziniu pasauliu, specifi-
niais kodais, trikdžiusiais skaitytojus ir praplėtusiais įprastų lietuvių litera-
tūros prasmių lauką. Dviejų dalių romanas „Ir apsiniauks žvelgiantys pro 
langą“ (1985) – savitas sovietmečio būsenų įprasminimas, pasirinkus mitinę 
situaciją ir pramanytą šalį Sniegoviją. Šio autoriaus kūrybos vertintojai ak-
centavo virtuozišką jo stilių (visos knygos stilistiškai skirtingos), kalbėjimo 
ir raštijos formų įvairovę, tuo tarpu sudėtinga, paini romanų ir apsakymų 
struktūra, iracionali emocinė jų atmosfera sulaukė daugiau priekaištų nei 
palankių įvertinimų22. Vis dėlto S.  T.  Kondroto kūrinių yra išversta į vo-
kiečių, prancūzų, latvių, serbų, suomių, lenkų, rusų kalbas. Šiam rašytojui 
pavyko emigruoti iš Lietuvos dar neatgavus Nepriklausomybės, 1986-ai-
siais; Jis jau buvo parašęs visus geriausiai žinomus savo tekstus – pirmą-
jį apsakymų rinkinį „Pasaulis be ribų“ (1977), romaną „Žalčio žvilgsnis“ 
(1981), „Ir apsiniauks žvelgiantys pro langą“ (1985). Anot Vyganto Šiukš-
čiaus, „S.  T. Kondrotas yra bene barokiškiausias lietuvių rašytojas. Žaismin-
ga, neafektuota retorika, daugiaprasmės metaforos, ironija, krikščioniškų ir 
pagoniškų mitų, simbolių, įvaizdžių sintezė, archaiški, magiški užkalbėji-
mai, tanki, sutirštinta ir stenografinė kalba, šaltas racionalaus ir iracionalaus 
žmogaus psichologijos skerspjūvis mistikos, pasakų – „šulinių dugne radu-

21	 Kelero J. interviu su Juozu Glinskiu, „Kaip jaučiasi dramaturgas, kai jam 75-eri?“, in Metai, 2008, 
Nr. 10 (spalis), http://www.tekstai.lt (žiūrėta 2013 08 04).

22	 Šiukščius V. apie Saulių Tomą Kondrotą, in Lietuvių literatūros enciklopedija, Vilnius: Lietuvių lite-
ratūros ir tautosakos institutas, 2001, p. 242–243.
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sios laimę našlaitės“ – pasaulis. Magiškojo arba mitinio realizmo pasaulis“23. 
Literatūrinę kūrybą rašytojas vertina kaip atsakingą darbą, reikalaujantį di-
delio išprusimo ir išmanymo: „Kad galėtum leistis į improvizaciją, turi gerai 
žinoti kanoną. Kad sąmoningai peržengtum ribą, turi aiškiai ją matyti. Jeigu 
nėra taisyklės, negali būti išimties. Tikrovė yra taisyklių rinkinys, kūryba – 
išimtis.“24 

J. Skablauskaitė – taip pat lietuviško magiškojo realizmo meistrė, daili-
ninkė, savo knygų iliustratorė. „Skablauskaitė iliustravo visus savo apsakymų 
rinkinius ir romanus (išskyrus debiutinį „Tik šviesūs paukščiai naktyje“), kurie 
knibžda sunkiai identifikuojamų antropomorfinių ir mitinių būtybių, o knygų 
viršeliai tamsūs: juodi, tamsiai pilki, juodrudžiai arba tamsžaliai, kone paeže-
rės dumblo spalvos. Rašytoja ne kartą yra minėjusi, kad prieš rašydama turi 

„išsipiešti“: bepiešiant atsipalaiduoja pasąmonė, „o tada tik rašyk“. Įvaizdintos 
būtybės tampa prozos veikėjais, tad piešiniai – ne tik iliustracijos knygoms, 
o dažnai ir pats sumanymo stimulas, pretekstas.“25 Sovietmečiu pasirodė jos 
apsakymų rinkinys „Tik šviesūs paukščiai naktyje“ (1986), poezijos knyga 

„Šviesa, tiesa ir ilgesys“ (1989); romanas „Žolių kartumas“, išleistas 1990-ai-
siais. J. Skablauskaitė daug kuria ir trečiajame tūkstantmetyje, susilaukdama 
originalių literatūros tyrinėtojų analizių ir interpretacijų. „Toks fantasmago-
riškas Skablauskaitės pasaulis, koks pristatomas skaitytojui dabar, būtų buvęs 
neįmanomas viešinti ankstyvuoju jos kūrybos periodu XX a. 9-ajame dešim-
tmetyje – sovietmečiu niūrios fantastikos antplūdis ir tamsiųjų prigimties jėgų 
skvarbumas būtų vadintas „juodu dekadentizmu“ ir netoleruotas cenzūros. 
Bet ir anuomet vaizduojant paprasčiausią kasdienybės epizodą šmėžavo grės-
mės nuojauta, iškalbios „kruvinos“ detalės, sutemų pasaulėjauta; tuo požiūriu 
ypač įsidėmėtinas romanas Žolių kartumas (pirmasis iš šešių), publikuotas pa-
čiame nepriklausomybės atgavimo įkarštyje, bet skleidžiantis absoliučiai rezi-
gnacinę nuotaiką, personažų pasimetimą ir akligatvio, pražūties atmosferą...“26 

23	 Šiukščius V., in Mito poetika lietuvių prozoje: tekstų interpretacija, daktaro disertacija, Vilnius, 
1999.

24	 „Saulius Tomas Kondrotas“, http://www.booksfromlithuania.lt/lt/node/156 (žiūrėta 2013 08 04).
25	S prindytė J., „Gotikinės estetikos specifika Jolitos Skablauskaitės romanuose“, in Colloquia, Nr. 25, 

p. 121, http://www.llti.lt/failai/Nr25Colloquia_Str_Sprindyte.pdf (žiūrėta 2013 08 04).
26	S prindytė J., „Gotikinės estetikos specifika Jolitos Skablauskaitės romanuose“, in Colloquia, Nr. 25, 

p. 119, http://www.llti.lt/failai/Nr25Colloquia_Str_Sprindyte.pdf (žiūrėta 2013 08 04).
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Rašytojos tekstai neįtikėtinai spalvingi, stebinantys keisčiausiais personažais, 
kasdienio stebuklo metu besitransformuojančiais į dar keistesnes būtybes; so-
vietmečio kontekste šios naujovės kiek trikdė, gal todėl tuo metu ši rašytoja 
nesusilaukė didelio dėmesio ir solidesnių studijų. J. Skablauskaitės kuriamas 
groteskiškas piešinys – spalvinga erdvė, greičiau traukianti, o ne baugiai atstu-
mianti, trikdanti, bet kartu viliojanti žaviomis keistenybėmis, artinanti prie 
menamo natūralumo, pasąmonės sferos.

Klausimai

1. Kaip kito lietuvių literatūra šeštąjį ir septintąjį XX a. dešimtmetį?
2. Kokie kolonizuotų ar okupuotų šalių literatūros bruožai pastebimi 

J. Glinskio, K. Sajos ir S. T. Kondroto kūryboje?
3. Palyginkite R. Lankausko ir B. Radzevičiaus prozą teminiu ir stilistiniu 

aspektais.
4. Kokios egzistencialistams būdingos idėjos ryškėja A. Ramono ir V. Juk

naitės prozoje?
5. Ar įmanoma išryškinti lietuviško magiškojo realizmo specifiką, perskai-

čius J. Skablauskaitės ar S. T. Kondroto kūrinius?
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Dalia Kuizinienė 

Lietuvių egzilio literatūra: 
tendencijos ir kryptys

Lietuvių egzilio literatūra yra svarbi lietuviškojo paveldo, dalis. Lietuvių 
rašytojų kūriniuose atsispindi aktualūs istoriniai, kultūriniai, tapatybės 
klausimai, lietuviškųjų realijų ir vakarietiškų įtakų sandūra. Svetur kurta 
ir kuriama lietuvių literatūra išsiskiria tematine bei žanrine įvairove. Jos 
pažinimas ir studijavimas suteikia galimybę daug giliau suvokti gyvenimo 
svetur aplinkybes, intelektualinę egzilio istoriją, vertybines nuostatos ir jų 
kaitą. Lietuvių literatūros kūrėjai gerokai praplėtė ir modernizavo lietuviš-
kąją tradiciją. Didžioji dalis autorių emigravo XIX a. pabaigoje, kada buvo 
numalšintas 1863–1864 m. sukilimas. Istorikas Antanas Kučas teigia, kad 
dar daugiau žmonių emigravo po 1868 m., bėgdami nuo bado bei materi-
alinių nepriteklių. Tad emigracija buvo skatinama politinių ir ekonominių 
priežasčių. Iki Pirmojo pasaulinio karo emigravo apie 500 tūkstančių lie-
tuvių, daugiausia – į JAV. Šios emigracijos bangos kultūrinė veikla nebuvo 
itin gausi ir intensyvi. Stiprėjanti tautinė savimonė skatino kurti lietuviškas 
organizacijas, leisti lietuviškus laikraščius. Itin populiarūs buvo katalikiškos 
krypties: Draugas (leistas nuo 1909 m.,) Vienybė lietuvninkų (1886–1920), 
Lietuva (1892–1920), Garsas (1892–1894). XIX a. pabaigoje grožinės litera-
tūros knygų pasirodė tik viena kita, buvo leidžiama daugiau praktinio po-
būdžio knygų, vadovėlių. Po 1904 m. grožinės literatūros knygų padaugėjo. 
(...) „Galima daryti prielaidą, jog XIX a. pabaigos – XX a. pradžios imigran-
tų bangos lietuviai išlaikė stiprų emocinį ryšį su palikta Lietuva – jie ne tik 
patys puoselėjo lietuvių kalbą bei palaikė tautines vertybes, bet ir perdavė 
jas savo vaikams, tuo nustebindami po Antrojo pasaulinio karo atvykusius 
dipukus. Nors didžioji dauguma spausdintų leidinių buvo laikraščiai ar tai-
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komojo pobūdžio literatūra, lietuvių bendruomenė nejautė didelio atotrū-
kio nuo etninių šaknų.“1 

Šiame skyriuje aptarti svarbiausieji XX a. antrosios pusės lietuvių literatū-
ros etapai, išskiriant lietuvių rašytojų kartas, nurodant svarbiausius jų kūrybos 
bruožus, pabrėžiant slinktį ir kaitą. 

Lietuvių literatūra Vokietijos DP stovyklose 1945–1950 m.

XX a. antrosios pusės emigracija buvo gausiausia ir išskirtinė tuo, kad iš Lietu-
vos pasitraukė itin daug intelektualų. „Karo tragedija ir jos pasekmės nenoro-
mis papildė silpstančią lietuviškos diasporos energiją. Jei prieškariu JAV buvo 
jaučiama, kad be naujų imigrantų bangų impulso greičiau nunyksta lietuviškos 
kolonijos, tai po Antrojo pasaulinio karo plūstelėjo ne tik statistiniai naujų 
emigrantų tūkstančiai. Svarbiausia buvo tai, kad į Vakarus pasitraukė didelė 
dalis lietuvių tautos intelektualinio, kūrybinio, visuomeninio, politinio elito. 
Jie išsinešė nepriklausomoje Lietuvoje išugdytus vaizdinius, o pajėgi jaunuome-
nė, tęsdama studijas Vakarų universitetuose, gebėjo atnaujinti juos laisvojo pa-
saulio pasiekimais.“2 Sovietinė okupacija ir Antrasis   pasaulinis karas privertė 
iš Baltijos šalių pasitraukti daugiausia inteligentijos atstovų. Po karo Vokietijos 
DP stovyklose atsidūrė 200 tūkst. pabaltijiečių, iš jų – apie 60 tūkst. lietuvių, 
kurie pasklido po visą Vokietiją, suskirstytą į amerikiečių, britų ir prancūzų 
zonas. Vokietijos DP laikotarpis lietuvių išeivijos kultūroje buvo itin produk-
tyvus ir intensyvus. Vakarų kultūros įtaka, egzilio išgyvenimai veikė svetur ku-
riamą meną: vyresnioji kūrėjų karta tęsė iš Lietuvos atsineštą kūrybos tradiciją, 
jaunoji lietuvių karta pasuko kūrybos modernizacijos link. Europoje atkurtos 
lietuvių visuomeninės ir kultūrinės organizacijos. 

Vokietijos DP laikotarpis pasižymėjo periodinių leidinių ir knygų gausa. 
Jis unikalus spaudos įvairove: tai ir vienkartiniai sienlaikraščio lapeliai su ak-
tualia informacija, ir įvairių stovyklų rotaprintu spausdinti leidiniai, ir savai-

1	J ovaišienė D., Tapatumo refleksija ir pokyčiai XX ir XXI amžių lietuvių išeivių literatūroje, in: 
Lietuviai pasaulyje: tautinio identiteto išsaugojimas emigracijoje, Klaipėda: UAB „Baltic Printing 
House“, 2012, p. 182–183. 

2	A leksandravičius E., „Karklo diegas. Lietuvių pasaulio istorija“, Vilnius: Versus aureus, 2013, p. 412.
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traščiai (Mintis, Tėviškės garsas, Žiburiai), kultūros žurnalai, literatūros alma-
nachai. Vienas populiariausių ir didžiausią tiražą turėjusių kultūros žurnalų 
buvo Aidai, leistas Miunchene, o 1949  m. pabaigoje – Amerikoje (čia leistas 
iki 1991  m., o nuo 1992  m. sujungtas su Lietuvoje ėjusiu kultūros žurnalu 
Naujasis židinys). Šiuo laikotarpiu pasirodė apie 20  įvairių kultūros leidinių: 
vienuose spausdinta tik grožinė kūryba, telkti skirtingų kūrybinių nuostatų 
atstovai (Pėdsakai, Gintaras), kituose – panašias idėjas išpažįstantys autoriai, 
linkę eksperimentuoti (avangardiniai Žvilgsniai). Spaudoje lietuvių rašytojai 
skelbė savo kūrybą ir kritikos straipsnius, Vakarų kultūros apžvalgas, Euro-
pos ir pasaulinės literatūros vertinimus. Kultūros leidiniai nevengė polemikos, 
gausūs to meto kultūrinio gyvenimo faktai buvo recenzuojami ir aptariami. 
Jau pirmaisiais pasitraukimo iš Lietuvos metais ryški rašytojų (ypač jaunosios 
kartos) tendencija neapsiriboti lietuviška tradicija, bet mėginti integruotis ir į 
europinės kultūros kontekstą.

Lietuvių rašytojų tremtinių draugija, aktyviai veikusi šiuo laikotarpiu, 
1947  m. išleido grožinės literatūros antologiją Tremties metai, kurioje buvo 
paskelbta daugiau negu 70 iš Lietuvos pasitraukusių rašytojų eilėraščių, nove-
lių, romanų ar dramų fragmentų. Tremties metų pasirodymas Vokietijos DP 
stovyklose buvo neabejotinai svarbus įvykis to meto kultūriniame gyvenime, 
sulaukęs tiek pagiriamųjų žodžių, tiek ir kritikos. Metraštis atskleidė pirmųjų 
metų tremties literatūros panoramą, bendrąsias literatūros tendencijas, nes savo 
kūrybą čia publikavo įvairių kartų ir kūrybinių nuostatų rašytojai. Kartu su 
Tremties metais pasirodė ir daugiau lokalinių stovyklinių leidinių, antologijų. 

1945–1950  m. Vakarų Europoje keliasdešimt lietuviškų leidyklų išleido 
218 grožinės literatūros knygų. Knygų leidybos mastai pasiekė Lietuvos nepri-
klausomybės laikotarpio lygį – 3–4 tūkst. egzempliorių tiražas. Viena žymiau-
sių leidyklų Patria per penkerius metus išleido 44 knygas. Šios leidyklos knygos 
išsiskyrė gera poligrafija, buvo leidžiamos su dailininkų Vytauto Petravičiaus, 
Telesforo Valiaus ir kitų iliustracijomis. 1948  m. Patria dalyvavo pasaulinė-
je knygų parodoje, atstovavo Vokietijoje veikusioms svetimšalių leidykloms. 
Lietuvių rašytojai, įsikūrę DP stovyklose, iškart ieškojo galimybių versti savo 
knygas į vokiečių ir anglų kalbas. Jau 1945 m. kalbama apie būtinybę lietuvių 
rašytojams įsijungti į tarptautinę rašytojų PEN klubo veiklą; po ilgų pastangų 
Lietuvių rašytojų draugija 1955 m. buvo priimta į šią tarptautinę organizaciją. 
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Vokietijoje pasirodė kelios lietuvių rašytojų novelių antologijos vokiečių kalba: 
Novellen vom Baltischen Meer (1948), Das Teufelmoor (1951). Į vokiečių kalbą 
buvo išverstas ir išleistas daug diskusijų sukėlęs Vinco Ramono romanas Kry-
žiai. Nuo 1948 m. lietuvių rašytojai pradėjo bendradarbiauti su estų leidžiamu 
kultūriniu laikraščiu Our Life, ėjusiu anglų kalba, ir kitais leidiniais.

Literatūrinis gyvenimas Vakarų Europoje buvo itin produktyvus daugeliui 
įvairių kartų lietuvių rašytojų. Šiuo laikotarpiu išėjo itin daug poezijos ir no-
velistikos knygų. Smulkieji žanrai geriau ir greičiau perteikė to meto gyvenan-
čiųjų svetur nuotaikas ir išgyvenimus. 

Prarastoji tėvynė, ilgesio sukeltas skausmas ir nežinia geriausiai leidosi 
įprasminami poetiniu įvaizdžiu. Bernardas  Brazdžionis, Faustas Kirša, Myko-
las Vaitkus ir kiti dar nepriklausomybės metais pripažinimą pelnę poetai išlei-
do po kelias eilėraščių knygas. Jų kūryboje sustiprėjo visuomeninis patriotinis 
motyvas. 

Jaunieji rašytojai gana lanksčiai ir imliai perėmė, pritaikė tai, ką pozityvaus 
gavo studijuodami Vokietijos universitetuose, skaitydami knygas, ieškodami 
visuotinės kultūros paralelių su kitoniškomis lietuviškosios kultūros išeivijos 
tendencijomis bei mėgindami atsakyti į klausimą, kokia lietuvių kultūros vie-
ta pasaulyje. Tai buvo individualus santykis su tuometine gyvenamąja tikrove, 
save jaučiant to konteksto dalimi, išgyvenant nuolatinę įtampą tarp lietuviško-
jo indentiteto ir pasaulio pilietybės. Jaunųjų lankstumas iš svetimos aplinkos 
leido jiems perimti tai, kas nauja ir pozityvu, o vyresniosios kartos kultūros 
atstovų užsidarymas lietuviškojoje tradicijoje susiaurino jų akiratį – kūryboje 
dažniausiai dominavo paliktos Lietuvos problematika. 

Poezijoje debiutuojančių autorių kūrybą veikė pokario Europoje atgi-
męs egzistencializmas. Alfonso Nykos-Niliūno ir Henriko N agio lyrikos 
centre – besiblaškantis žmogus, namų netekties tema. Kazio Bradūno lyri-
koje pabrėžiamas mistinis ryšys su žeme, pakylėjant šį įvaizdį iki simbolio 
lygmens. Jonas M ekas Semeniškių idilėse kuria spalvingą gimtinės, lauko 
darbų, gamtovaizdžio spalvų ir kvapų panoramą, tarsi siekdamas sustabdy-
ti prabėgusį laiką. 

Pokario laikotarpio smulkiojoje prozoje paliktos Lietuvos tematiką daž-
nai keičia karo, okupacijos, pasitraukimo iš Lietuvos, gyvenimo svetur motyvai. 
Kai kurių autorių kūryboje šios patirtys susilieja į vieną katastrofos motyvą, kai 
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kūrinio centru tampa ne išorinės tikrovės įvykis, o jausmo eksplikacija (Ma-
riaus Katiliškio, Antano Škėmos novelistika). Neretai temos pokyčiai paveikia 
žanro modifikacijas: Juliaus Kaupo, Jono ir Adolfo Mekų kūryboje originaliai 
panaudotas pasakos žanras. Pulgis Andriušis lyrinėse apysakose įtaigiai sulydo 
gamtovaizdį ir žmogaus pasaulį į nedalomą visumą, Nelė Mazalaitė tęsia savo 
prozos neoromantinę tradiciją: rašo stilizuotas legendas, kuriose universaliai 
keliamos Lietuvos istorijos, tautos likimo problemos. 

Per pirmuosius penkerius gyvenimo svetur metus romanų išleista nedaug. 
Daugiausiai diskusijų šiuo laikotarpiu sukėlė V. R amono romanas Kryžiai 
(1947). Čia autoriui svarbu atskleisti dviejų pasaulėžiūrų susidūrimą – kata-
likiškosios ir liberaliosios. Kūrinyje įtaigiai iškeltos aktualios žmogaus pasau-
lėžiūros apsisprendimo problemos, netolimi, prieš pasitraukiant į Vakarus pa-
tirti bolševikinės okupacijos išgyvenimai. Savo kompozicija, žanru V. Ramono 
knyga yra tradicinė, tačiau prozininkas atskleidžia neeilinį talentą, psicholo-
giškai motyvuotai kurdamas savo veikėjus okupacijos fone. Statiškus romano 
personažus autorius rikiuoja dviejose barikadų pusėse, jų ideologinė priešprieša 
sukelia pagrindinį konfliktą. 

Jurgio J ankaus novelių romanas Naktis ant morų (1948) vaizduoja netoli-
mus sovietinės ir nacių okupacijos įvykius. Siurrealistiškai kuriamos žmogaus 
kankinimo, prievartavimo scenos, tačiau bet kurioje situacijoje autorius ieško 
žmogiškumo apraiškų. Kūrinyje, kurio atskiras dalis į vieną visumą sujungia 
įžanginė novelė, taip pat vaizduojami šiurpūs netolimos praeities įvykiai. J. Jan-
kaus žmogus patiria arba bolševikų, arba nacių okupaciją. Praeitis vaizduojama 
su didžiule menine įtaiga, katastrofiški epochos išgyvenimai pateikiami įvai-
riais pasakojimo būdais.

Vokietijos DP stovyklose vykęs literatūrinis gyvenimas, paveiktas naujų 
įtakų, pasukusių jį modernizacijos link, pasižymėjo natūralia tąsa tolesnėje 
egzilio literatūros raidoje. Gimtinės, pastoviųjų vertybių praradimas pakeitė 
ne tik gyvenančio svetur kūrėjo nuostatas, egzilyje pakito pats literatūros su-
vokimas ir tikslai. Šiuo laikotarpiu dominavo tautiškai angažuotos literatūros 
samprata. Literatūrai buvo keltas reikalavimas tapti priemone kovoje už tauti-
nio identiteto išsaugojimą, dvasinės tautos gyvybės palaikymą. Toks pakylėtas, 
išskirtinai romantizuotas literatūros supratimas nulėmė grožinės literatūros 
knygų, periodinių leidinių, kultūros faktų gausą.
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Pokario egzilio literatūroje galime įžvelgti tam tikrų tematikos pokyčių. 
Šio laikmečio prozoje dažnai paliktosios Lietuvos tematiką keičia karo, oku-
pacijų, pasitraukimo iš Lietuvos, gyvenimo svetur motyvai. Kai kurių autorių 
kūryboje tokios patirtys susilieja į vieną bendrą katastrofos motyvą, tada kū-
rinio centru tampa ne išorinės tikrovės įvykis, o jausmo eksplikacija. Daugelio 
jaunesnės generacijos rašytojų kūryboje praradimas persipynė su „paveldėto pa-
saulio griuvėsių sąmonės“ (V. Kavolio sąvoka) paveiktu išgyvenimu. Tai skati-
no modernizuoti formą. Temos kitimas lėmė žanro modifikacijas, kai J. Kaupo, 
J. ir A. Mekų kūryboje originaliai buvo panaudotas pasakos, legendos žanras. 

Daugeliui jaunųjų rašytojų, pradedančių kūrybinį kelią, Vokietijos laiko-
tarpis atvėrė itin plačias galimybes. Vokietijoje susiformavo jų temos, Vakarų 
įtaka paspartino kūrybos raidą, prasidėjo meninės išraiškos priemonių moder-
nėjimas. Metai, kuriuos lietuvių rašytojai praleido dar Europoje, buvo pereina-
mieji. Apie 1950-uosius sekė tolimesnė emigracija: dauguma lietuvių rašytojų 
apsigyveno Didžiojoje Britanijoje, JAV, kiti – Kanadoje, Australijoje, Pietų 
Amerikoje. 

Vyresnioji generacija ir lietuvių literatūros tradicijos tąsa

Vyresniosios kartos poetai Bernardas Brazdžionis, Jonas Aistis, Mykolas Vaitkus, 
Faustas Kirša, Gražina Tulauskaitė ir kiti išeivijoje išlaikė dar nepriklausomoje 
Lietuvoje susiformavusią rašymo manierą ir stilistiką. Jų poetinėje kūryboje 
ypač sustiprėjo patriotinis motyvas, dažnai pereinantis į patetinę, pranašišką 
ar sentimentaliąją retoriką. 

B. Brazdžionis dar nepriklausomoje Lietuvoje pasiekė poetinių aukštumų, 
įsiliejo į poetų neoromantikų gretas, pelnė visuotinį pripažinimą. Jo lyrikoje 
įsivyrauja religiniai, gamtos motyvai, o karo metais atsiranda ir visuomeninis 
pradas, deklaratyvi retorika, apokalipsės nuojautos. Išeivijoje rašytuose teks-
tuose dominuoja patriotinė tematika, įtaigiai išsakoma tėvynės praradimo nos-
talgija. Vis dažnesni tampa Lietuvos praeities motyvai, siejami su mitologine 
lietuvių simbolika, atskiruose tekstuose įgyjančia visuotinio reikšmingumo ir 
universalumo. Tėvynės nelaimė ir kančia įgauna religinės prasmės, palaipsniui 
stiprėja prarastos tėvynės mitologizavimo tendencijos, pasaulio totalitarizmo ir 
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lietuvių tautos okupacijos problemų paralelės bei priešpriešos. Nepaisant paki-
tusios stilistikos, B. Brazdžionio lyrikoje dominuojančiais išliko transcenden-
tinės būties ilgesys, gyvenimiškosios egzistencijos laikinumo motyvai. Klasiki-
niuose tekstuose rašytojas įprasmina tėvynę kaip vienintelį vertybių matą. 

J. Aisčio nepriklausomoje Lietuvoje sukurtas neoromantinės lyrikos ka-
nonas sujungė lyrizmą, tautosakines intonacijas, dainingosios lyrikos formos 
preciziką. Individualųjį intymumą išeivijoje palaipsniui keitė visuomeninė re-
torika, jo lyrikoje palaipsniui išnyko folkloriniai motyvai, blėso lietuviškojo 
gamtovaizdžio detalės, ironija ir žaismingumas. „Suidealintas Lietuvos krašto-
vaizdis, įkūnijantis tautos būties nekintamumą, pokarinėje Aisčio lyrikoje vis 
labiau slinko į istorines refleksijas, kurioms rūpėjo tautos pralaimėjimų drama.“3 
Tautos likimo klausimai, klajonės motyvai, naratyviniai elementai gerokai pa-
keičia dainingąją J. Aisčio lyrikos tradiciją. 

Dviejų didžiųjų nepriklausomos Lietuvos neoromantikų J. A isčio ir 
B.  Brazdžionio intymumą, dainingumą egzilio lyrikoje keičia visuomenišku-
mas, susitapatinimas su tauta ir ją ištikusia drama. Patriotinis motyvas šių 
poetų kūryboje persipina su religiniu išgyvenimu. Tik kai kuriuose išeivijoje 
rašytuose eilėraščiuose šie kūrėjai pasiekia savo poezijos aukštumas, į kurias 
buvo įkopę dar Lietuvoje.

Tai pačiai poetinei kartai atstovauja poetas Henrikas Radauskas, debiuta-
vęs dar nepriklausomoje Lietuvoje, bet kūrybinę brandą pasiekęs jau išeivijoje, 
savo lyrika įteisinęs estetizuotą tikrovės suvokimą. Rašytojo eilėraščiuose gau-
su aliuzijų į pasaulio kultūros istorijos realijas, poetinio vaizdo emocinė įtaiga 
dažnai prilygsta tapybos kūrinio poveikiui. Vaizdiniai dinamiški, teatrališki, 
ne pasakojantys, o veikiantys, kerintys spalvų gama (dažname eilėraštyje spal-
viniai deriniai tiek niuansuoti, kad galima kalbėti apie jų pasikartojimą, kaitą 
ir simboliką). Itin platus lyrikos kontekstas: muzika, tapyba, pasaulio klasikinė 
literatūra ir filosofija – atramos taškai, tampantys poezijos pagrindu, netikėtų 
metaforų, palyginimų, simbolių šaltiniu. Bene kiekvienas kritikas, rašęs apie 
jo kūrybą, įvardijo jį kaip estetą, žodžio meistrą, tobulą eiliuotoją. Ironiškas ir 
siurrealistinis H. Radausko pasaulio suvokimas pakeitė iki šiol lietuvių poezijo-
je vyravusią vertybių sistemą, suteikė jai siurrealistinio vaizdingumo ir įtaigos. 

3	 Kubilius V., Jonas Aistis, Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 1999, p. 197.
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Išeiviškosios bendruomenės buitį ir būtį savo satyrinių eilėraščių rinki-
niuose ironiškai vaizduoja Antanas Gustaitis. Jis nevengia šaržuoti išeivijos vi-
suomenės veikėjų, savo amžininkų deklaruojamo patriotizmo. Klasikine forma 
parašyti A.  Gustaičio eilėraščiai sujungia žaismingumą, aforistiškumą ir iro-
niją. Savo satyriniuose rinkiniuose A. Gustaitis nevengia kontrastinių vaizdų, 
paradoksų, dialoginių struktūrų bei dedikacinių eilėraščių. 

Antanas  Jasmantas (Maceina), Mykolas Vaitkus lyrikoje perteikia religinio 
išgyvenimo gelmę, jų lyrika hermetiška išorinio pasaulio realijoms. Ištikimi 
savo lyrikos stilistikai liko Faustas Kirša, Kotryna Grigaitytė. Gyvenimo svetur, 
tremties, tėvynės nostalgijos motyvai ryškūs Stasio S antvaro lyrikoje, kurioje 
persipina egzaltacija ir sentimentalumas. Juozo Tysliavos, buvusio avangardinio 
žurnalo Keturi vėjai atstovo, išeivijoje rašyta lyrika nėra gausi. 1954 m. literatū-
ros žurnale Gabija jis paskelbė poemą Tawa nouson, kuri skirta tragiškai prūsų 
likimo istorijai. Petro Babicko, nuo 1946 m. gyvenusio ir kūrusio Brazilijoje, 
kūryboje ryškinami itin dramatine retorine stilistika pateikti tėvynės praradi-
mo, nostalgijos motyvai. 

Lietuvių egzilio proza tiek tematiniu, tiek formos aspektais gana įvairi. 
Daugelio vyresniosios kartos rašytojų prozoje vyrauja palikto lietuviško kai-
mo, sovietinės okupacijos, karo tematika. Vincas Krėvė, Ignas Šeinius, An-
tanas Vaičiulaitis, Petronėlė O rintaitė, Vytautas Alantas, Liudas Dovydėnas 
tęsia savo kūrybos tradiciją, kuri susiformavo dar nepriklausomoje Lietuvoje. 
Išeivijoje V. R amono rašytos prozos nėra gausu, tačiau tiek savo novelistikoje, 
tiek romanuose jis subtiliai sujungia realistines ir impresionistines vaizdavimo 
priemones, sukurdamas itin savitą stilių. 

A. Vaičiulaitis išeivijoje tęsia Lietuvoje pradėtą tradiciją. Jo svetur rašytuo-
se pasakojimuose toliau plėtojama palikto Lietuvos kaimo tema, nuosekliai pa-
teikiama archainė kaimo aplinka, kuriamas seno žmogaus paveikslas, subtiliai 
ir niuansuotai vaizduojama gamta. „Vaičiulaičio raštai yra mums proga keliauti 
ir tyrinėti senąjį mūsų dvasios pasaulį – gražų, artimą, raminantį ir brangų. Jis 
yra tvirtas ir pastovus, jis turi šventą šerdį.“4 A. Vaičiulaitis išeivijoje nesiribojo 
tik pasakojimo žanru, kūrė literatūrines pasakas, išleido literatūrinių legendų 
knygą (Gluosnių daina, 1966). 

4	L iulevičienė A., „Antanas Vaičiulaitis“, in: Lietuvių egzodo literatūra. 1945–1990, Čikaga, 1992, 
p. 243. 
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Jurgio Jankus egzilyje rašytuose romanuose (Paklydę paukščiai (1955), Na-
mas gerojoje gatvėje (1954), Anapus rytojaus (1978)) ir novelėse kaip intriga 
iškyla patrauklaus veiksmo kūrėjas, jungiantis tradicinį pasakojimą su detek-
tyviniais ir psichologiniais elementais. Savo romanuose J. Jankus akcentuoja 
žmogų, kurio siela ir elgesys dažnai yra nepaaiškinami logika. Tai – paslaptis, 
vaizduojama įvairiose situacijose, siekiant ją įminti. „Žmogus yra neaiškus pats 
sau, ir romanisto užduotis – sugestyviai atverti jo neaiškumą kaip nepertrau-
kiamą procesą, kur nebūna galutinių išvadų.“5 J. Jankus kelia ir analizuoja es-
minius žmogaus egzistencijos momentus: žmonių tarpusavio santykių niuansus, 
dvasinės krizės išgyvenimus, santykį su mirtimi, realybės ir vizijos tapatumą, 
žmogiškosios prigimties labirintus ir blaškymąsi aistrų pasaulyje, nuodėmės 
bei nusikaltimo anatomiją. Rašytojas asmenybę vaizduoja ribinėje, kritinėje 
situacijoje, kada jam iškyla būtinybė rinktis, išbandyti bei patikrinti moralines 
nuostatas. 

Savo geriausiuose pasakojimuose J. Jankus sugeba puikiausiai derinti kelias 
pasakojimo manieras, plotmes. Dažnas jo pasakojimas balansuoja tarp novelės 
ir apysakos ribos. Rašytojas geba netradiciškai interpretuoti legendą, supapras-
tinti, priartinti prie kasdieninio gyvenimo lygmens, o taip pat ir supoetinti. Jo 
gebėjimas rasti intrigą pačiame paprasčiausiame įvykyje ryškus tiek smulkiojo-
je prozoje, tiek romanuose. 

P. Andriušio išeivijoje rašytoje novelistikoje ir toliau išlieka lietuviška te-
matika; beletristas renkasi lyrinį arba feljetonų, humoristinį stilių, vaizdingai 
piešdamas tarpukario Lietuvos kaimo panoramą. Romane Tipelis (1951) auto-
rius fragmentiškai, bet itin įtaigiai pristato tarpukario Kauno gyvenimą, kuria 
šaržuotus personažus, žvelgdamas iš pačių įvairiausių perspektyvų aprašo laiki-
nosios sostinės svarbiausias istorines vietas. Savo biografiją ir spalvingus nepri-
klausomos Lietuvos gyvenimo prisiminimus P. Andriušis atskleidžia memuarų 
knygoje Septinton įleidus (1962). 

Savitu braižu išeiviškosios prozos kontekste išsiskiria vyresniosios kartos 
atstovas Kazimieras  Barėnas, debiutavęs jau išeivijoje. Netikėtas jo novelių ra-
kursas, taiklios detalės, nutylėjimai pilkam kasdienybės pasauliui suteikia įtai-
gos ir spalvingumo. Romanų trilogijoje (Tūboto gaidžio metai (1969), Beragio 
5	 Kubilius V., „Neoromantikų karta“, in: Kubilius V., XX amžiaus literatūra, Vilnius: Alma littera, 

1995, p. 281.
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ožio metai (1982), Meškos maurojimo metai (1990)) K.  Barėnas nuosekliai ku-
ria personažų charakterius esminių tautos lūžių ir įvykių fone. Trilogija apima 
maždaug septyniasdešimties metų giminės gyvenimą. Tai – epopėja, simboliš-
kai apibendrinanti istorinius įvykius ir žmonių gyvenimus. Išskirtinis dėmesys 
šio autoriaus kūrybos kontekste tenka novelių romanui Dvidešimt viena Vero-
nika (1971), ryškinančiam moters gyvenimo etapus istoriniais laikotarpiais per 
įvairius išbandymus, skaudžius išgyvenimus, sudėtingą santykį su kitataučiais. 
Vėlyvojoje novelistikoje K. Barėnas puikiai aprašo išeivijos gyvenimo kasdieny-
bę. Dažname tekste autorius nevengia ironijos ir komizmo. 

Išeivijos prozoje Lietuvos istorijos tematika buvo itin populiari. V. Alantas 
savo istoriniais romanais nukelia į pagonybės laikus, J.  Kralikauskas sukuria 
romanų ciklą, skirtą karaliaus Mindaugo valdymo laikotarpiui, romaną apie 
M. V alančių, M. M ažvydą. J.  Gliaudos kūryba grąžina į vėlyvesnės istorijos 
(tarpukario, okupacijos, genocido) laikus.

Istorinės tematikos romanus išeivijoje kūrė daugelis lietuvių prozininkų, 
net ir tie, kurie šio žanro anksčiau nerašė (P. Orintaitė 1976 m. išleido istorinį 
romaną Erelių kuorais). 

Žemininkų-lankininkų generacija ir lietuvių literatūros svetur 
modernizacija

Lietuvių poezijos antologiją Žemė 1951  m. išleido penki tos pačios kartos, 
panašių pažiūrų lietuvių literatūros poetai Kazys  Bradūnas, Alfonsas Nyka-
Niliūnas, Henrikas Nagys, Juozas  Kėkštas ir Vytautas M ačernis6. Antologi-
jai įvadinį straipsnį parašęs filosofas Juozas Girnius autorius, čia skelbiančius 
savo kūrybą, įvardija kaip generaciją, atėjusią į lietuvių poeziją po neoroman-
tikų. Linkstama prie naujų, asociatyvių, filosofinį kontekstą turinčių poetinės 
raiškos formų. Tai – rašytojai, brendę ir kūrybinį kelią pradėję dar Lietuvoje, 
pokario Europoje debiutavę savo pirmaisiais rinkiniais, o kai kurie iš jų buvo 
ir itin reiklūs literatūros kritikai (A. N yka-Niliūnas, H. N agys). Į antologiją 

6	V ytauto Mačernio (1921–1944) eilėraščiai į antologiją įtraukti jo bičiulių po jo mirties, nes bėgda-
mas į Vakarus jis žuvo (aut. pastaba).
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įtrauktiems autoriams bei kitiems jų amžininkams išeivijoje prigijo žemininkų 
generacijos įvardijimas.

K.  Bradūno poezijos atramos taškai – nuosekli žemės motyvo dominan-
tė, pagoniškosios ir krikščioniškosios tradicijos sintezė, istorinio tautos likimo 
refleksija. Jo kūryboje ryškiausiai iš visos kartos poetų mitologizuojama žemė, 
poemose „Sonatos ir fugos“ (1967), „Donelaičio kapas“ (1970), „Pokalbiai su 
karalium“ (1973) įprasminamos svarbios Lietuvos kultūrai ir istorijai asmeny-
bės – M. K. Čiurlionis, K. Donelaitis, kunigaikštis Gediminas.

J.  Kėkšto poezijoje vyrauja visuomeninis-socialinis pokarinio pasaulio 
pjūvis, grindžiamas kompoziciniais kontrastais – pokarinio pasaulio griūtis, 
nepastovaus, fragmentuoto pasaulio jungtimi tampanti apokalipsė, griuvėsių 
motyvai. 

H. Nagio lyrikoje, kuriai įtakos turėjo vokiškojo ekspresionizmo tradicija, 
itin ryški dramatinė įtampa, dažnai perteikiama per dabarties ir atsiminimo 
kontrastą, mirties motyvą. Šio poeto kūryboje kartojami paukščio, brolio įvaiz-
džiai, išreiškiantys maištingo ir ieškančio lyrinio subjekto vidinę būseną. 

A. N ykos-Niliūno poezijoje, paveiktoje prancūzų literatūros konteksto, 
vienomis iš pagrindinių tampa praradimo ir namų temos, kurios atskleidžia-
mos talpia daugiaklode metafora, sujungiančia priešpriešas ir filosofinę minties 
gelmę. Poeto kuriamas įvaizdis sudėtingas, remiasi antikine ir Vakarų kultūra 
bei filosofija. Rašytojas nevengia citatų, literatūrinių aliuzijų, „per Nyką-Niliū-
ną eina lietuvių lyrikos evoliucijos srovė į moderniai poezijai būdingus dainos ir 
refleksijos junginius, į sąmoningumą, į formas, disonuojančias lyrinei pilnatvei, 
į kultūrvaizdžių paremtą poetiką, į poeziją, kuri prasmingai santykiauja su pla-
čiu Europos kultūrų kontekstu ir vis dėlto išlieka savita, nepakartojama“7.

Poetus žemininkus sieja pastanga atnaujinti lietuvių lyrikos poetinę kalbą, 
atsisakyti deklaratyvumo, besaikio ir banalaus patriotinės temos eksploatavi-
mo. Su žemininkų generacija gali būti siejami jų amžininkai Vincas Kazokas, 
Paulius J urkus, Jonas M ekas, Vladas  Šlaitas. Pastarųjų lyrika išsiskiria nara-
tyvumu, minimalia poetinės raiškos priemonių visuma, epinio žodžio auten-
tiškumu, kasdienybės reiškinių poetika. Prozininko ir poeto Albino Branaus-

7	S krupskelytė V., Alfonsas Nyka-Niliūnas, in: Lietuvių egzodo literatūra. 1945–1990, Čikaga, 1992, 
p. 409.
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ko lyrikos rinkiniai intriguoja nebaigtų sakinių, poteksčių stilistika, netikėta 
gamtovaizdžio poetizacija. 

Leonardo A ndriekaus poezijoje dominuoja religinio išgyvenimo gelmė, 
originaliai transformuojami tradiciniai lietuvių poezijos motyvai (rūpintojėlio 
archetipas).

Julijos  Švabaitės-Gylienės lyrikos centre ryškėja gili emocinė meditacija, 
poetizuojama moters kasdienybė (ne kartą poetė buvo lyginta su S. Plath poe-
tika). Pagrindinė Birutės Pūkelevičiūtės lyrikos ašis – moters vidinio gyvenimo 
prieštaros, vidinės laisvės demonstravimas, erotiniai motyvai. 

Leonas  Švedas pasirinko visiškai naują eksperimentinį stilių, jo poetinė 
metafora grubi, kartais vulgari, nevengianti ironijos, prieštarų ir kontrastų. Pa-
naši stilistika pastebima ir šio autoriaus prozoje. Leonas L ėtas (V. A damkevi-
čius) taip pat eksperimentavo su poetinio teksto forma, ieškojo dar neišnaudotų 
lyrikos ir prozos teksto semantikos galimybių. Abu šie poetai gali būti laikomi 
avangardo poetikos atstovais, prieštaringai vertintais, nesuprastais, gerokai pa-
keitusiais lietuvių literatūros kanoną. 

Žemininkų-lankininkų generacijai priklausančių prozininkų M. Katiliš-
kio ir A.  Škėmos novelistika ir romanai atnaujino ir modernizavo lietuvių 
beletristikos tradiciją. Geriausiose M.  Katiliškio novelėse jungiami realisti-
nio ir lyrinio impresionistinio vaizdavimo pradai, kurie vienas kitą papildo ir 
išryškina. Naudodamas tradicinius lietuvių prozos siužetus, novelėse M. Ka-
tiliškis juos transformuoja, modernizuoja, suteikdamas visiškai netikėtą pras-
mę, palikdamas mįslių ir poteksčių savo kūrybos vertintojams. M. Katiliškio 
prozos tematika susijusi su paliktu Lietuvos kaimu, kuris jo novelių romane 
Užuovėja (1952) bei romane Miškais ateina ruduo (1969) yra poetizuoja-
mas, sakralizuojamas. Bendruomenė, kaimas, miškas šiuose tekstuose tampa 
dvasinės ramybės, žmogiškųjų santykių harmonijos vieta. Autobiografinėje 
memuarinės prozos knygoje Išėjusiems negrįžti rašoma apie pasitraukimą iš 
Lietuvos, patiriant nuolatinę akistatą su mirtimi. Subtilus gamtos vaizda-
vimas dera su personažų bei veiksmo aplinkos charakteristikomis. Vėlyvoji 
M. Katiliškio proza nukelia į svetimą išeivišką aplinką, šaržuojami vaizdai, 
veikėjai. Šio laikotarpio personažas yra pralaimėjęs, nepritapęs prie aplinkos, 
rezignuojantis. Geriausiuose M.  Katiliškio tekstuose matome subtilią realis-
tinio ir lyrinio prado sintezę. 
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Algirdo  Landsbergio proza išeivijos prozos kontekste išsiskiria tematikos 
ir formos naujumu. A. Landsbergio novelės pasižymi eksperimentiškumu: pe-
reinama iš vienos plotmės į kitą, personažai gyvena nuolatinėje kaitoje, autorius 
keičia požiūrio taškus ir rašymo technikas. Modernistinės stilistikos romane 
Kelionė (1954) viena kitą papildo dvi plotmės – realioji ir dvasinė: pagrindi-
nis personažas išgyvena pasitraukimo iš Lietuvos odisėją, tačiau tuo pat metu 
vyksta ir jo dvasinė kelionė – vidinės metamorfozės. A. Landsbergio romano 
leitmotyvas – griuvėsiai, pasaulį ištikusi katastrofa ir jauno žmogaus bandymas 
surasti tiek savo dvasinės egzistencijos prasmę, tiek atramą chaotiškos pokario 
aplinkos bei svetimos šalies labirintuose. Šiame romane „tikras konfliktas da-
bar yra ne tarp žmonių, bet žmogaus viduje, o iškyla jis iš asmeniško troškimo 
kaip nors susigaudyti šiandieninio pasaulio griuvėsiuose“8. Pastovus santykis 
su svetimu, atstovaujančiu vis kitokiai gyvenimo tiesai, moralės sričiai, padeda 
personažui subręsti ir išlikti. Laikūno santykiai su sąlygiškais personažais, vidi-
nio monologo intarpai į nuolat besikeičiantį siurrealistinio išgyvenimo, sapno, 
regėjimo, tragiškos patirties fragmentišką aprašymą sukuria kaleidoskopinį 
aplinkinio ir pagrindinio romano veikėjo Juliaus vidinio pasaulių trapumo ir 
dvasinės kelionės punktyrą. Šiame romane, įtvirtinusiame moderniąją struk-
tūrą, vidinio monologo prozą, ryškus autoriaus polinkis simbolizuoti, liudyti 
ne tik individą, tautą, bet ir pokario Europą ištikusią krizę. Fragmentiškumas, 
katastrofa reiškiama per pasikartojančius griūties, griuvėsių motyvus. Kompli-
kuoto emocinio santykio su dabartimi išgyvenimo trapumo akimirka aktua-
lizuojama pagrindinio personažo dvasinėse kelionėse. Siurrealistinis tikrovės 
vaizdavimas, kuriantis, trapumo iliuziją, tampa romano ašimi.

Antano Škėmos proza, patyrusi didelę egzistencializmo ir siurrealizmo įta-
ką, atskleidžia tragišką, kartais absurdišką XX a. vidurio žmogaus lemtį, kuri 
labiau paveikta išorinių aplinkybių, o ne priklausoma nuo jo apsisprendimų ir 
poelgių. Vidinis monologas, fabulos fragmentavimas, kinematografiniai vaizdų 
jungimo būdai matyti ir vieninteliame A. Škėmos romane Balta drobulė (1958), 
ir jo novelistikoje. Šie bruožai bei nuolatinė dviejų realybių (tikrosios ir iliuzi-
nės) sandūra ryški ir A.  Škėmos dramaturgijoje. Savo novelistikoje, rašytoje 
jau JAV, autorius pasuko sąlygiškumo, paradoksų, kontrastų linkme. Baltoje 
8	 Šilbajoris R., „Algirdas Landsbergis: prasmė ir struktūra“, in. Rimvydas Šilbajoris, Netekties ženklai, 

Vilnius: Vaga, 1992, p. 283. 
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drobulėje jis reprezentavo modernųjį lietuvišką romaną, komplikuotą žmogaus 
egzistenciją, deformuotą, suskilusią jo sąmonę kaip krizės pasaulio vaizdinį. 

„Balta drobulė buvo neabejotinas to pažado tesėjimas ir sėkminga pastanga į 
lietuvių literatūrą atvesti žmogų, nesuvaržytą etninių šarvų, neprislėgtą jokių 
epochinių ar pramoginių tarnysčių. Šiuo veikalu A. Škėma aiškiai stoja šalia 
A. L andsbergio. Kaip modernaus romano atstovas lietuviškoj raštijoj, kaip be-
kompromisis naujų kelių ieškotojas.“9

Išeivijoje subrendusių kūrėjų proza pasižymi stilių ir temų įvairove. B. Pū-
kelevičiūtės romanuose ir novelistikoje vaizduojamos pasitraukimo iš Lietuvos, 
lietuviškosios išeivijos gyvenimo temos. Savo geriausiuose romanuose Aštuo-
ni lapai (1956) ir Devintas lapas (1982) autorė lygiagrečiai rutulioja dabarties 
ir praeities plotmes, pasitelkdama biblinę simboliką. Eduardo  Cinzo-Čiužo 
prozoje dera epinis konkretumas ir gilios psichologinės įžvalgos. Šio Europoje 
gyvenusio ir kūrybiškai brendusio autoriaus romanų Raudonojo arklio vasara 
(1975) ir Mona (1981) siužetas grindžiamas nauja lietuvių literatūros tematika, 
nevengiama aliuzijų į mitologiją. A. Barono prozoje gausu biblinės simbolikos, 
autobiografinių motyvų. 

Per pirmuosius du gyvenimo svetur dešimtmečius parašyta, išleista ir lietu-
viško mėgėjiško teatro scenoje pastatyta itin daug dramų. Jas kūrė vyresniosios 
kartos autoriai: Antanas Rūkas, Jonas Grinius, Stasys Laucius, Vytautas Alan-
tas, Antanas Gustaitis, taip pat Anatolijus Kairys, pratęsęs realistinės buitinės 
dramos tradicijas. Vėliau moderniosios dramos principus įteisina A.  Škėma, 
A. Landsbergis, o postmoderniosios – Kostas Ostrauskas. 

A. Škėmos modernistinė drama implikuoja nuolatinę kelių plotmių (realio-
sios ir metafizinės) koliziją, čia daug aliuzijų į legendos, Šventojo Rašto siužetus, 
kurių nevengiama siurrealistiškai transformuoti. Dramų centre – abejojantis, 
maištaujantis žmogus. Jo dvasiniai ieškojimai ir kolizijos išreiškiami keleriopo-
mis žanrinėmis struktūromis. 

A. L andsbergio modernistinė drama grindžiama keliais, vienas kitą kei-
čiančiais kompozicijos būdais ir jų derme viename kūrinyje, netikėtomis nuo-
rodomis į civilizacijos istoriją. Rašytojas perteikia ir rezistencijos bei totalitariz-
mo idėjas (Penki stulpai turgaus aikštėje, 1966), demonstruoja istorinės temos 

9	 Keblys K., „Romanas išeivijoje“, in Kęstutis Keblys, Smulki kritikos rasa, Vilnius: Versus aureus, 
2011, p. 63.
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sąlygiškumą, atlieka ironišką keliaklodį išeiviškosios buities skerspjūvį. Eks-
perimentavimas dramos forma ryškus šio autoriaus kūriniuose Vaikai gintaro 
rūmuose (1981), Vėjas gluosniuose, gluosniai vėjuje (1973). Pastarojoje dramoje 
A. Landsbergis tą patį siužetą varijuoja kelis karus, naudodamas vis kitą požiū-
rio tašką. 

Kostas  Ostrauskas – moderniosios ir postmoderniosios dramos atstovas, jo 
avangardistinė kūryba yra paveikta absurdo teatro. K. Ostrausko dramaturgija 
pasižymi intertekstualumu, jau žinomų pasaulinės literatūros siužetų transfor-
mavimu, žaismingumu, sąlygiškumu, paradokso poetika. K. Ostrauskas – ryš-
kiausias avangardinės dramaturgijos atstovas lietuvių literatūroje, jo drama 
intelektuali, kelianti istorines, kultūrines aliuzijas, improvizuojanti skirtingų 
laikotarpių realijomis. K. Ostrausko kūryboje pasigesime nuoseklios tradicinės 
fabulos. Dramos  Pypkė (1951),  Gyveno kartą senelis ir senelė  (1963–1969) lie-
tuviškosios dramos tradicijai suteikia avangardizmo, eksperimentinės dramos 
bruožų. Dailės ir muzikos kūriniai, bibliniai siužetai, lietuvių ir Vakarų klasiki-
nės literatūros personažai bei istorijos ir literatūros pasaulio asmenybės tampa 
kūrinių pagrindu, keičiančiu tradicinės dramos kanoną. K. Ostrauskas ekspe-
rimentuoja šiuo žanru – trina grožinės literatūros ir kritikos ribas. „Kai kurie 
kritikai teigia, kad kritika esanti kūryba, vadinasi – kritikas yra kūrėjas.“10 

Neornamentuotos kalbos generacijos karta

Šeštajame dešimtmetyje į literatūrą atėjo jau egzilyje subrendusių rašytojų kar-
ta, lyrikoje daug giliau ir dramatiškiau išreiškusi namų, vaikystės, tikėjimo ir 
kalbos praradimą. Šiai kartai prigijo neornamentuotos kalbos, arba bežemių, 
generacijos įvardijimas. Ryškiausi šios kartos poetai yra Algimantas Mackus ir 
Liūnė Sutema (Zina Nagytė-Katiliškienė). A. Mackaus, žymiausiojo šios kartos 
poeto, kūryboje ryškūs mirties, beprasmybės, prarasties motyvai. Čia liaudies 
dainos tautosakinė stilizacija jungiama su krikščioniškąja simbolika. 

10	O strauskas K., „Pratarmė“, in Ketvirtoji siena, Chicago: A. Mackaus knygų leidimo fondas, 1996, 
p. 10.
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L. Sutemos lyrikai būdinga kaita nuo išplėsto naratyvumo iki minimalios 
raiškos, taupios metaforos: poetei svarbus žodžio ir tikrovės santykis, jos lyriko-
je dažna tautosakinė citata, pasakos archetipas, suteikiantis draminės įtampos. 

Tai pačiai bežemių kartai priklausančios Vitalijos   Bogutaitės poezijoje 
pastebimas žodžio taupumas, tačiau išskirtinis yra jos lyrikos metaforų daugia-
prasmiškumas, netikėtos tautosakinės stilizacijos. Eglė  J uodvalkė ir Živilė Bi-
laišytė poezijoje naudoja urbanistinį motyvą, akivaizdi poetinio žodžio įtaiga. 
Ypatingu įvaizdžio taupumu ir tapybine vizualaus įvaizdžio ekspresija išskiria 
jau Australijoje debiutavusios Aldonos Veščiūnaitės poezija. 

Egzilyje brendusių ir kūrusių poetų gretas papildė sovietmečiu iš Lietu-
vos emigravusio poeto Tomo Venclovos kūryba, kurioje daug intertekstualu-
mo, formos eksperimentų. T. Venclovos poetinis žodis yra sudėtingas, lyri-
nis pasakojimas dažnai pereina į naratyvinį pasakojimą, įvairius kultūrinius 
klodus. 

Savita rašymo maniera būdinga sovietmečiu iš Lietuvos emigravusiam pro-
zininkui Icchokui Merui. Kritikuotas dėl neleistinų temų Lietuvoje išeivijoje 
rašyti jo romanai išsiskiria modernia struktūra: atsisakyta nuoseklios fabulos, o 
jos fragmentai siejami asociatyviais simboliniais ryšiais. Romanuose Striptizas 
ir Sara autorius skaudžiai kėlė holokausto temą. 

Išeivijos kultūrinė spauda

Gyvendami tiek Europoje, tiek tolimesniuose kraštuose lietuviai egzilyje leido 
nemažai periodinių leidinių. Daugelis iki šiol nepraradę savo aktualumo, yra 
skaitomi ir analizuojami. Dalis iš jų buvo atsvara sovietmečiu leistai ideologi-
zuotai spaudai, kurioje buvo priimtina tik viena tiesa, nuomonė. 

Žemės antologijos autoriai su bendraminčių būriu pradėjo leisti neperi-
odinį literatūros žurnalą Literatūros lankai (1952–1959). Išleisti aštuoni žur-
nalo numeriai. Jo bendradarbiai skelbė manifesto pobūdžio redakcijos žodį, 
kuriame skatinta orientacija į Vakarų kultūrą, siekta atkurti vertybių grada-
ciją literatūroje, pirmenybę atiduoti estetiniam meninės vertės kriterijui, o ne 
moraliniam, religiniam, tautiniam motyvui. Žurnale spausdinta originalioji ir 
verstinė grožinė literatūra, itin daug dėmesio skirta egzilio literatūros procesų 
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vertinimams, knygų recenzijoms. Žurnalo bendradarbiai buvo A. Nyka-Niliū-
nas, H. Nagys, K. Bradūnas, J. Kaupas, A. Landsbergis, A. Škėma, A. Mackus, 
K. O strauskas, A. J .  Greimas, J.  Girnius. Savo straipsniuose jie siekė išreikšti 
kritišką požiūrį į egzilio kultūros ir literatūros procesus, iš naujo įvertino jau 
pripažintų autorių kūrybą. 

Tiek žurnale bendradarbiavusiems rašytojams, tiek kitiems tai pačiai kar-
tai atstovavusiems ir panašių pažiūrų besilaikiusiems rašytojams prigijo žemi-
ninkų-lankininkų kartos įvardijimas. 

Literatūros lankų idėjos buvo toliau plėtojamos akademiniame žurnale 
Metmenys, ėjusiame nuo 1959  metų. Žurnalas skirtas literatūros ir kultūros 
problemoms aptarti. Metmenis iki 1996  m. redagavo Vytautas Kavolis, nuo 
1997  m. – Violeta Kelertienė ir Rimvydas Šilbajoris (žurnalas nustojo eiti 
2006 m.).

Tik literatūrai skirtas žurnalas Gabija (red. Stepas Zobarskas) buvo lei-
džiamas 1951–1954 metais. Penkiuose žurnalo numeriuose savo kūrybą skelbė 
įvairių kartų rašytojai, čia buvo spausdinami ir kritikos straipsniai, literatūros 
apžvalgos.

1964–1980  m. Didžiojoje Britanijoje ėjo literatūros metraštis Pradalgė. Jį 
redagavo rašytojas Kazimieras Barėnas. Per šį laikotarpį buvo išleista 10 nume-
rių. Metraštyje spausdinta tiek Vakarų Europoje, tiek JAV, Kanadoje ir Austra-
lijoje gyvenusių lietuvių egzodo rašytojų kūryba. Be grožinės literatūros buvo 
skelbiami memuarai ir literatūros kritika. 

Nemenkas dėmesys literatūrai skiriamas visuomenės bei kultūros klausi-
mams nagrinėti skirtuose periodiniuose žurnaluose Atspindžiai (1951–1952, 
red. V . M eškauskas), Margutis (1951–1964), Santarvė (1953–1958, red. F . N e-
veravičius), vėliau mėnraštyje Akiračiai (nuo 1968 m. iki 2005 m. leistas Čika-
goje, vėliau perkeltas į Lietuvą, šiuo metu nėra leidžiamas).

Lietuvių literatūra anglų kalba

Paskutiniaisiais dešimtmečiais literatūrinė padėtis egzilyje keičiasi. Literatūros 
horizonte pasirodo svetur gimę, augę ir brendę rašytojai, dažnai rašantys ir lie-
tuvių, ir anglų kalbomis arba tik angliškai. Jų kūryboje dvikalbystė, daugia-
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kultūrė perspektyva išreiškiama pačiomis įvairiausiomis formomis. Lietuviškai 
ir angliškai rašė viduriniajai kartai atstovaujantis prozininkas ir dramaturgas 
Algirdas Landsbergis, dviem kalbom (lietuvių ir anglų) – poetės Ėglė Juodval-
kė ir Lidija Šimkutė, Marija Stankus-Saulaitė ir Vainis Aleksa. Kita dalis ra-
šytojų – tik angliškai. Jų kūryboje galima pastebėti dvi tendencijas: vienuose 
kūriniuose ryškus lietuviškos tapatybės ir tematikos nutolimas (Algis Budrys, 
Dalia Janavičius), kituose priešingai – pabrėžiama savo tautos ar šeimos isto-
rinių detalių recepcija (memuarai, autobiografijos). Šie aspektai atsiskleidžia 
Kanadoje gyvenančių lietuvių kilmės prozininkų Irenos Mačiulytės-Guilford, 
Antano Šileikos kūryboje ir Raimondo Pillipo (Filipavičiaus) poezijoje. Dauge-
lio angliškai rašančių lietuvių kūriniuose reflektuojama netolima istorija, tėvų 
ir senelių netolima praeitis, aktualizuojamos lietuviškos realijos.

I. M ačiulytė-Guilford memuarinėje apysakoje „Prisilietimas“ (The Em-
brace) susitelkia ties dviem aspektais: knygos veikėja mėgina identifikuoti savo 
tautinę tapatybę, buvimą tarp dviejų skirtingų kultūrų ir savąjį nepritapimą 
prie nė vienos iš jų. Knyga kuriama kontrasto principu: čia nuolat susikerta dvi 
realybės – sovietmečio Lietuvos tikrovė ir knygų, prisiminimų ir pasakojimų 
sukurtas iliuzinės Lietuvos vaizdinys. Apysaka baigiama perteiktu suvokimu, 
kad dviejų tapatybių, dviejų kultūrų, skirtingų patirčių neįmanoma suvienyti. 
Namų samprata pasakotojos sąmonėje dematerializuojasi, tampa tik jos vaiz-
duotės sukurta vieta. 

R. Phillipo (Filipavičiaus) anglų kalba rašytoje poezijoje itin akcentuojami 
autobiografiniai ir istoriniai aspektai. Jo tekstuose persipina lietuviški, kana-
dietiški ir Azijos kultūrų motyvai. Šio autoriaus poetikoje svarbus tautiškumo 
klausimas: ieškant savosios tautinės tapatybės susitapatinama su pasaulio pilie-
tybe egzilyje, multikultūre aplinka ir jos atstovais. 

A. Šileikos ankstyvoji proza skaitytoją nukelia į pirmuosius gyvenimo Ka-
nadoje metus. Iš pasakotojo paauglio pozicijos su humoru ir ironija pasako-
jami tėvų įsikūrimo svetimoje ir nežinomoje aplinkoje rūpesčiai, prieštaringi 
santykiai su kitataučiais. Romane Bronzinė moteris (Women in Bronze) auto-
rius kuria tarpukario menininko paveikslą, jo gyvenimas suskyla į du etapus: 
lietuviškojo kaimo aplinką ir patirtis Paryžiuje. Abi tradicijos suformuoja jo 
kūrybinį individualumą. Romane kuriamas dramatiškas menininko paveikslas, 
atskleidžiamas sunkus adaptacijos, meninių paieškų procesas Lietuvoje, Lenki-
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joje ir Paryžiuje. A. Šileikos romanas Pogrindis (Underground) paliečia skaudų, 
dažnai diskusijas ir ginčus keliantį Lietuvos istorijos tarpsnį – pokarį ir rezis-
tenciją. Pokario išeivių kūryboje ši tema buvo heroizuota ir romantizuota. Tik 
vienas kitas tekstas problemiškiau, dramatiškiau atskleidė rezistencijos ir tota-
litarizmo klausimus, pokarinę Europą ištikusią humanizmo krizę. A. Šileikos 
kūryba tęsia šią tradiciją, pasakodama istoriją plačiame jos kontekste. 

A. Šileika Pogrindyje susitelkia ties platesniu laiko tarpsniu, mitinė Lie-
tuva įgauna konkretesnių vietovių kontūrus. Žmogus ir istorija matoma per 
komplikuotą pokario prizmę, rezistencija vertinama ne tik lietuvių istorinės 
atminties aspektu, bet ir Europos, pasaulio kontekste. Pasakojant iš platesnės 
perspektyvos, konkrečiam epizodui, situacijai suteikiama platesnė ne tik erdvės, 
bet ir laiko samprata, ateities dimensija. 

Rūta Šepetys, lietuvių kilmės JAV gyvenanti lietuvių rašytoja, populiaru-
mo pasiekė išleidusi pirmąjį savo romaną anglų kalba Between Shades of Gray 
(2011). Tais pačiais metais knyga buvo išversta ne tik į lietuvių, bet ir į daugelį 
Europos kalbų (šiuo metu – į beveik 30 kalbų), įtraukta į populiariausių knygų 
paaugliams dešimtukus. Romano populiarumą nulėmė patraukliai ir įtaigiai 
papasakota 1941 m. trėmimų istorija. Vienos šeimos istorija pasakojama iš pen-
kiolikmetės merginos pozicijos, liudijant tragišką ir dramatišką lietuvių tautos 
istorijos tarpsnį.

Klausimai

1. Nusakykite pagrindines lietuvių egzilio literatūros Vakarų Europoje ten-
dencijas.

2. Kokiems egzilio autoriams turėjo įtakos Vakarų literatūra? Kokiais mo-
tyvais, tematiniais pokyčiais tai pasireiškė jų kūryboje?

3. Kurie lietuvių egzilio prozininkai labiausiai modernizavo svetur rašytą 
literatūrą? Atsakymą pagrįskite skaitytų autorių kūrybos pavyzdžiais.

4. Palyginkite žemininkų ir neornamentuotos kalbos generacijos kartos 
autorių svarbiausias kūrybines nuostatas. 

5. Kokias patirtis liudija I. M ačiulytės-Guilford, A.  Šileikos, R. Šepetys 
prozos tekstai? 
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Dalia Kuizinienė

Lietuvių literatūra svetur 
po 1990 m.

Per dvidešimt atkurtosios Lietuvos nepriklausomybės metų lietuvių kultūra 
priartėjo prie Europos bei pasaulio kultūrinių standartų. Per pastarąjį de-
šimtmetį buvo sukurta daug tekstų, kurių autoriai ilgesnį ar trumpesnį laiką 
gyveno svetur. Šalia lietuvių rašytojų, kurių pavardės skaitytojui yra puikiai 
žinomos (V. Papievis, B. Jonuškaitė, Z. Čepaitė, M. Ivaškevičius), svetur kurti 
pradėjo ir gana daug neprofesionalų (I. Pukelytė, A. Imbrasas, L. Jegelavičius, 
A. Križanauskas). Naujo gyvenimo patirtys, savosios tapatybės paieškos inspi-
ravo daugelio tekstų atsiradimą. Buvimas svetur skatino dažną intelektualą ne 
tik apmąstyti savąjį santykį su praeitimi, suvokti save kaip individą kitos kultū-
ros ir papročių kontekste, bet ir tas prieštaras įvardyti meninėje kūryboje. 

Per 15 metų laikotarpį svetur parašyta daugiau nei 30 įvairių žanrų lietu-
vių tekstų, kuriuose atsispindi gana ryškios naujausios emigrantų literatūros 
tendencijos, tapatybės kaita – nuo įprastos nostalgijos refleksijos iki mėginimo 
paneigti savo lietuviškumą, pateikti kitokią, transformuotą, tapatybę. 

Kūriniai yra įvairūs tiek savo tematika, tiek žanru, tiek literatūrine verte. 
Autoriai priklauso skirtingoms generacijoms, skiriasi jų gyvenamoji vieta (vieni, 
ilgiau ar trumpiau gyvenę užsienyje, sugrįžo į Lietuvą, kiti jau kelis dešimtme-
čius gyvena svetur, dar kiti niekur neemigravo ir, gyvendami Lietuvoje, sąmo-
ningai pasirinko emigracijos temą). Juos vienija tautinės tapatybės refleksija, 
egzilio patirtys, santykio su lietuvybe raiška. Migracija, tapatybės svarstymai 
tampa dažno literatūrinio kūrinio tema. Šių tekstų autoriams įvardinti netinka 
išeivio, emigranto sąvokos, nes jų kūryboje susijungia kelios patirtys, tapatybės, 
skirtingų erdvių bei kultūrų paralelės. 
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Vis dažniau galime kalbėti ne apie grynąją tautinę, o apie hibridinę tapatybę. 
Diasporos žmogaus situaciją bene geriausiai įvardija kultūrologo Homi K. Bhab-
ha hibridinės tapatybės modelis1, kuris susiformuoja dviejų ar daugiau kultūrų, 
kalbų, istorinių patirčių sandūroje. Visiškai aišku, kad XX a. pabaigos – XXI a. 
pradžios lietuvių proza atspindi ryškius tapatybės pokyčius, ženklina kartų pa-
saulėjautų skirtumus, dekonstruoja lietuviškosios tapatybės tradiciją. 

„Utopinė egzilinė sąmonė yra smarkiai susilpnėjusi, jei neišnykusi jau vien 
dėl to, kad radikaliai pasikeitė komunikacinė situacija. Vieta, subyrėjus politi-
nėms sienoms ir esant šiuolaikinėms komunikacijos priemonėms, tampa gana 
reliatyvia sąvoka – lėktuvai ir internetas, išmanieji telefonai Eldoradą pavertė 
tėvyne, kurią kone gali nešiotis kišenėje.“2 

Patys kūrėjai savo tekstuose ir pasisakymuose deklaruoja pakitusią emigran-
to būseną, namų ir pasaulio ryšio praradimą. Novelių romano Ilgesio kojos (2010) 
autorė Aušra Matulevičiūtė interviu teigia: „Taip, prieš septynis dešimtmečius 
buvo kitoks emigranto statusas, kitas prisitaikymo svetimoje aplinkoje greitis, 
kita ištvermė...“3 O jos knygos pagrindinės veikėjos Inesos egzilinės tapatybės 
svarstymai persipina su jos libaniečio vyro etninių šaknų praradimo krize. 

Bėgimas nuo posovietinės tikrovės ir savosios tapatybės paieškos ryškiausiai 
atsiskleidžia Valdo Papievio romane Vienos vasaros emigrantai (2003). Tekste 
dominuoja vidinis vyksmas, dabarties ir praeities laikų kaita, nuolatinė dviejų 
erdvių – (Vilniaus ir Paryžiaus) priešprieša. 

Pats autorius, gyvendamas tarp šių erdvių, aiškiai įvardija savo fizinę ir dva-
sinę būseną: „Paryžius veria visai kitus laiko ir erdvės mastelius. Tiesą sakant, 
niekada nemaniau, kad galėčiau taip įsigyvent svetimoje vietoje. Aš blaškausi 
tarp Paryžiaus ir Vilniaus, tarp Prancūzijos ir Lietuvos. Vos atsiduriu Paryžiuje, 
man jau trūksta Vilniaus, o Vilniuje trūksta Paryžiaus.“4 

V. Papievio romano Vienos vasaros emigrantai pasakotojas klajoja ne tik 
po Paryžių, bet ir po savo vidinės tikrovės labirintus. Autorius kuria gyveni-

1	 Bhabha Homi K., Nation and Narration. London: Routledge, p. 32.
2	S atkauskytė D., „Egzilinė (ne)tapatybė naujausioje lietuvių emigrantų literatūroje“, Oikos, Nr. 2 

(12), 2011, p. 121.
3	M atulevičiūtė A., „Kūryba mesteli aukščiau fakto, ženklo, simbolio“, http://www.bernardinai.lt/

straipsnis/2010-11-06-ausra-matuleviciute-kuryba-mesteli-auksciau-fakto-zenklo-simbolio/52687.
4	P apievis V., „Sapnai dar lietuviški“, Valdą Papievį kalbina K. Platelis ir L. Jakimavičius // Literatūra 

ir menas. 2004 01 16, p. 5.



101t ru m pa  l i e t u v i ų  l i t e r at ū ros  i s t or i j a

mo kaip nuolatinių ieškojimų, nesibaigiančios kelionės, klajonių, klošarystės 
įvaizdį. Romane beveik nieko nevyksta, iš pažiūros nereikšmingas įvykis yra 
reikalingas tik tiek, kiek jį jo personažas reflektuoja, išgyvena, kiek jis jį iš-
provokuoja ir sukelia kokius nors jausmus. Tai – daugiaklodis romanas, ku-
riame ieškoma tapatybės su svetimu ir tuo pat metu savu miestu Paryžiumi ir 
kuriame bandoma atrasti savąjį santykį ne tik su konkrečia vieta ar pasauliu, 
bet ir su pačiu savimi. Nors romano pavadinimas implikuoja konkrečią sam-
pratą – vienos vasaros emigrantai, tačiau autorius konkretumo iliuziją labai 
greitai išsklaido (vienos vasaros arba viso gyvenimo emigrantai). Kūrinyje 
kinta laiko dimensija – veikėjas nuolat balansuoja tarp praeities ir dabarties, 
realybės ir įsivaizdavimo, iliuzijos ribų. Tam V. Papievis pasitelkia pasaulinė-
je ir lietuvių modernizmo literatūroje dažną kelionės, piligrimystės motyvą, 
suteikdamas jam du prasmių klodus: išorinis, dažnai beprasmis klajojimas 
po miestą implikuoja daug sudėtingesnę ir prieštaringesnę kelionę vidiniuose, 
dvasiniuose labirintuose.

Naujasis V. Papievio romanas Eiti (2010) yra ankstesniojo romano tąsa, 
tačiau jame gerokai mažiau išorinio pasaulio, konkrečios vietos ženklų. Šia-
me kūrinyje ryškinama visai nauja slinktis, atsiribojima nuo išorinio pasaulio, 
pasakotojo klajonės po Provansą tampa ateivio (taip įvardija save pasakotojas 
Valdas) vidinės kelionės simboliu. Autorius nuolat akcentuoja erdvės svetimu-
mą, laikinumo pajautimą. Einama ten, „kur tavęs niekas nelaukia“5, dvasinė 
kelionė tampa gyvenimo būdu, nelieka poreikio save sieti su konkrečia erdve. 

Teatrologės Inos Pukelytės knyga Prancūziškas romanas (2000) parašytas 
stažuotės Prancūzijoje metu. Svetur praleisti metai ir nelaimingos meilės patir-
tis subrandina knygos veikėją ir padeda suformuoti savąją tapatybę, kylančią iš 
jaunos merginos, įsiveržusios į pagyvenusios prancūzų poros gyvenimą, išgyve-
nimų. Romaną įrėmina Giedrės išvykimas iš gimtojo miesto ir sugrįžimas į jį 
praėjus vieneriems skausmingos patirties metams. 

I. Pukelytės romano veikėja labai aiškiai įvardija savo tikslus. Jos siekis yra 
pažinti kraštą, žmones, su jais susilieti. Vienintelis ryšys su gimtine – laiškai ir 
reti pokalbiai telefonu. Nutolimas nuo įprastinio gyvenimo implikuoja kitokį 
praeities suvokimą ir vertinimą – žvelgiama iš kito laiko ir erdvės perspektyvų: 

5	P apievis V., Eiti, Vilnius: Baltos lankos, 2010, p. 56.
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„Gyvenimas Lietuvoje dabar įgavo naują matą. – Giedrė jame įžvelgė daugybę 
privalumų, kurių iki šiol nepastebėdavo.“6

Bendraudama su įvairių tautybių studentais mergina labai aiškiai suvokia, 
kad visi jie, o taip pat ir ji, „nori nenori atstovauja savo tautai ir yra jos kodų 
perteikėjai“7. Gyvendama universiteto miestelyje pagrindinė knygos veikėja 
bendrauja ir laisvalaikį leidžia su įvairių tautybių atstovais, vyksta savaiminis 
patirčių, nusistovėjusių sampratų įtvirtinimas arba jų paneigimas.

Istorijos paieškos naujausioje literatūroje. Romanas Klajūnas (2005) 
yra debiutinė architekto Artūro Imbraso, devynerius metus gyvenusio ir dir-
busio Izraelyje, knyga. Romane itin nedaug išorinio veiksmo. Tai – jauno žmo-
gaus kelionė erdvėje ir laike, savo jausmuose, pastangos susigrąžinti prarastas 
vertybes. A. Imbraso personažas, pasakojantis pirmuoju asmeniu, neklajoja 
svetimose šalyse ar miestuose, jo kelionės erdvė vidinė. Romanas parašytas iš-
pažintine dienoraščio forma. Žmogaus tapatybė su istorinėmis protėvių šakni-
mis reiškiama netikėtomis ir ironiškomis paralelėmis, simboliais, metaforomis. 
Siekis suprasti save per santykį su praeitimi skatina romano pagrindinį veikėją 
gilintis į istoriją, lyginti savąsias ir praeities kartų vertybines nuostatas. Gyveni-
mo svetur realijų čia nėra. Tai – dabartis ir kelionė į praeitį abstrakčioje erdvėje, 
neturinčioje konkrečių erdvės kontūrų, ir tolima protėvių praeitis, interpretuo-
ta naratoriaus. Knyga apie kelionę į praeitį, kurioje ieškoma ne istorinių faktų 
ar duomenų, yra giluminių, vertybinių nuostatų tikrinimas iš šiandienos žmo-
gaus, klajojančio po pasaulį, perspektyvos, kuri daugelį nusistovėjusių normų 
nuvertina, desakralizuoja, tačiau galų gale surandamos pastoviosios vertybės. 
Savosios tapatybės ieškoma atsigręžiant atgal, lyginant, atmintyje rekonstruo-
jant individualiąją patirtį. 

Praeities refleksija itin ryški ir rašytojos, žurnalistės Aušros Marijos Jurašie-
nės knygoje Egziliantės užrašai (2008). Pati autorė knygos tekstus pavadino esė, 
portretų eskizais, atsiminimais, impresijomis. Iš tikrųjų knyga įvairialypė, ją 
sudaro Lietuvoje ir išeivijoje rašyti tekstai, kuriuose kaip mozaiką autorė dėlio-
ja savo gyvenime sutiktų žmonių portretus, kuria asmenybių štrichus, pateikia 
savo emocines charakteristikas. Gyvenimą tarp dviejų kraštų, sunkiai įvardija-

6	P ukelytė I., Prancūziškas romanas, Vilnius: Tyto alba, 2000, p. 89.
7	P ukelytė I., Prancūziškas romanas, Vilnius: Tyto alba, 2000, p. 98.
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mą tapatybę nusako kaip savotišką „nesvarumo būseną, tarsi eitum siūbuojan-
čiu beždžionių tiltu, ištiestu per Atlantą.“8 Šis dvasinis blaškymasis tarp savo 
ir svetimo, tarp savu tapusio svetimo ir susvetimėjusio savo tampa neatskiriama 
knygos autorės būsena (ji įvardijama ne viename skirsnyje). Santykis su vieta, 
savosios vietos ir savųjų namų paieškos ženklina knygos tekstus, atskleidžia ne 
tik A. M. Jurašienės ir jos vyro režisieriaus Jono Jurašo, bet ir apskritai globa-
liame pasaulyje gyvenančio žmogaus savijautą, jo saviidentifikacijos paieškas. 
Greičiausiai panašiai jautėsi ir tebesijaučia menininkas, intektualas, išrautas su 
šaknimis iš savosios terpės, taip niekur ir neprigijęs, nepritapęs ir nuolat besi-
blaškantis. Jurašų šeima pernelyg neįsitraukė į amerikiečių gyvenimą, jiems per 
siauri buvo ir išeiviškosios bendruomenės rėmai. Todėl neatsitiktinai, kurdama 
Elenos Gaputytės bei Marijos Gimbutienės portretus, autorė atskleidžia jų as-
mens, kūrybos nepriklausomumą, jų kūrybos lietuviškas šaknis, o taip pat ir 
universalųjį raiškos matmenį. 

Dalios Staponkutės, filosofės, vertėjos, keliolika metų gyvenančios Kipre, 
eseistinių svarstymų knygos Lietumi prieš saulę (2007) atsiradimą greičiausiai 
inspiravo kelių patirčių ir kultūrų, kalbų sandūrų sukeltas savosios tapatybės 
pajautimas. Individuali, asmenine patirtimi paremta stilistika skatina autorę 
autobiografizuoti, atrasti. D. Staponkutės eseistikoje ryškėja buvimas svetur 
kaip savęs vertimas į kitą kultūrą. Gimtoji kalba, jos kaita svetimoje aplinkoje, 
motinos ir vaiko ryšio silpnėjimas dvikalbėje aplinkoje – šios temos skaudžiau-
siai yra svarstomos D. Staponkutės eseistikoje.

Tarp publicistikos ir grožinės literatūros. Pastaraisiais metais viena po 
kitos leidžiamos dokumentinės literatūros, pažintinių kelionių aprašymų, die-
noraščio žanro knygos. Apie lietuvių gyvenimą emigracijoje yra rašoma tikrai 
daug. Didžiojoje Britanijoje 15 metų gyvenusio žurnalisto Andriaus Užkalnio 
pažintinės knygos Anglija: apie tuos žmones ir jų šalį (2009) ir Prisijaukinto-
ji Anglija (2010) sulaukė ne vieno pakartotinio leidimo. Zitos Čepaitės Emi-
grantės dienoraštis (2011) taip pat pratęsia emigrantų buities ir būties Anglijo-
je įprasminimą. Šios knygos jau yra tapusios savotišku gidu, besiruošiantiems 
emigruoti. 

8	J urašienė A. M., Egziliantės užrašai, Vilnius: Kultūros barai, 2007, p. 8.
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Birutė Jonuškaitė romane Baltų užtrauktukų tango (2009) sujungia doku-
mentiką, grožinės literatūros ir piblicistikos elementus. Į pagrindinės romano 
veikėjos Laimos egzilinių patirčių ir nuotykių aprašymą yra įterpiami autentiš-
kų laiškų fragmentai, meninė tikrovė persipina su konkrečia ir pažįstama lie-
tuviškojo egzilio gyvenimo realybe. „Asmenys, kuriems gerai sekasi, autorės ne-
domino, nes jiems gali sektis visur. Knygą norėta paskirti daugumai emigrantų, 
kurie lekia vejami svajonės ieškoti rojaus, tačiau ne visada tai pavyksta.“9

Zita Čepaitė Emigrantės dienoraštyje (2011) publicistiškai apibendrina 
tūkstančių lietuvių, gyvenančių Didžiojoje Britanijoje, patirtis. Knygoje 
pateikiama itin daug londonietiško gyvenimo realijų: autorė su ironija rašo, 
kuo skiriasi angliški elektros lizdai nuo lietuviškų, pataria, kur pigiai apsipirkti. 
Kūrinyje dominuoja emigrantų buities, darbo specifikos, bendravimo su bri-
tais ir kitataučiais patirčių aprašymai, pabaigoje pateikiamas trumpas žodynėlis, 
kuriame aiškinamas įprastas tautiečių žargonas („babajus“, „čikininė“, „karbut-
seilai“, „sitingas“).

„Z. Čepaitės knyga, perskaitoma vienu ypu, tarsi koks detektyvas, bet vis dėl-
to laikyti ją literatūra tradicine šio žodžio prasme nėra paprasta. Šiuose tekstuose 
nėra jokio signalo, kad autorė tokių pretenzijų turėtų, kad jai rūpėtų raiškos daly-
kai: tiesiog protinga moteris raštingai pasakoja savo ir kitų emigrantines istorijas, 
kurias dėl įvairių priežasčių norisi skaityti: jos nereikalauja suvokimo pastangų, 
tekstas suteikia aktualios informacijos, patenkina žmogišką smalsumą.“10 

Knyga Lietuvoje buvo pristatyta Vilniaus knygų mugėje, populiariojoje 
spaudoje publikuota daug interviu su autore. Emigrantės dienoraštis sulaukė 
ne vienos recenzijos, buvo įtrauktas į Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto 
kasmet sudaromą kūrybiškiausių knygų dvyliktuką. Be gyvenimo svetur prak-
tinių buities realijų autorė nusako ir britų bei lietuvių patirčių skirtumus, ben-
dravimo ir santykių ypatumus, taip pat deromantizuoja tautiečių patriotizmą. 
Neatsitiktinai pirmajame knygos skyriuje Z. Čepaitė pasakoja kolegės sapną: 

„Moteris sapnavo su šeima nuvykusi pasisvečiuoti į tėviškę ir ten sužinojusi, kad 
valdžia nutarė uždaryti sienas ir nieko iš Lietuvos nebeišleisti.“11

9	 Tamošaitis R., „Išėjusios laimės ieškoti“, Metai, Nr. 12, 2009, p. 141.
10	 Baliutytė E., „Rašytojai ateina, rašytojai išeina: kokia mūsų literatūros šiandiena? 2011-ųjų knygos“, 

Metai, 2012, Nr. 4, p. 102.
11	 Čepaitė Z., Emigrantės dienoraštis, Vilnius: Alma littera, 2011, p. 8.
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Apibūdindama emigracijoje gyvenančiųjų pasaulį, jų ryšius su gimtine, 
Z.  Čepaitė griauna iki šiol lietuvių literatūroje kurtą nostalgijos kamuojamo 
emigranto stereotipą: 

„Nuo Lietuvos nė kiek neatitrūkę, glaudžiai susieti nuolatinėmis pigių 
skrydžių linijomis, nelegalių ar pusiau legalių vežėjų maršrutais ir pirmyn at-
gal cirkuliuojančiais nenutrūkstamais prekių srautais. Lietuvos mums čia kurti 
nereikia, mes tiesiog jos dalį iš šiaulių, panevėžių bei plungių perkėlėme į Lon-
dono pakraščius.“12 

Naujausiame Z. Čepaitės romane Londono vėjas (2013) pasakojama istori-
ja, nutikusi į Londoną išvykusiai lietuvei. Tačiau tai kitokio žanro knyga – de-
tektyvinis romanas. Goda išvažiuoja į Londoną ieškoti mylimojo, nugvelbusio 
jos pinigus ir pasprukusio iš Lietuvos. Ji susiduria su šešėlinio verslo atstovais ir 
su nuostaba suvokia, kad dauguma jų vienaip ar kitaip buvo pasirodę jos gyve-
nime ir anksčiau. Romano veikėjai nėra itin svarbu atskleisti savo santykius su 
lietuviškąja bendruomene, išsakyti tautiečių gyvenimo svetur patirtis. Autorė 
pateikia daugiakultūrę Londono emigrantų publiką iš posovietinių šalių, rašo 
apie kontrabandą, prostituciją, vaikų išnaudojimą. Į visą tai netiesiogiai įsipai-
nioja Goda. Romane aprašytų personažų tapatybes sunku nusakyti, visi jie iš 
posovietinio pasaulio. 

Žurnalistės Audronės Urbonaitės romane Cukruota žuvis (2012) itin 
emocionalia, fragmentiška kalba pasakojama apie skirtingas lietuvių ir kinų 
kultūras, apie nesusikalbėjimą. Romano personažei sūnus palieka prižiūrėti 
anūkę, kurios mama kinė. Anūkė dingsta, o moteris, jos nerasdama, blaškosi 
po Vilnių, vėliau išvyksta į Kiniją ieškoti marčios. Romane keliamas tapatybės 
klausimas, autorė ironiškai ieško sąvokos „lietuvybė.lt“ bruožų, taikliai aprašo 
daugiakultūrį Vilniaus ir Kinijos kontekstą. Romano personažai – lietuviai ir 
kinai, atstovaujantys skirtingoms kultūroms. Kūrinyje daug ironijos, neptrau-
klaus lietuviškosios realybės vaizdavimo, provokuojant savąjį skaitytoją:

 „Yeping vaipėsi televizijos ekrane ir kartojo žodį „Ne-re-a-liai!“ Išpilta pra-
kaito sapnavau tirpstančią Lietuvą, kurioje nebus kam skaityti mano knygų. 
(...) Mano anūkė tapo visavertė. Ji įvaldė lietuvių naujakalbę. Mano pareiga 
buvo gauti jos pasą ir išmokyti didžiuotis tėvyne.“13 

12	 Čepaitė Z., Emigrantės dienoraštis, Vilnius: Alma littera, 2011, p. 41.
13	U rbonaitė A., Cukruota žuvis, Vilnius: Alma littera, 2012, p. 36.
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Jaunųjų proza: nepatrauklioji emigracijos pusė. Kiek kitokias egzilines 
patirtis pateikia jaunoji debiutuojanti rašytojų karta. Jų kuriamas emigrantų 
gyvenimas nepatrauklus, personažai dažniausiai stengiasi išsiveržti iš lietu-
viškosios bendruomenės geto, pasispėti po kosmopolito kauke, atsižadėti ne 
tik tradicijų, bet ir savo etninių šaknų. Aneta Anra romane Katinas Temzėje 
(2008) vaizduojamas jaunos merginos siekis išvykti, kuriai yra svarbu susigau-
dyti savyje, jos tapatybės branda. Ieškojimai vyksta daugiakultūriame Londo-
ne. Su pasidygėjimu jaunoji veikėja vertina savo tautiečius, uždarbiaujančius 
Londone. Ji siekia realizuoti save intelektualinėje sferoje, vėliau svajoja tapti 
turtingo britų aristokrato išlaikytine. Deja, nei jai, nei jos draugui lenkui ne-
pavyksta įgyvendinti savo kūrybinių ambicijų. Taip savęs ir nesuradusi ji grįžta 
namo. Aleksandros Fominos romano Mes vakar buvome saloje (2011) bohemiš-
ki veikėjai išvyksta užsidirbti į Londoną, autorė vaizduoja benamių gyvenimą 
skvotuose, kasdienes pastangas išgyventi svetimoje erdvėje. Tačiau bene geriau-
siai jaunosios kartos pasaulėjauta išreikšta Gabijos Grušaitės romane Neišsipil-
dymas (2010). Jūratė Čerškutė įvardija šią knygą kaip romaną, kurio trūko ir 
kuris vieną dieną turėjo būti parašytas: „Parašytas jauno žmogaus apie jaunus 
žmones, sutinkamus ir matomus kasdienybėje. Apie tuos, kuriuos apibrėždavo 
rinkodaros produktai, kurių tapatybė buvo masinio turėjimo, naudojimo ir su-
dėvėjimo padarinys.“14 

Romano siužeto ašimi tampa Ugnės ir Rugilės meilės istorija. Viena iš kny-
gos gijų – tautinės tapatybės refleksija, priešinimasis savo lietuviškumui. Tai 
autorė deklaruoja knygos anotacijoje: „Tiek mano, tiek Ugnės istorijos buvo 
tokios nenacionalinės, nelietuviškos, netikros.“15 Romano veiksmas vyksta 
Londone, Paryžiuje, Barselonoje. G. Grušaitės personažai ne tik ieško savęs, 
jaunatviškai maištauja, bet ir atsisako lietuviškosios tapatybės simbolių, siekia 
įtvirtinti kosmopolitinės tapatybės vaizdinį.

„Susimąsčiau: turbūt mus visus tris jungiantis ilgesys kilo iš tos tamsios lie-
tingos žemės, kuri pagimdė tiek daug neaprėpiamos pilkumos. Buvome svetimi 
visur, kur ėjome. Retai kalbėdavome apie Lietuvą, nepirkdavome lietuviškos 
duonos, nesiilgėdavome mamos kotletukų. Nešiojomės savo kilmę kaip paslaptį, 

14	 Čerškutė J., „Perviršio kartos neišsipildymų kronika“, http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2011-
01-17-jurate-cerskute-pervirsio-kartos-neissipildymu-kronika/56275.

15	 Grušaitė G., Neišsipildymas, Vilnius: Baltos lankos, 2010, knygos nugarėlė.



107t ru m pa  l i e t u v i ų  l i t e r at ū ros  i s t or i j a

mums tai nebuvo nacionalinė tapatybė ar geografija, greičiau liūdesio ženklas 
ant kaktos, lyg nematomas totemas. Kartais atrodė, kad priklausome slaptai 
masonų ložei, kurios kiekvienas narys turi įtaisytą savinaikos mechanizmą.“16

Tačiau nuolat mėginamos slėpti lietuvybės nė vienam iš personažų atisaky-
ti nepavyksta, nes nerandama dvasinio pakaitalo. 

Naujausia literatūra, rašyta svetur, stebina savo įvairove, žanriniais as-
pektais. Poetiniame moterų, gyvenančių ir kuriančių svetimame krašte, dis-
kurse itin svarbus tampa nuoseklus pasakojimas. Tai ryšku pastarojo meto 
Neringos Abrutytės, Agnės Žagrakalytės poezijoje. Dianos Šarakauskaitės 
poezijos knygoje Septyni gailestingumo darbai kūnui (2013) ši tendencija 
taip pat tęsiama. Tokia kūryba skatina dialogiškumą. Nejučiom užčiuoptos 
vidinės jausenos veda per emocinius, psichologinius ir egzistencinius lūžius, 
provokuoja, išplečia bei pagilina atrodo jau  išsemtas  temas. Brandi ir tau-
pi kalba, intertekstai bei netikėti archajiški intarpai persipina su tapatybės 
svarstymais. Naratyvinėje poezijoje susijungia istorinis, giminės praeities, 
kinų poeto Li-Young Lee poezijos „Emigranto bliuzai“ kontekstai, liudijan-
tys totalų praradimą: „Tai istorija apie išplėštus iš gerklų balsus / Kurie iš 
visos sielos dainuotų tik daugiau nemoka dainų.“17

Klausimai

1. Nusakykite svarbiausias naujausios lietuvių literatūros, rašytos svetur, 
tendencijas.

2. Kas inspiruoja svetur kuriančius autorius kelti tapatybės klausimus? 
3. Kokias patirtis apibendrina Z. Čepaitė „Emigrantės dienoraštyje“? Pa-

lyginkite šį tekstą su J. Melniko „Paryžiaus dienoraščiu“.
4. Kokie motyvai dominuoja K. Sabaliauskaitės novelių rinkinyje „Danie-

lius Dalba ir kitos istorijos“?
5. Kas lemia svetur rašytos poezijos proziškėjimo naratyvą? 

16	 Grušaitė G., Neišsipildymas, Vilnius: Baltos lankos, 2010, p. 29.
17	 Šarakauskaitė D., Septyni gailestingumo darbai kūnui, Kaunas: Kauko laiptai, 2013, p. 36
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Aurelija Mykolaitytė

Naujausioji literatūra 
nuo 1990 m.

Sugrįžtanti literatūra: tarpukario ir išeivijos kūriniai, sovietmečiu slėpti 
tekstai. Dalios Grinkevičiūtės fenomenas. Istorinės atminties tema šiuolai-
kinėje literatūroje: Justino Sajausko miniatiūrų romanas Suvalkijos geografija, 
Vytauto V. Landsbergio pjesė Bunkeris, Alvydo Šlepiko romanas Mano vardas – 
Marytė. Istorijos ženklai Roberto Keturakio poezijoje.

Sovietmečiu lietuvių literatūra paversta ideologijos tarnaite, cenzūrai neį-
tikę tekstai būdavo greitai atmetami, persekiodavo jų autorius, stengdavosi jais 
atsikratyti ištremiant, uždarant psichiatrinėse ligoninėse, kalėjimuose. Tarpu-
kariu kūrę rašytojai, pasilikę sovietinėje Lietuvoje, buvo verčiami prisitaikyti 
arba visiškai nutildyti, geriausiu atveju jiems leista imtis vertėjo darbo. Išeivijos, 
kaip ir valdžiai neįtikusių tarpukario autorių, literatūra buvo nežinoma: eg-
zistavo dvi skirtingos literatūros – suvaržyta, vien Ezopo kalba galinti prabil-
ti sovietinė ir laisva išeivijos. Atkūrus Lietuvos nepriklausomybę pirmiausia 
stengtasi prisiminti tai, kas buvo prievarta ištrinta iš kultūrinės atminties. Į 
lietuvių literatūrą vėl sugrįžo svarbūs tarpukario autoriai, apie kuriuos sovieti-
nių mokyklų vadovėliuose nebuvo kalbama: Jonas Aistis, Antanas Vaičiulaitis, 
Bernardas Brazdžionis, Henrikas Radauskas, Jurgis Savickis, Petras Tarulis 
ir kiti. Pamažu buvo galima pažinti ir išeivijoje kurtą poeziją, prozą, drama-
turgiją: sugrįžo Antano Škėmos, Algimanto Mackaus, Algirdo Landsbergio, 
Mariaus Katiliškio, Kazio Bradūno, Alfonso Nykos-Niliūno ir kitų išeivijos 
autorių tekstai. Visų jų knygos sovietinėje Lietuvoje buvo saugomos specialiuo-
se fonduose ir skaitytojams buvo neprieinamos. Lietuvių literatūra gavo labai 
stiprų impulsą iš sugrįžtančių kūrinių, kurie provokavo naujiems ieškojimams 
ir skatino vaduotis iš sovietmečiu įsitvirtinusių literatūros kanonų. Lietuvių 
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literatūrinis paveldas atsiskleidė kaip labai įvairus, turintis aiškų ryšį su Vaka-
rų Europos kultūros tradicija, moderniosiomis literatūros linkmėmis. Europos, 
Amerikos, Australijos žemynus aprėpusi lietuvių literatūra parodė itin plačią 
perspektyvą, tapo polilogo tarp įvairių kultūrų reiškėja. Šiuolaikinės literatū-
ros tendencijos slypi kaip tik tame sugrįžtančių tekstų kitoniškume, Jurijaus 
Lotmano žodžiais tariant, įvyko „kultūrinis sprogimas“1, kuris būtų vargu ar 
įmanomas be šių sovietmečiu iš kultūrinės atminties išbrauktų tekstų. 

Paradoksalu, tačiau pačioje sovietinėje Lietuvoje maža buvo parašyta to-
kių kūrinių, kurie turėtų sugrįžti ir keistų požiūrį į sovietinės Lietuvos rašy-
tojus. Vienas ryškiausių kūrinių, tikrąja to žodžio prasme užkastas žemėje ir 
atrastas jau tik nepriklausomoje Lietuvoje – Dalios Grinkevičiūtės memuarai 
Lietuviai prie Laptevų jūros (išspausdintai 1996 m. žurnale Metai), parašyti dar 
Stalino laikais, kai autorei buvo 23 metai, ir slėpti visą priespaudos laikotar-
pį. Tai bene pats autentiškiausias liudijamas apie sovietinės sistemos baisumus, 
kurie nė kiek nenusileido nacių žiaurumams. Išskirtina yra tai, kad rašytoja 
dokumentiškai fiksuoja jaunos tremtinės patirtis, reakcijas į tai, kas vyksta: 
skleidžiasi perspektyva, kuri parodo žmonių naikinimo fabriką ir tremtinių 
kovą už išlikimą, fizinę ir dvasinę kančią. Tremties paveikslai perteikiami ryš-
kiais, įsimenamais vaizdais: D. Grinkevičiūtė geba atskleisti skirtingus žmo-
nių charakterius, aplinkai vaizduoti pasitelkia atskiras detales, kurios padeda 
išryškinti tenykščio gyvenimo bruožus. Paliudijama sukrečianti tiesa be jokio 
graudenimo, retorikos – tai vienas ryškiausių lietuvių literatūros tekstų. Kaip 
ir Balio Sruogos memuarai Dievų miškas, taip ir D. Grinkevičiūtės iškart po 
pirmosios tremties parašyti memuarai Lietuviai prie Laptevų jūros atskleidžia 
didžiausias XX a. katastrofas, brutalų žmonių naikinimą, pavertimą vergais, 
kuriuos galima bet kada pagal užgaidą sunaikinti, iš kurių niekas nedraudžia 
pasityčioti. Šis kūrinys svarbus ir tuo, jog Lietuvoje ilgą laiką tylėta apie re-
presijų mastus – knyga padėjo atgaivinti istorinę atmintį. Be to, šių memuarų 
vertimai į užsienio kalbas skatino ir laisvojo pasaulio žmones suprasti, kas vyko 

„už geležinės uždangos“: sovietinė sistema Vakaruose dažnai suvokiama kaip ne 
tiek nusikaltusi žmonijai palyginti su nacių; niekada nebuvo panašaus proceso 
kaip kad Niurnbergo, kuris pasmerkė nacizmą. 

1	L otmanas J., Kultūros semiotika: Straipsnių rinktinė, sudarė Arūnas Sverdiolas, iš rusų k. vertė Do-
nata Mitaitė, Vilnius: Baltos lankos, 2004, p. 219.
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Istorinė atmintis pamažu atgyja ir šiuolaikiniuose lietuvių tekstuose. Vie-
nas iš savičiausių ir išskirtiniausių mūsų dienų kūrinių – Justino Sajausko mi-
niatiūrų romanas Suvalkijos geografija (2001), kuriame remiamasi autentiškais 
liudijimais, virstančiais literatūriniu pasakojimu apie pokario suirutę. Vaizduo-
jami žmonės, patiriantys didžiulį sukrėtimą: užuot gyvenę ramų valstietišką 
gyvenimą, kūrę šeimas ir rūpinęsi savo vaikais yra verčiami ideologijų įkaitais. 
Vienos ar kitos tapatybės prisiėmimas siejamas su likimu: drąsus pasipriešini-
mas ir mirtis ar bandymas prisitaikyti, tyli vegetacija. Nuolat provokuojama 
sąžinė, – kad apsaugotum save ir kitą, esi priverstas meluoti. Pavyzdžiui, paro-
doma, kaip sovietai žaidžia priesaika Dievu: tai lyg vienas manipuliacijos me-
chanizmų, siekiant išgauti kuo daugiau slaptos informacijos. Taip tėvas gali 
tapti priešu savo sūnui – atskleidžiama, kokie stiprūs išgyvenimai turėjo išpro-
vokuoti sąmonės skilimą. Klasta – pagrindinis sovietų veikimo įrankis, beje, 
kaip ir Frydricho Šilerio tragedijoje „Klasta ir meilė“, kur dramaturgas labai 
gerai atskleidžia prievartos struktūrų veikimo būdus, kuriuos įkūnija diktato-
riškos sistemos. 

Manipuliacijos žmogaus sąmone vaizduojamos ir Vytauto V. Landsbergio 
dramoje Bunkeris (2009), kuri reflektuoja Kosto Kubilinsko, išdavusio parti-
zanus, atvejį. Dramaturgas siekia atskleisti kuriančiojo situacijos sudėtingumą 
pokario laike: norėdamas būti Rašytojų sąjungos nariu, poetas turi parsiduoti 
sistemai, antraip nebūtų publikuojami jo tekstai. Pjesėje remiamasi autentiška 
Rašytojų sąjungos posėdžių medžiaga, kuri tampa to meto atmosferos liudy-
toja: ideologija yra visiškai pavergusi žmonių protus, žmonės kaip marionetės 
kartoja tuos pačius šūkius. Dramos pabaigoje parodoma, jog pati sistema atsi-
krato jai nereikalingais, jau atitarnavusiais žmonėmis – sunaikinus partizanus, 
nužudomas ir pats rašytojas. Galima atrasti paralelių su A. Škėmos pjese Pabu-
dimas – šiame kūrinyje taip pat vaizduojamas budelis, kuris galiausiai tampa 
nereikalingas sovietams. K. Kubilinsko drama perteikiama nei nuteisiant, nei 
išteisinant: siekiama parodyti pokario tikrovę, kai tiesiog ramiai atsidėti kūry-
bai nebuvo jokių galimybių, tik alternatyvos: arba žūti su partizanais, arba tap-
ti prisitaikėliu prie sistemos ir būti kamuojamam sąžinės, kurią gali numarinti 
tik stiprūs nuodai (oficiali mirties versija – apsinuodijimas alkoholiu). 

Pats naujausias istorinę atmintį prikeliantis kūrinys – Alvydo Šlepiko ro-
manas Mano vardas – Marytė (2012), kurio jau yra išėję trys leidimai. Šiame 
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tekste taip pat vaizduojamas pokaris, tačiau kitu rakursu: siekiama reflektuoti 
vadinamųjų „vilko vaikų“ patirtis Lietuvoje. Pirmuosiuose knygos epizoduose 
parodomas brutaliai naikinamas Karaliaučiaus kraštas, prievartaujamos mote-
rys, badaujantys, be gyvenamosios vietos likę vaikai, kuriems vienintele išsigel-
bėjimo viltimi tampa bėgimas į Lietuvą. Vaizduojama, kaip šie vaikai buvo per-
sekiojami ir sovietinėje Lietuvoje – žmonės juos pjudydavo šunimis, bijodavo 
įsileisti į savo namus, nes už jų priglaudimą grėsė Sibiras. Jautriai perteikiama 
benamio žmogaus kančia, ieškojimas bet kokio gyvenimo galimybės. Kartu at-
skleidžiama brutali pokario Lietuvos tikrovė: įbauginti žmonės, skundžiantys 
vieni kitus, net ir pačius artimiausius, stribų ir partizanų susidūrimai, koloni-
zatorių pastangos prisitaikyti naujoje vietoje. Tokiame istoriniame kontekste 
mažo, benamio žmogaus klajonės iš vienos vietos į kitą atrodo kaip brutalios 
tikrovės simbolis: atskiras žmogus ir jo gyvybė, gyvenimas neturi jokios vertės. 
Išskirtina yra tai, kad A. Šlepikas romanu priminė skaudžią istorinę patirtį: ne 
tik mes patys patyrėme skriaudų, bet buvome neretai abejingi ir kitam, šalia 
esančiam. 

Poetiniame tekste istorijos kontekstai savitai atsiskleidžia Roberto Ketu-
rakio kūryboje: užrašoma tai, kas įkūnyta individualioje ir kartu kolektyvinė-
je atmintyje, siekiama autentiško santykio su istorijos įvykiais. Poetas dėme-
singas tragiškiesiems istorijos momentams, siekia reflektuoti tai, kas patirtyje 
skaudžiausia (eilėraštis „Karas“). R. Keturakio kūryboje naujai atgimsta karas 
ir pokaris, o šiuolaikinio žmogaus tikrovė parodoma kaip brutaliai paveikta 
užmaršties (eilėraštis „Per daug atminties“). Poetas atsigręžia į savo kartos pra-
eitį ir ją perteikia šiuolaikiniam skaitytojui kaip liudijimą to, kas buvo patirta: 

„Mes esame nelikimo vaikai.“2 Savotiška poetinio žodžio tąsa tampa ir prozos 
kūryba – romanas apie partizanus „Kulka Dievo širdy“ (2002). 

Pažymėtina tai, kad istorinės atminties tema poezijoje būdingesnė vyres-
niajai, o ne jaunesniajai kartai. Tai akivaizdu Juditos Vaičiūnaitės, Janinos De-
gutytės, Jono Juškaičio poetiniame palikime. 

Naujos poetikos ieškojimai: krizė ir siekiai ją įveikti. Lietuvių literatūra 
XX a. pabaigoje. Ryškiausi autoriai: Jurga Ivanauskaitė (pjesė Nežaiskite su 
mėnuliu!), Ričardas Gavelis (romanas Vilniaus pokeris), Sigitas Parulskis (pjesė 
2	 Keturakis R., Ir niekad vėlai, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, p. 144.
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P. S. Byla O. K.), Jurgis Kunčinas (romanas Tūla). Sigito Parulskio, Aido Mar-
čėno ir Gintaro Grajausko poetinės inovacijos. 

Šiuolaikinė lietuvių literatūra anaiptol negalėjo išsitekti vien tik sugrįž-
tančios atminties paradigmoje. Ieškota naujų vaizdavimo perspektyvų, kurios 
labiausiai padėtų atskleisti XX a. žmogaus situaciją, jo dvasinį pasaulį. Taigi 
stipriausias akcentas – ne aplinka ir joje siekiantis išgyventi žmogus, o vidinės 
patirtys, prasiveržiančios per sąmonės srautą, pasąmonę, sapniškos tikrovės tu-
rinius. Vienas pirmųjų kūrinių, rodantis naujas lietuvių literatūros linkmes,  – 
J. Ivanauskaitės pjesė Nežaiskite su mėnuliu!, kuri buvo pastatyta režisieriaus 
Gyčio Padegimo dar 1987 metais. Šiame kūrinyje rašytoja atskleidžia viskuo 
nusivylusių jaunų žmonių pasaulį, jame vykstančius keistus dalykus: žmonės 
susidvejinę, nežinantys, kas yra tikra, o kas – tik haliucinacija, iliuzija. Jaunuo-
liai gyvena tarsi ne savo gyvenimus, bando užpildyti atsivėrusią tuštumą Rytų 
religijomis, muzika, literatūra. Parodomas visiškas dvasinis išsekimas, kuris 
provokuoja mirties vaizdinius. Gyvenama kažkokioje susikurtoje hiper- tikro-
vėje, kurioje nežinoma, kas yra tikra. Tai vienas subtiliausių kūrinių, padedan-
čių atskleisti dvasinę sovietmečio atmosferą. 

Tikru nuosprendžiu praėjusiam laikui tampa Ričardo Gavelio romanas 
Vilniaus pokeris (1989), kuriame parodomas persekiojimą išgyvenantis žmogus, 
kuris savo sąmonėje visiškai kitaip susikuria buvusį šventą miestą: Vilnius jau 
nebeturi sakralumo, yra tapęs profanišku miestu, kurio pagrindinis simbolis – 
falą primenantis bokštas, žymintis prievartos pasaulį. Rašytojas anaiptol ne-
paniekina senų istorinių simbolių: jis parodo, kaip gali kisti ankstesnės vertės 
priklausomai nuo atskiro individo patirties. Matomas pasaulis ir jo ženklai yra 
tarsi žmogaus sąmonės orientyrai, atskleidžiantys, kaip yra pakitusi pasaulėvo-
ka. Šis romanas akivaizdžiai yra paraboliškas: R. Gavelis panašiai kaip ir Fran-
cas Kafka kuria labai talpius paveikslus, kuriuose reikšmę turi visumos vaizdas 
ir paskiros detalės. Pavyzdžiui, romane neatsitiktinai pasirodo šuo – lietuvių 
rašytojas, kaip ir garsusis apsakymo „Metamorfozės“ autorius, gyvūno vaiz-
diniu įprasmina pačią žmogaus būtį kaustančią sovietinę sistemą, kuri leidžia 
laisvai reikštis tik instinktams. R. Gavelis įtaigiai parodo sovietinės sistemos 
žmogaus beviltišką būtį, jo visišką pasimetimą. Taigi labai savitai perteikiama 
sovietinio žmogaus tikrovė, kurios tikrasis siaubas dar sunkiai suvokiamas ir 
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aprėpiamas. Autorius tai sugebėjo parodyti tiek savo įtaigiame romane Vilniaus 
pokeris, tiek ir vėlesniuose kūriniuose. 

Kitas autorius, ėmęsis bylos su sovietmečiu, buvo Sigitas Parulskis. Vienas 
iš svarbiausių ir savičiausių jo kūrinių – pjesė P. S. Byla O. K, pastatyta režisie-
riaus Oskaro Koršunovo 1997 metais. Nors pavadinimas akivaizdžiai koduoja 
šių abiejų autorių inicialus, kūrinį galima perskaityti ir kitaip, – kaip „Post 
scriptum“, įvardijant, jog byla yra sėkmingai baigta. S. Parulskis, kaip ir R. Ga-
velis, vaizduoja sistemos prievartą: tai – mokykla, vėliau – kariuomenė, muš-
truojanti žmogų ir paverčia jį nesąmoningu įsakymų vykdytoju. Pati sovietinė 
sistema parodoma kaip kančių kelias, kurį turėjo nueiti žmogus. Kulminacija 
ir pabaiga – Abraomo ir Izaoko istorijos pakartojimas, tačiau šiuokart ne tė-
vas žudo, o sūnus aukoja tėvą dėl pilnos tiesos: „Man nusibodo žiūrėti į tave, 
gyvenantį puse tiesos, slepiantį dalį tiesos, verčiantį dalį tiesos melu.“3 Taip 
netikėtai išsprendžiama byla su praeitimi: tėvo ir sūnaus konfliktas įgauna sim-
bolinę prasmę, koduojančią pačią kultūros situaciją. Jei, pavyzdžiui, tarpukario 
dramose sūnus parodomas silpnas ir negalintis pasipriešinti, tai šioje pjesėje 
jaunoji karta įgauna persvarą ir jaučiasi dvasiškai pranašesnė, gebanti išreikšti 
save bent jau atviru pasipriešinimu. Panašiai konfliktas sprendžiamas ir kito 
tos pačios kartos autoriaus Herkaus Kunčiaus pjesėje Matas, kuri teatre buvo 
pastatyta 2005 m., – sistema gali būti įveikiama naujos jėgos, kuri dvasiškai 
stipresnė. Įdomu yra tai, kad ši praeities ir dabarties santykio versija priešinga 
gaveliškajai: vyresniosios kartos rašytojas nepaliko jokių išsivadavimo iliuzijų. 

Jurgio Kunčino romanas Tūla (1993) neveda bylos su sovietine praeitimi, 
tačiau labai aiškiai ją parodo, ypač pabrėžiama nuolatinio svaigulio būsena, ku-
rią patiria pagrindinis veikėjas, gyvenantis sovietiniame Vilniuje ir matantis 
jį jau visai kitaip nei R. Gavelis. Šiam rašytojui Vilniaus kraštovaizdis tampa 
atminties topografija – daugiausia dėmesio skiriama Užupio erdvei, susijusiai 
su mylimąja Tūla. Visas kūrinys konstruojamas kaip dialogas su Tūla, kuri jau 
yra mirusi – tai tarsi kreipimasis į šviesiąją savo asmenybės pusę, išpažįstant 
tamsiąją. Valkatos laisvė parodoma ne kaip dvasinė, greičiau – gyvūniška laisvė, 
kurios simboliu yra šikšnosparnis – patamsių, nakties gaivalas. Istorinė tikrovė 
svarbi tiek, kiek ji varžo šią gyvūnišką laisvę – rašoma apie priverstinį gydymą 
nuo alkoholizmo. Svarbiausia – pats žmogus su savo dirgliais pojūčiais, imliais 
3	P arulskis S., 3 pjesės, Vilnius: Baltos lankos, 2006, p. 132. 
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viskam, ką paliečia juslės. Pasakotojas medituoja savo tikrovės atvertis, kurios 
gali priblokšti atvirumu: visiškas pasidavimas gyvenimo svaiguliui, alkoholiui 
ir moterims, kurias keičia be jokios sąžinės graužaties, kaip vyno butelius. Tai 
visai kitoks pasakojimo tonas, ne gaveliška refleksija: greičiau tai džoisiškas są-
monės srautas, vidinio pasaulio skeveldros, pagautos kaip atskiros išgyvenimų 
akimirkos. Taip visiškai atitrūkstama nuo praeities ir gyvenama dabarties nir-
vanoje: J. Kunčino žmogus akivaizdžiai neistorinis, jau nesuvedinėjantis jokių 
sąskaitų su praeitimi, kaip S. Parulskio, ir nefiksuojantis pavergtos sąmonės 
ženklų, kaip R. Gavelio. Tai postmodernios epochos žmogaus suvoktis.

Atsisakymas reflektuoti istoriją labai aiškiai justi S. Parulskio kartos poezi-
joje, kuriai svetimas bet koks praeities mitologizavimas. Pats S. Parulskis bene 
labiausiai yra įsigilinęs į mirties lauką, kuriame ryškus neigimo imperatyvas: 
tarsi bandoma suardyti tai, kas iki tol buvo suvokiama kaip nekvestionuoja-
mos tiesos. Tai savotiška ankstesnių poetinių sistemų dekonstrukcija, parodant 
žodžių ryšių mirtį, akivaizdžius neatitikmenis. „Die Welt ist Traum / Pasaulis 
yra trauma“4, – taip koduojama sąmonės, o kartu ir pačios kalbos krizė. Savo 
poezija šis autorius labai autentiškas, įtaigiai perteikiantis šiuolaikinio žmogaus 
disharmoniją. Panašiausias būtų nebent į Algimantą Mackų: juos jungia neigi-
mo filosofija, ištrinanti romantinės pasaulėjautos sukurtas poetines klišes. 

Labai savitas šios kartos poetas yra Aidas Marčėnas, iš pirmo žvilgsnio 
galintis pasirodyti kaip tikra priešingybė S. Parulskiui. Tačiau nors vieno švie-
sa – iš kultūros, o kito tamsa – iš prigimties analizės, tai ne antinomijos, o la-
biau matomos pusės. Kaip yra teigęs pats autorius, vieno neigime galima atrasti 
teigimo, antro teigime – neigimo, viskas gali susijungti poetiniame prasmių 
lauke, kurio vienprasmiškai negali iššifruoti. Trumpėjantys A. Marčėno teks-
tai virsta lėtomis meditacijomis, savotiškomis žodžių prasmių, ryšių atvertimis, 
atradimo džiaugsmu. 

Abu šie autoriai ieškojo naujų poetinių formų savo pasauliams išreikš-
ti. S. P arulskį galėtume laikyti avangardinės poetikos atnaujintoju, o štai 
A. M arčėnas labiau linkęs į klasikines formas, išbandęs tiek vakarietišką so-
netą, tiek rytietišką haiku (naujausia knyga Ištrupėjusios erdvės (2012) yra 
haiku pavyzdys). 

4	P arulskis S., Mortui sepulti sint, Vilnius: Baltos lankos, 1998, p. 24.
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Savitumu išsiskiria ir Gintaro Grajausko poezija. Galbūt ryškiausia yra tai, 
kad šio poeto kūrybai būdingas prozaiškumas: ją galima būtų pavadinti daik-
tiškąja poezija. Poetiniuose tekstuose gausu gyvenimiškos tikrovės detalių, ku-
rios liudija žmogaus gyvenimo tikrumą ir kartu efemeriškumą – filosofuojama 
pačiais vaizdais. Gyvenimo nuotrupos tampa savotiškais simboliais, rodančiais 
fragmentišką būtį, kaleidoskopą, kurio dariniai nuolat kinta. Poetas įsižiūri į 
skirtingus gyvenimus, skirtingas patirtis – tai padeda nutolti nuo lietuvių po-
ezijai būdingo išpažintinio tono ir kartu perteikti individualias patirtis: sklei-
džiasi savita žiūra, kiek ironiška, tačiau ne sarkastiška laikysena. 

Galima būtų teigti, kad galbūt kaip tik šie autoriai įveikė lietuvių literatū-
rą ištikusią krizę ir atvėrė naujas raiškos perspektyvas, atrado savitą kalbėjimo 
būdą, kuris padėjo jiems išreikšti vidinio pasaulio sudėtingumą. Tai buvo ieš-
kojimai, kurie sugrąžino lietuvių literatūrą į klasikinio modernizmo trajektori-
jas ir kartu tapo pirmaisiais postmodernistiniais bandymais: būdingas rašymas 
remiantis kitais tekstais, juos perkuriant ir naujai interpretuojant, žaidimas tam 
tikromis žanrinėmis formomis. Vis dėlto visiems šiems autoriams už žaidybi-
nius elementus svarbesnis „aš“, patiriantis pasaulį – subjekto pozicija tebėra dar 
labai svarbi, jis nėra kvestionuojamas kaip vėlesniuose postmodernistiniuose 
tekstuose.

Šiuolaikiniai literatūriniai žaidimai: Kostas Ostrauskas (pjesė Žemaitė su-
tinka Šekspyrą), Marius Ivaškevičius (pjesės Madagaskaras, Mistras), Tomas 
Šinkariukas (pjesė Hambetas). Kęstučio Navako ornamentiškoji poezija: naujos 
raiškos galimybės. Literatūros paribiai: Gabrielės Labanauskaitės audiovizuali-
nė poezija.

Naujos postmodernistinės poetikos pradininku lietuvių literatūroje tapo 
K. Ostrauskas, kurio tekstai, rašyti išeivijoje, atkūrus nepriklausomybę, pasiekė 
ir Lietuvą. Šis autorius labiausiai išsiskiria gebėjimu pasitelkti įvairius kultūri-
nius kontekstus ir parodyti, kaip įdomiai gali susidurti skirtingos kultūrinės 
savimonės: žaidžia dėliodamas labai savitas kultūros tekstų mozaikas. Vienas 
iš įdomiausių jau XXI a. rašytų jo kūrinių – pjesė Žemaitė sutinka Šekspyrą 
(2008), kurioje tikras kultūrinis faktas (yra žinoma, jog Žemaitė studijavusi 
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Viljamo Šekspyro kūrinius) paverčiamas įtaigiu kultūrų dialogu, kuriame susi-
tinka labai skirtingi balsai. Žemaitės kalbėjime galima atpažinti lietuvių dra-
maturgijos situaciją, tuometinę dramos sampratą, požiūrį į teatrą; V. Šekspyro 
žodžiai perteikia Vakarų kultūros subrandintą dramos ir teatro patyrimą. Įdo-
miausia yra tai, kad vis dėlto parodomas bandymas kalbėti ir susikalbėti, kad ir 
kokie dideli skirtumai būtų. Į šį dialogą įtraukiamas ir trečiasis – paties K. Os-
trausko balsas. Taip kuriamas tekstas, tirštas kultūrinių nuorodų, permąstoma 
lietuvių kultūra: visa tai perteikiama žaidybiškai, gyva liaudiška kalba, kurią 
stilistiškai paįvairina poetinė – autentiškos V. Šekspyro citatos, užrašytos an-
gliškai. Pjesė svarbi tuo, kad tai – akivaizdžiai metakultūrinis tekstas, kuriuo 
siekiama lietuvių dramaturgiją įrašyti į pasaulinės literatūros kontekstus.

M. Ivaškevičius taip pat imasi žaisti su kultūros įtvirtintais vaizdiniais, ta-
čiau jo kūryba kitokio pobūdžio: rodomas ne žaismingas kultūros vyksmas, 
gretinant labai skirtingus balsus, bet atskleidžiamas pakitęs šiuolaikinio žmo-
gaus požiūris į anksčiau buvusius svarbius vertės objektus. M. Ivaškevičiaus 
tekstus persmelkia ironiškoji perspektyva – juokiamasi iš susikurtų mitų apie 
tarpukarį, parodant, koks šis laikas dabar mums gali būti graudžiai juokingas 
(Madagaskaras); šaipomasi ir iš romantinio pasaulėvaizdžio, paverčiant jį ti-
kra karikatūra (Mistras). Rašytojas geba kurti šmaikščius dialogus, žaisti pačia 
kalba: pavyzdžiui, pjesėje Mistras (2010) palinkėjimas išgeriant „Būk sveikas“ 
virsta į anglišką „Books wake us“5, šmaikščiai žaidžiama tarpukario Lietuvos 
leksika, parodant, kaip gali kisti reikšmės (kuriamos žodžio „santykiauti“ dvi-
prasmybės). M. Ivaškevičius akivaizdžiai dekonstruoja įsitvirtinusius vertini-
mus ir tuo kartais papiktina konservatyvesnius skaitytojus (pavyzdžiui, Kazys 
Pakštas pjesėje Madagaskaras virsta Pokštu, šaipomasi iš jo idėjos Lietuvą per-
kelti į Afriką). Taigi demonstruojama visiška laisvė, neįpareigojantis literatū-
rinis žaidimas. 

Gerokai sudėtingesnis už M. Ivaškevičių yra T. Šinkariukas, ypač išskir-
tina jo pjesė Hambetas (2001). Šiame kūrinyje parodomas skvarbus žvilgsnis 
į šiuolaikinę kultūrą, kurioje visa yra virtę simuliakrais ir simuliacija. Drama-
turgas filosofo Žano Bodrilardo tekstų paraštėse iš naujo perskaito V. Šekspyro 
tragedijas Hamletą ir Makbetą, atskleisdamas šiuolaikinio žmogaus pasaulė-
jautą, visišką vidinį pasimetimą ir netikrumo jausmą. Žmogus yra valdomas 
5	I vaškevičius M., Mistras, Vilnius: Tyto alba, 2010, p. 24.



118 t ru m pa  l i e t u v i ų  l i t e r at ū ros  i s t or i j a

pasąmonės, kurios jis negali suvokti ir paaiškinti: nieko negelbsti hamletiškas 
mąslumas, lieka tik makbetiškas tikrovės patyrimas per žudymą ir mirtį. Šin-
kariuko vaizduojamas žmogus yra destruktyvus, jis naikina tiek kitus, tiek patį 
save: nėra jokio tikėjimo, išsigelbėjimo vilties. Tokia nihilistinė pasaulėjauta 
perteikiama sąmojingais dialogais, šiukščiu žodynu. V. Šekspyras perrašomas 
naujai parodant, kaip gali būti pakitusi žmogaus sąmonė: šiuolaikinis mąstan-
tis žmogus išgyvena sunkią tapatybės krizę. Nebelieka nieko, kas galėtų būti 
tikra, pavyzdžiui, kvestionuojama ir žmogaus lytis – vienas iš personažų, ku-
riam pasirodant prasideda kūrinys, yra „šauklys transvestitas“.

Iš lietuvių poetų į postmodernistinius žaidimus bene labiausiai įsitraukė 
K. Navakas, demonstruodamas, kaip galima naujai perkurti senąsias poetikas. 
Ypač linkstama į ornamentiškumą, perimtą iš baroko ir jugendo stilistikos ir sa-
vaip transformuotą: eilėraščiai perkrauti puošybinėmis detalėmis, kurios slepia 
būties tylą, vidinę tuštumą, žodžiai tampa žaidimu gražiais paviršiais (eilėraš-
čių rinkinys Žaidimas gražiais paviršiais, 2003). Poetas įtaigiai perteikia ieško-
jimus, kurie neturi nei aiškios krypties, nei tikslo: tai – kultūriniai žaidimai, 
neskiriant sacrum nuo profanum, tai – mėgavimasis niekam neįpareigojančia 
kūrybine laisve. Šis žaidimas savy slepia ir vidinį nerimą dėl tuštumos, kurios 
niekuo negalima užpildyti. Taigi K. Navakas filosofuoja vaizdais (kaip tarpu-
kariu H. Radauskas), tačiau perteikia jau visai kitą mentalitetą – netikima nei 
pačia kultūra / kultūromis, nei žmogumi, tapusiu kultūros piligrimu.

Šiuolaikiniai autoriai ima abejoti žodžiu, kaip galinčiu perteikti prasmes, 
ypač užrašytu, tapusiu negyva raide: vis dažniau nusigręžiama nuo rašto me-
dijos ir sugrįžtama prie kalbėjimo, garsinio perteikimo, gebančio psichologiš-
kai įprasminti žodį, suteikti jam individualų skambesį. Viena iš audiovizuali-
nės poezijos pradininkių Lietuvoje – Gabrielė Labanauskaitė, kartu su grupe 
AVaspo išleidusi kompaktinių vaizdo ir garso plokštelių rinkinius Nėra okeano 
(2009), Niagara (2010), Kraujuojantis okeanas (2013), kuriuose bando atskleisti 
įvairialypės terpės galimybes. Savita yra tai, kad eilėraštis virsta muzika, jam 
parenkamas muzikinis akompanimentas, žaidžiama šviesų, spalvų efektais  – 
taigi veikiami regėjimo, klausos pojūčiai, kūrinys, įkūnytas erdvėje ir laike, 
virsta performansu. Taip stengiamasi peržengti ribas, nubrėžtas literatūrai, ir 
kurti transmedialias ženklų sistemas. Kūryba tampa sudėtingu įvairių menų 
sintezės išbandymu. 
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Moterų literatūros specifika: Renatos Šerelytės moterų akistata su praeitimi 
(romanas Mėlynbarzdžio vaikai), Lauros Sintijos Černiauskaitės dramatiškas 
moterų pasaulis (pjesė Liucė čiuožia, romanas Medaus mėnuo), šeimos krizė 
Violetos Šoblinskaitės romane Skyrybų kambariai ir Zitos Čepaitės romane 
Moters istorija. Neringos Abrutytės poezijos atvertys.

Moterų kūryba šiuo metu vis labiau įsitvirtina lietuvių literatūroje, daž-
nai sulaukia palankių vertinimų ir užsienyje. Šiuose tekstuose raiškiai sklei-
džiasi moters patirtis, jos susikurtas pasaulio modelis, išgyvenamos dramos. 
Galima matyti, kaip tos pačios temos, kurias analizuoja ir vyrai, plėtojamos 
jau kitaip. Pavyzdžiui, R. Šerelytė romane Mėlynbarzdžio vaikai (2008) daug 
dėmesio skiria sovietmečiui, tačiau pačią represinę struktūrą interpretuoja 
skirtingai nei R. Gavelis ar S. Parulskis. Represuotoji yra pati moteris: jos 
gyvenimas įspraustas į tam tikrus rėmus, iš kurių neįmanoma ištrūkti. Rodo-
mos trys moterų kartos: vyriausioji nuolankiai priima savo dalią ir tarnauja 
net suaugusiam sūnui, rūpinasi jo vaikais, kai pats tėvas to padaryti nesuge-
ba; jos marti bando ištrūkti iš ją slegiančios aplinkos, tačiau nieko daugiau 
neranda – tik mirtį (pasitraukimas neįmanomas); jauniausios kartos moteris 
permąsto ankstesnes patirtis ir bando kurti gyvenimą jau laisvoje Lietuvoje, 
tačiau ir šie savęs ieškojimai gali pasirodyti kaip iliuzija. Moters būtis paro-
doma kaip problemiška, kelianti klausimus ir neduodanti galutinių atsakymų. 
Ypač daug dėmesio skiriama sovietmečio sužalotam kaimui, tačiau miestas 
taip pat neidealizuojamas, tai nėra utopinė erdvė, į kurią pasitraukusi mote-
ris galėtų jaustis visiškai saugi. Lygiai toks pats nesaugus parodomas ir vyras, 
kuris savo negatyvias patirtis slopina alkoholiu, visiškai prarasdamas kritinį 
savęs ir aplinkos vertinimą. Šiuo atveju moteris stipresnė, galinti reflektuoti 
savo pasaulį, nepasiduodanti vidinėms manijoms.

Įdomus ir savitas L. S. Černiauskaitės moterų pasaulis. Bene išskirtiniau-
si du kūriniai: pjesė Liučė čiuožia (2003) ir romanas Medaus mėnuo (2011). 
Dramoje vaizduojama moteris išgyvena šeimos krizę, nori būti vertinama kaip 
asmuo, o ne kaip globos reikalaujantis šeimos narys. Taigi siekiama lygiaverčių 
santykių. Atskleidžiama, kaip stipriai vieną moterį gali paveikti susitikimas 
su kita, su jos pasauliu, kitokia patirtimi: tada bręstama dvasiškai, atsisakant 
iliuzijų apie tobulumą ir priimant gyvenimą tokį, koks jis yra. Pjesė baigia-
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ma priešingai nei Henriko Ibseno Lėlių namai – pagrindiniu akcentu tam-
pa ne išėjimas iš namų, o sugrįžimas į šeimą, vienas kito atradimas iš naujo. 
L. S. Černiauskaitė perteikia dramatišką vienas kito ieškojimą, vyro ir moters 
santykių sudėtingumą, pažeidžiamumą. Visai kitaip šis santykių konfliktas 
sprendžiamas romane Medaus mėnuo, kuriame vaizduojama disertaciją rašanti 
jauna mokslininkė, lituanistė. Nors iš pat pradžių jaučiama, kad santykiai nėra 
lygiaverčiai, jiems pasiduodama gyvenant vien tik instinktu, neturint jokio 
dvasinio ryšio. Romanas parodo, kaip tokie santykiai sužeidžia pačią moterį, 
galiausiai ji tampa liguistai religinga ir užsidaro nuo viso pasaulio vienuolyne. 
Jei pirmajame kūrinyje vis dėlto ryškesnė aktyvioji moters plotmė, savikūros 
siekis, tai šiame vaizduojama, kaip moterį užvaldo pasyvusis pradas, kokia sti-
pri gali būti vidinė disharmonija. Romanas patraukia tiek įtaigiais dialogais, 
tiek introspekcija, tiek pačiu siužetu: sukuriamas intriguojantis naratyvas, kurį 
nesunkiai galima būtų ekranizuoti. Atsiranda nauja lietuvių prozos kokybė – 
gebėjimas patraukti skaitytoją pačiu pasakojimu. Galbūt tai yra jau išmoktos 
skandinavų literatūros pamokos.

Tarp moterų rašytojų minėtinos ir V. Šoblinskaitė bei Z. Čepaitė. Jei 
palygintume šias autores su garsiomis švedų rašytojomis, pavyzdžiui, Maria-
na Fredriksson ar Kerstin Thorvall, pamatytume aiškų skirtumą: švedų au-
torėms labiausiai rūpi probleminiai santykiai šeimoje, seksualinės prievartos 
patirtys, o lietuvės labiau reflektuoja visuomenės požiūrį į moterį, šeima pa-
rodoma kaip apskritai negalima, neįmanoma. V. Šoblinskaitės romane Skyry-
bų kambariai (2008) moteris yra gyvenusi su keletu vyrų ir nė vienas nebuvo 
šeimos narys, tas pats ir jos dukterų gyvenime. Z. Čepaitės romane bijoma 
užmegzti santykius todėl, kad tokių visuomenė netoleruoja. Moteris abiejuo-
se romanuose parodoma kaip patirianti vienatvę, netikinti šeima, aplink nie-
kur nematanti tikro tarpusavio sugyvenimo. Vyras vaizduojamas kaip norin-
tis valdyti moterį, kitokia santykių galimybe tiesiog netikima. Vienu ir kitu 
atveju rodomos iliuzinės išeitys: V. Šoblinskaitės romano Skyrybų kambariai 
moteris tikisi ištekėti už vokiečio, Z. Čepaitės romano Moters istorija (2003) 
pagrindinė veikėja pasirenka emigraciją į Ameriką. Rašytojos reflektuoja pir-
miausia bėgimą nuo savęs, nuo savo aplinkos į utopines susikurtas erdves: 
parodoma, jog postsovietinė moteris pirmiausia bijo pati savęs ir pasirenka 
tai, kas yra lengviausia – bėgimą. 
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N. Abrutytė tiesiogine to žodžio prasme yra pasitraukusioji: gyvena ne 
Lietuvoje, o Danijoje, Kopenhagoje. Jos kūryboje atsiskleidžia sudėtingas me-
nininkės pasaulis, kurio vienas iš dėmenų – atviras žvilgsnis į komplikuotus 
vyro ir moters santykius, artumo ir atskirtumo patirtys. Galima justi įtampą, 
kuri tampa dviejų žmonių skirtimi. Moteris skaudžiai išgyvena santykių tuš-
tumą ir ilgisi pilnatvės, dialoge ieško atsakymo į būtiškuosius klausimus, ieško 
pačios kūrybos. Pagrindinė eilėraščių paradigma – maištas ir kartu rezignacija, 
laisvės troškimas ir pasidavimas gyvenimo srautui, savasties paieškos ir nesi-
priešinimas lyties, kultūros nulemtoms santykių paradigmoms. 

Eseistikos proveržis. Rolando Rastausko kultūrinė topografija (rinktinė Kitas 
pasaulis). Poetinės Donaldo Kajoko esė įžvalgos (rinktinė Dykinėjimai). Perso-
naliosios esė iššūkiai: Giedros Radvilavičiūtės atvertys (rinktinė Suplanuotos 
akimirkos). Juliaus Sasnausko esė provokacijos (rinktinė Dar kartą – Žmogaus 
Sūnus).

Lietuvių eseistikos pradžia galima būtų laikyti tarpukarį, kada pasirodė 
Jono Kossu-Aleksandravičiaus esė rinktinė Dievai ir smūtkeliai (1935). Sovie-
tmečiu šis žanras buvo visiškai apmiręs, palaikomas vien tik eseistinių kūrybos 
apmąstymų (Eduardas Mieželaitis, Justinas Marcinkevičius): nelaisvės sąlygo-
mis jokių kanonų nevaržoma esė negalėjo laisvai skleistis. Situacija pasikeitė 
Lietuvai tapus nepriklausoma: atsirado daug tekstų, kurie sunkiai pakluso 
griežtai novelės formai, nesidavė valdomi apsakymo poetikos. Eseistika tapo 
nauju laisvo autoriaus saviraiškos būdu, „aš“ reprezentacijos galimybe. Šie teks-
tai balansavo tarp fikcijos ir dokumentikos, proziškumo ir poetiškumo, sudė-
tingumo ir banalumo... 

Vienas iš savičiausių šio laikotarpio Lietuvos eseistų, įvertintų Lietuvos 
nacionaline kultūros ir meno premija būtent už esė kūrybą, – R. Rastauskas. 
Jo tekstai išskirtini tuo, kad asmeninės patirtys paverčiamos kultūrinėmis at-
vertimis, naujais atradimais sau ir kitiems. Eseistas įdėmiai žvalgosi tiek po 
Europos, pasaulio, tiek po Lietuvos kultūrą, pamatydamas tai, kas kitiems yra 
tarsi savaime suprantama. Autoriaus balsas jaučiamas kaip lygiaverčio dialogo 
dalyvio, gebančio užmegzti ryšį su kitų kultūrų žmonėmis, padedančio pažinti 
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kitus kultūrinius kontekstus, kurie mažai ar visai nežinomi. Pavyzdžiui, būtent 
R. Rastauskas ima kalbėti apie savitą Sarajevo poetą Josipą Ostį, leidžia pajusti 
jo poeziją cituodamas ir padėdamas suvokti mažos Europos tautos balsą. Ese-
istas provokuoja išprususį skaitytoją ieškojimams, nebūtinai einant jo pramin-
tais keliais. Rašytojo tekstuose justi didžiulė kultūros aistra, noras įsigilinti ir 
suprasti pasaulio įvairovę per kultūros ženklus.

O štai D. Kajokas yra visiškai kitoks. Jis gilinasi ne į kultūrinę topogra-
fiją, o į savo vidinę tikrovę: erdviniai ženklai mažai turi reikšmės. Išorėje 
lyg niekas nesikeičia, tačiau vyksta intensyvus vidinis gyvenimas aiškinan-
tis amžinuosius klausimus, niekad nepaliaujamai klausiant ir nerandant at-
sakymo. D. Kajokas išsiskiria dvasiniu jautrumu ir nuoširdumu pirmiausia 
sau pačiam, o paskui tam, kuris skaito ir bando atpažinti sąskambius savo 
dvasioje. Šį autorių galima būtų pavadinti aistringu sielos tyrinėtoju, tikru 
montenišku mąstytoju, bandančiu išlikti sąžiningu šiame simuliakrų ir si-
muliacijų laike. Savotiškai einama prieš šiuolaikinės žurnalistinės esė srovę: 
užuot kalbėjus apie juslinį „aš“, gilinamasi į asmenybės gelmines struktūras, 
santykį su „kitu“. Tam nebyliam dialogui išsakyti dažnai pasirenkama po-
etinė kalba: esė – kaip išplėtoti poetiniai išpažinimai, išreiškiantys vidinės 
tikrovės impulsus. 

G. Radvilavičiūtės esė panardina į sudėtingą, savitą moters pasaulį, kuris 
intriguoja savianalize. Rašytoja išsiskiria skvarbiu analitiniu žvilgsniu, persmel-
kiančiu moters patirtis, geba raiškiai atskleisti reakcijas į aplinkos dirgiklius, 
parodo šiuolaikinės moters egzistenciją kaip kitokią, provokuojančią iš naujo 
pažinti ir suprasti. G. Radvilavičiūtės kuriamas moters pasaulis perteikiamas 
be savigailos, graužaties – greičiau justi ironija ir saviironija. Autorė sėkmingai 
įveikia moterų prozai vis dar būdingą emocinę egzaltaciją ir prabyla lakoniš-
ka, ekspresyvia kalba – įtaigus kalbėjimo būdas, patraukiantis savo naujumu ir 
sugestyvumu.

J. Sasnausko eseistikos neįmanoma priskirti jokiam tipui: tai nei kultūro-
loginiai svarstymai, nei dvasinės meditacijos, nei patirtinis rašymas. Kūriniai 
pirmiausia pasirodė kultūros leidinyje Šiaurės Atėnai kaip sekmadieniniai ap-
mąstymai, kviečiantys autentiškam dialogui su Dievu, kurį bandoma atrasti 
per metaforas, paradoksalius palyginimus. Šis autorius bene labiausiai įsigili-
nęs į metaforos prigimtį: tai, kas negali būti apibrėžiama, tampa iššūkiu mūsų 
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sąmonei, kiekviena pastanga eiti nuo to, kas pažįstama, prie to, kas nepažinta, 
perteikia religinį išgyvenimą. Tik tuomet, kai lieka sustabarėjusios metaforos, 
apmiršta ir žmogaus dvasia: rašytojas provokuoja skaitytoją, siūlydamas netikė-
tas Dievo įvardijimo paradigmas, ginčydamasis su garsiais XX a. mąstytojais, 
pavyzdžiui, Žanu Poliu Sartru, ir parodydamas kitokią perspektyvą. Jau nuo 
pat pirmųjų savo tekstų J. Sasnauskas jautriai reaguoja į bet kokį minties su-
stabarėjimą, aklą autoritetų vardų kartojimą: savo apmąstymais siekia minties 
gyvybės, kuri teologinį kalbėjimą paverstų poetiniu – minties įtaiga šis auto-
rius nenusileidžia kitiems eseistams.

Galima būtų įvardinti eilę eseistų: Eugenijų Ališanką, Gintarą Beresne-
vičių, Alfonsą Andriuškevičių, Sigitą Gedą, G. Grajauską, S. Parulskį ir ki-
tus  – visi jie atskleidžia šio žanro tekstų įvairovę, nekanoniškumą. Esė, kaip 
joks kitas šiuolaikinis žanras, parodo dabarties literatūros gyvybingumą, liu-
dija XX–XXI a. sandūros žmogų, jo pastangas aiškinti save ir pasaulį – savaip, 
nesibaiminant likti nesuprastam ir atmestam.

Tarpkultūrinė literatūra. Lietuvių išeivių knygos anglų kalba: Antano Šilei-
kos romanas Pogrindis ir Rūtos Šepetys romanas Tarp pilkų debesų. Lietuvos 
žydų kūryba: Grigorijaus Kanovičiaus romanas Šėtono apžavai, Marko Zinge-
rio romanas Grojimas dviese, Icchoko Mero apsakymų rinktinė Apverstas pa-
saulis. Jaroslavo Melniko prozos savitumas. Skirtingų kultūrų patirtys: Dalios 
Staponkutės esė rinktinė Lietumi prieš saulę ir Aušros Matulevičiūtės novelių 
romanas Ilgesio kojos.

Šiuolaikinės literatūros, ne tik eseistikos, bet ir visos kūrybos, negalima 
suvokti kaip kažkokio vientiso darinio, sistemos, kurios nariai vieni su kitais 
būtų susiję artimais ryšiais, subrendę toje pačioje kultūrinėje aplinkoje. Atsi-
randa tekstų, kurių negalima priskirti vienai kultūrai: tokiai kūrybai įvardinti 
vokiečių literatūrologai pasitelkia „tarpkultūrinės literatūros“ („Interkulturel-
le Literatur“) sąvoką, kuri vis labiau populiarėja išstumdama anglakalbėje er-
dvėje įprastos „migracijos literatūros“ („Migrant Literature“) terminą. Lietu-
voje šis tarpkultūriškumas egzistavo jau šimtmečius: kurta lietuvių literatūra 
gudų, lenkų, rusų, vokiečių, švedų kalbomis, perimant to kultūrinio arealo 
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raštijos konvencijas. Šiuolaikinės tendencijos: atsiranda vis daugiau tekstų, pa-
rašytų anglų kalba ir skirtų pirmiausia angliškai skaitančiai auditorijai, patys 
autoriai yra išaugę anglakalbėje aplinkoje ir rašo nesiekdami prisitaikyti prie 
kitokio mentaliteto. Pavyzdžiui, A. Šileika ar R. Šepetys yra Amerikos žemy-
no augintiniai. Šie autoriai išsiskiria tuo, kad siekia perteikti savo pačių nepa-
tirtą, bet norimą pažinti gyvenimą, susijusį su tėvais, seneliais ar proseneliais, 
gyvenusiais Lietuvoje. Naujai primenamos dramatiškos tautos patirtys, kurios 
Vakarams yra mažai žinomos: partizaninis karas, tremtys. Apie tai kalbama 
pasitelkiant tas pasakojimo struktūras, kurios vakariečiui yra gerai atpažįs-
tamos: įtempto siužeto kūriniai patraukia net ir pokario istorija nesidomintį 
literatūros skaitytoją.

Labai svarbią vietą lietuvių literatūroje užima Lietuvos žydų sukurti teks-
tai: Grigorijaus Kanovičiaus, Icchoko Mero ir Marko Zingerio. Visi šie autoriai 
reflektuoja savo tautos patirtis, kurios yra neatsiejamos nuo Lietuvos. Niekas iš 
lietuvių autorių kol kas nesugebėjo perteikti XX a. žydų tragedijos taip, kaip 
šie rašytojai, įtaigiai parodę laiko sudėtingumą ir atskiro žmogaus atsakomy-
bę, iš anksto neteisindami ir nesmerkdami, o atskleisdami tragiškąjį istorijos 
paveikslą. G. Kanovičiaus kūriniai išsiskiria nuorodomis į senuosius žydų kul-
tūros tekstus, tautos atmintyje išsaugotus vertybinius principus, požiūrį į save 
ir Dievą. Šis pasaulis sudėtingas, bet kartu turintis ir aiškų pagrindą – kreipi-
masis į Dievą tampa bene svarbiausiu leitmotyvu romane Žydų parkas (1998). 
Romanas Šėtono apžavai (2008) perteikia dieviškojo ir velniškojo prado kovą 
atskiro žmogaus sieloje ir jo kuriamoje aplinkoje – visa tai įsikūnija istorijoje, 
mažame Lietuvos miestelyje, kuris išgyvena pirmojo sovietmečio baimes ir vo-
kietmečio baisumus. 

I. Mero garsiajame romane Lygiosios trunka akimirką ši gėrio ir blogio 
kova parodoma kaip egzistencinė, atkartojanti Kristaus aukos motyvą: Abrao-
mas aukoja savo sūnų už žydų geto vaikų gyvybes. Tiek ankstyvoji, tiek vėlyvoji 
I. Mero kūryba (novelių rinktinė Apverstas pasaulis pasirodė 1995 m.) išsiski-
ria kultūriniu daugiabalsiškumu: vienoje semiotinėje erdvėje atsiranda Kaunas 
ir Tel Avivas, lietuviškumas ir žydiškumas, krikščionybė ir judaizmas (novelė 

„Paskutinė vakarienė“). 
Panašią kultūrinio dialogo linkmę renkasi ir M. Zingeris, tačiau jo kūry-

boje, skirtingai nei Kanovičiaus ar Mero, nelieka religinio matmens, o svar-



125t ru m pa  l i e t u v i ų  l i t e r at ū ros  i s t or i j a

biausią vietą užima kultūrinis: siekiama atrasti žydų kultūros pėdsakus Lie-
tuvoje, atsigręžiama į tarpukario ir karo metų Kauną kaip romane Grojimas 
dviese (2002), kuriame parodoma, kad aiškinantis svetimų, tolimų žmonių 
gyvenimus galima netikėtai atrasti ir savo tapatybę, kuri buvo slepiama ilgus 
metus. Refleksijos objektu tampa žydų trauminė atmintis, kurios siekiama 
atsikratyti užmarštimi. Visi šie žydų tautybės autoriai svarbūs tuo, kad jie 
vienokiu ar kitokiu būdu iš tylos prikelia savo tautos atmintį ir autentišku 
balsu prabyla apie tai, kas Lietuvos žydų istorijoje yra skaudžiausia. Lietuvių 
autoriai, kalbėdami apie tuos pačius istorinius įvykius, dar yra gana paviršu-
tiniški, vienpusiški, negebantys perteikti tragiškų patirčių: nei S. Parulskio 
romanas Tamsa ir partneriai, nei Daivos Čepauskaitės pjesė Duobė nepasiekia 
tokio vidinio tikrumo. 

Tarsi visai atstu nuo lietuvių literatūros būtų ukrainiečių kilmės rašytojo 
J. Melniko kūryba (romanai ir smulkioji proza), kuri Ukrainoje dar menkai 
žinoma. Šis autorius bene raiškiausiai perteikia reliatyvistinę šių dienų sąmonę, 
mėgsta konstruoti situacijas, kas būtų, jeigu... Jo kūriniai yra paraboliški, nere-
tai priartėjantys prie fantastinės literatūros. Tačiau autorius kviečia ne vaizduo-
tės žaidimams kaip fantasy žanro kūriniuose, o filosofiniams apmąstymams  – 
beje, tikroji jo profesija filosofas (iš lietuvių kultūrinio paveldo jam artimesnis 
būtent filosofinis palikimas, pavyzdžiui, mini lietuvių išeivijos filosofą Alek-
sandrą Mauragį). Tokie kūriniai kaip J. Melniko išlaisvina lietuvių literatūrą 
nuo perdėto realybės sureikšminimo, parodo naujas pasakojimo perspektyvas.

Savotiškuose lietuvių literatūros ir pačios kultūros paribiuose atsidūrė ir 
tos autorės, kurios išvyko iš Lietuvos ir tapo naujos egzilinės tapatybės liudi-
ninkėmis. Tai – D. Staponkutė, reflektuojanti lietuvių ir graikų kultūrą esė 
knygoje Lietumi prieš saulę (2007), labiausiai pabrėždama „kito“ nepažinumą, 
tolumą, ir A. Matulevičiūtė, atskleidžianti to, kas „sava“, efemeriškumą, neti-
krumą, problemiškumą santykyje su „kitu“, prancūzų, libaniečių kultūra. Šios 
autorės novelių romane Ilgesio kojos (2010) pagrindinė veikėja Inesa aplinki-
nių yra suvokiama kaip kitokia. Tai provokuoja tiek kitus, tiek ją pačią pažinti 
savastį, tačiau susiduriama su neišsprendžiama dilema: „Visai galimas daiktas, 
kad niekada nebegalėsiu pasakyti, kur yra mano namai...“6 

6	M atulevičiūtė A., Ilgesio kojos, Vilnius: Tyto alba, p. 116.
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Taigi lietuvių literatūra tampa daugiabalsė: ją sunku pavadinti tautine, 
greičiau tarpkultūrine, apimančia įvairias kultūrines patirtis ir jomis praturti-
nančia šiuolaikinį skaitytoją.

Jauniausios kartos kūryba. Naujos saviraiškos galimybės: Marijos Korenkai-
tės pjesė Pabėgimas į Akropolį, Justo Tertelio pjesė Pra, Marijaus Gailiaus no-
velės Šlapias spalis, Jurgos Tumasonytės trumpoji proza Dirbtinė muselė, Ievos 
Toleikytės apsakymai Garstyčių namas. Pauliaus Norvilos ir Ilzės Butkutės 
poezija.

Šiai kartai, gimusiai nepriklausomos Lietuvos išvakarėse, jau neteko patirti 
sovietmečio realijas. „Gimiau, kai Lietuvoje plito dainuojanti revoliucija, aižėjo 
geležinė uždanga, o poetai stadionuose virkdė žmones“7, – rašo J. Tumasonytė, 
viena iš šios kartos atstovių. Jauniausiems lietuvių literatūros autoriams būdin-
gas kitas mentalitetas, jie išaugo kitoje kultūrinėje terpėje. Sunku dar ką nors 
pasakyti apie bendras naujausios literatūros tendencijas. 

Jauniausios kartos dramaturgams būdingas labai artimas ryšys su teatru, 
jie yra atėję iš teatrinės aplinkos (režisieriaus Aido Giniočio studentai). M. Ko-
renkaitės kūryboje justi noras patraukti dramine intriga: pavyzdžiui, pjesėje 
Pabėgimas į Akropolį analizuojama šiuolaikinės pramogų kultūros įtaka jau-
nam žmogui, provincijos ir centro atskirtis, kartų santykiai. Kūrinį pristatant 
scenoje (premjera įvyko 2008 m.) atsiranda brechtiškieji zongai, padedantys 
žiūrovui analitiškai žvelgti į vaizduojamą situaciją, nesusitapatinti su veikėjais 
ir nepasiduoti jausmams. Analitinė perspektyva būdinga ir kitam šiuolaiki-
niam autoriui – J. Terteliui, kuris pjesėje Pra analizuoja jau ne kasdienybę, o 
šiuolaikinį teatrą, užduoda esminius klausimus apie teatro prigimtį, aktoriaus 
pašaukimą, kūrybinį gyvenimą. Kūrinys tampa paskata žiūrovui tapti dėme-
singesniam, budresniam, kritiškesniam. Taigi naujoji drama pasižymi tolimu 
nuo tvirtas pozicijas turėjusios poetinės dramos ir bandymu atrasti šiuolaiki-
niam teatrui tinkamiausią draminę raišką.

Šių dienų jaunųjų prozininkų kūryba, pasirodžiusi Lietuvos rašytojų sąjun-
gos leidyklos „Pirmosios knygos“ serijoje, pasižymi poetika, kurioje ryškiai jun-
7	 Tumasonytė J., Dirbtinė muselė, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2011, IV virš.
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tama siurrealizmo įtaka kaip J. Tumasonytės prozos tekstuose Dirbtinė muselė 
(2011) ar magiškojo realizmo trauka I. Toleikytės apsakymų rinktinėje Gars-
tyčių namas (2009). O štai M. Gailiaus knygos Šlapias spalis (2012) novelėse 
įmanoma atrasti fantasy bruožų, pavyzdžiui, rašoma apie XXI a. vidurį, kada 

„Lietuvos vardas dar vartojamas tarp vyresnės kartos individų ir poetiniuose 
žanruose“8 (novelė „Šlapias spalis“). Visų jų kūryboje analizuojami trūkinėjan-
tys žmonių ryšiai, akcentuojama vienatvės tema. Išskirtina tai, kad stengiamasi 
pažinti kitokią „kito“ būtį: I. Toleikytės ir J. Tumasonytės kūryboje imama 
pasakoti iš vyriškos perspektyvos (apsakymas „Studijų laikų baseinai“, novelė 

„Išeitis“), M. Gailiaus siekiama priartėti prie moters žiūros (novelė „Metro“). 
Tai tampa įdomiu tapatybės tyrimu, bandymu įsigilinti į „kito“ patirtis. Vis 
dėlto visų jaunųjų autorių kūryboje parodoma, kad vyro ir moters pasauliai yra 
tolimi, ryšiai paviršutiniški, justi nusivylimas. M. Gailius šaiposi iš seksualinės 
revoliucijos, kuri atnešė dar didesnę vergovę: jo vaizduojami žmonės abejingi 
vienas kitam, vaikinas nesureaguoja net tada, kai sužino, kad jo mergina buvo 
išprievartauta – jam Skaistė buvusi tik laikina seksualinė partnerė (novelė „At-
suktuvas“). 

Šiuolaikinė poezija taip pat perteikia tą būties paviršutiniškumą. G. Nor-
vilos eilėraščiai išsiskiria labai sklandžiu eiliavimu, kuris patraukia klasiki-
nės eilėdaros metrais. Tačiau šis neįpareigojantis lengvumas atrodo dirbtinas, 
prasmės išsprūsta, negyvos, tarsi bandoma visiškai užsimiršti, paskęsti ritmi-
niuose garsų pliūpsniuose. Galbūt tokia kūryba pasireiškia simptomiški šiuo-
laikinės kultūros ženklai, visiškas reikšmių išsekimas. Kiek kitokia I. Butku-
tės poezija – rinkinys Karavanų lopšinės (2011). Joje taip pat juntami ritminiai 
intervalai, eilėraštį struktūruojantys į tam tikras atkarpas, tačiau jau nebėra 
būties lengvumo, skverbiamasi į kultūros vyksmą ir bandoma išskaityti ci-
vilizacijos ženklus. Tai – poezija, kurioje pasimato pasaulio svetimumas ir 
kartu savumas, justi lyrinio subjekto ambivalentiška būsena: kritiškai iš šalies 
vertinti, bet kartu ir priimti, susitapatinti. Pasaulis kaip pasikartojantis, už-
temdantis individualią būtį ir paliekantis išmoktas pozas, leidžiantis sutapti 
su bet kuo. Tai ir prasmių atradimas, ir jų naikinimas, parodant, jog nieko 
nėra individuliai reikšmingo.

8	 Gailius M., Šlapias spalis, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2012, p. 105.
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Šiuolaikinės naujausios literatūros autoriai dar ieško savų raiškos galimy-
bių. Tačiau tai, ką galima dabar atpažinti, liudija neužsisklendimą tradiciniame 
lietuvių literatūros lauke: kalbama bandant tapti autentiškais jau XXI amžiaus 
balsais. 

Klausimai

1.	 Kodėl Grinkevičiūtės memuarus galima vadinti lietuvių literatūros fe-
nomenu?

2.	 Kuo išskirtinė Parulskio pjesė „P. S. Byla O. K.“?
3.	 Ką galima vadinti postmodernistinės poetikos pradininku? 
4.	 Kokios temos būdingos šiuolaikinei moterų literatūrai?
5.	 Kas galėjo lemti tokį esė žanro populiarumą?
6.	 Kaip apibūdintumėte tarpkultūrinę literatūrą?
7.	 Kokie jauniausios kartos kūrybos bruožai? 
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Asta Gustaitienė

LIETUVIŲ VAIKŲ LITERATŪROS 
ISTORIJA

Bandant diachroniškai apžvelgti lietuvių vaikų literatūrą, išryškinti jos raidą 
bei dinamiką, tenka pradėti nuo bendrų, ne tik lietuvių vaikų literatūrai bū-
dingų dalykų ir teigti, jog vaikų literatūra – nevienalytė ir apie ją apskritai 
gana sunku kalbėti. Iškart iškyla adresato amžiaus (ikimokyklinis, jaunesnis 
mokyklinis, jaunuolio), žanro (realistiniai kūriniai, didaktinė literatūra, litera-
tūrinės pasakos, istorinė nuotykinė literatūra, fantasy ir pan.), tikslo (estetiniai, 
pedagoginiai, biblioterapiniai ir pan.), tematikos ir pobūdžio aspektas (krikš-
čioniškas, antikrikščioniškas). Be to, akivaizdu, kad vaikų literatūra stipriau 
nei literatūra suaugusiesiems šalia estetinės funkcijos atlieka ne mažiau svarbias 
relaksacinę, pažintinę, auklėjamąją, vertybių perteikimo ir formavimo. Visos 
jos susijusios su amžiaus tarpsnių psichologija, edukologija, menotyra. Dėl vai-
kų literatūros sampratos ir traktuotės įvairovės egzistuoja itin daug skirtingų 
požiūrių į šią literatūrą, jos vertinimo metodų, teorinių prieigų. O tokie klau-
simai kaip, kiek vienu ar kitu metu vaikų literatūra buvo pažymėta didaktikos 
ženklu, kiek pavykę ją ištirpdyti, paslėpti meniniame kūrinių audinyje, bene 
aktualiausi iš esmės aptariant bet kurio laikotarpio lietuvių vaikų literatūrą. 
Tai gražiai parodo literatūrologas Lionginas Šepkus, kuris, kalbėdamas apie 
XX a. I pusės lietuvių vaikų literatūrą, su neslepiama nuoskauda konstatuoja, 
jog „kai kuriuose S. Zobarsko, ir ypač V. Tamulaičio apsakymuose suaugusiųjų 
vertybių nesugeba ištirpdyti vaiko sielos šiluma, ir jos lieka plikai pamokančios, 
kad ir kaip jas autoriai dangstytų egzaltuotu jausmingumu“1. Apskritai lietu-
vių vaikų literatūros statusas bendrame literatūros kontekste ilgą laiką nebuvo 
1	 Šepkus L., „Kur vingiuoja didaktizmo keliai“, Vaikų literatūros patirtis, Vilnius: Šviesa, p. 138.
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aiškus, o ši literatūra vertinama tarsi paraliteratūra, „tarp“ literatūra, kuri, nors 
visuotinai pripažįstama kaip vertinga, kaip svarbi vaikams ugdyti, pirmiausia 
buvo traktuojama kaip utilitarinė priemonė, tarsi kokia nors pedagogikos pa-
galbininkė. Jos vertinimo kriterijai ir pats vertinimas ilgai išliko amorfiški. Ši 
literatūra nuosekliau buvo pradėta vertinti tik XX a., o pirmasis lietuvių vaikų 
literatūros tyrinėtojas buvo lietuvių literatūros klasikas Bernardas Brazdžionis, 
kuris 1942 m. keliuose vaikų žurnalo „Žiburėlis“ numeriuose publikavo seriją 
straipsnių „Lietuvių vaikų literatūra“, kuriuose bandė nuosekliai apžvelgti vai-
kų literatūros istoriją nuo pat jos ištakų iki 1941-ųjų metų. Beje, pats studijos 
autorius B. Brazdžionis, pasirašinėjęs Vytės Nemunėlio slapyvardžiu, iki šiol 
yra suvokiamas kaip vienas mylimiausių lietuvių vaikų literatūros kūrėjų.

Žvelgiant į XXI a. 2 deš. Lietuvos knygų leidybos, platinimo, mokslinės 
refleksijos situaciją, akivaizdu, kad lietuvių vaikų literatūra laipsniškai stiprėja, 
jos kiekvienais metais išleidžiama vis daugiau, be to, vaikams jau kuria ir ne 
mažai gerai žinomų profesionalių suaugusiųjų literatūros rašytojų: Renata Še-
relytė, Laura Sintija Černiauskaitė, Vilė Vėl, Kęstutis Navakas ir kiti. Drauge 
vaikų literatūra apmąstoma ir estetiškai vertinama vis sistemingiau ir nuose-
kliau, vos ne kiekviename kultūros ir meno savaitraštyje šalia suagusiųjų ly-
gia dalimi aptariama ir vaikų literatūra. Kita vertus, Lietuvoje iki šiol nėra 
mokslinių monografijų, kuriose būtų pateikta vaikų literatūros etapų analizė, 
sistemingas požiūris į literatūros raidą. Vis dar tenka remtis sovietmečiu pasi-
rodžiusia enciklopedinio pobūdžio Vinco Aurylos monografija „Lietuvių vaikų 
literatūra“, išleista 1986 metais2. Ji sistemingiausiai aprėpė visą lietuvių vaikų 
literatūrą (nuo ištakų iki 1986-ųjų), autorius subtiliai analizavo, interpretavo 
bei vertino kanoninius vaikų literatūros kūrinius, ieškojo sąsajų su klasikine 
užsienio autorių vaikų literatūra, tačiau knygoje išsakytos mintys smelkte per-
smelktos specifiškai sovietinio, ideologizuoto požiūrio. 

 Nepriklausomybės metais pasirodė nemažai vertingų aspektinių lietuvių 
vaikų literatūros tyrinėjimų. Vienas iš vertingiausių buvo straipsnių rinkinys 

„Vaikų literatūros patirtis“, sudarytas profesoriaus, vieno iš didžiausių XXI a. 
lietuvių vaikų literatūros entuziastų, vertėjų (Viltaro Alksnėno slapyvardžiu) ir 
nuosekliausių tyrinėtojų Kęstučio Urbos. Buvo suburta geriausių lietuvių vai-
kų literatūros tyrinėtojų grupė, kuri pasistengė pateikti naują požiūrį į XX a. 
2	A uryla V., Lietuvių vaikų literatūra, Vilnius: Vaga, 1986. 
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pradžios lietuvių vaikų literatūrą, iš naujo ją įvertinti, apvalyti nuo sovietmečiu 
suformuluotų požiūrių, ypač į XX a. pradžios (iki 1940-ųjų) vaikų literatūros 
faktus. Be to, itin svarbus tapo ir paties K. Urbos 2002 m. parašytas straipsnis 

„Literatūra vaikams ir paaugliams“3, kuriame jis jau tipologizuoja XX a. pab.  – 
XXI a. pradžios lietuvių vaikų literatūrą. Šiandien lietuvių vaikų literatūros 
tyrinėjimams angažuojasi daugelis literatūros mokslininkų: Vita Mozūraitė, 
Kęstutis Urba, Danguolė Šakavičiūtė, Romualdas Skunčikas, Džiuljeta Masku-
liūnienė, Loreta Jakonytė, Neringa Mikalauskienė, Loreta Žvironaitė, Aleksan-
dra Strelcova ir kiti. Kiekvienas iš jų yra atlikęs aspektinių lietuvių vaikų lite-
ratūros tyrinėjimų, parašę monografijų, mokslinių straipsnių, be to, savo vaikų 
literatūros tyrimuose taiko įdomius šiuolaikinius literatūrologijos metodus. 

Lietuvių vaikų literatūra vis plačiau pristatoma užsienyje. Kartu su ja – lie-
tuvių vaikų knygų iliustratoriai ir jų iliustracijos. Daug dėmesio lietuvių vaikų 
literatūrai skirta Bolonijos vaikų knygų mugėje, kurioje 2011 m. Lietuvos at-
stovai buvo garbės svečiai. Per kelerius metus Bolonijos knygų mugei skirtoje 
interneto erdvėje buvo pristatyti beveik visi geriausi lietuvių vaikų rašytojai, 
iliustratoriai, taip pat plačiau supažindinta su sovietmečio lietuvių vaikų litera-
tūros, iliustracijos paveldu, atskleistas sovietmečio literatūros kanonas (http://li-
tuania-bologna.eu/en/376989/in_focus/lithuania-presents-a-special-book-expo-
sition-by-internationally-celebrated-illustrator-kestutis-kasparavicius). Nemažai 
lietuvių vaikų literatūros yra pateikta ir prieinama internete tiek lietuvių, tiek 
anglų kalba. Pavyzdžiui, svetainėje http://thelithuanians.com/page9.html gali-
ma rasti lietuviškų pasakų „Kaimietis, kaunietis ir šuo“ (The Villager, The Man 
from Kaunas, and The Dog), „Keliautojas ir senelis“ (The Traveler and The Old 
Man). Gana daug lietuviškų knygų verčiama naudojant programą „Dvi kalbos“ 
(Duel Language) (http://www.brightbooks.co.uk/ecommerce/childrens-books/
dual-language-childrens-books/lithuanian-dual-language/ ir kt.). 

Kalbant apie lietuvių vaikų literatūros istoriją, joje galima išskirti 4 etapus:
– vaikų literatūros pradmenys (iki 1904-ųjų m.);
– nuo 1904-ųjų iki 1940-ųjų metų;
– sovietmečio vaikų literatūra;
– naujausioji vaikų literatūra. 

3	U rba K., Literatūra vaikams ir paaugliams, in Naujausioji lietuvių literatūra, Vilnius: Alma littera, 
2002. 
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Toliau pateikta šių etapų apžvalga, svarbiausi rašytojai, jų kūrybos tyri-
nėjimai. 

Be abejo, toks tipologizavimas diskutuotinas dėl to, kad antrasis laiko-
tarpis „Nuo 1904-ųjų iki 1940-ųjų metų“ galėtų būti išskirtas į du segmen-
tus: 1) nuo spaudos draudimo panaikinimo 1904-aisiais iki nepriklausomy-
bės paskelbimo 1918-aisiais ir 2) nuo 1918-ųjų iki 1940-ųjų metų. Vis dėlto 
chronologiškai pažvelgta į vaikų literatūrą iš platesnės laiko perspektyvos. 
Daugiausia susitelkta į užsieniečiams įdomiausius naujosios lietuvių vaikų 
literatūros faktus bei tendencijas, į „gyvus“, iki šiol skaitomus kūrinius. Iš-
ryškinant svarbiausius atskirų laikotarpių vaikų literatūros faktus, nuolat ke-
liamas klausimas, kiek vienas ar kitas skirtingu laikotarpiu parašytas kūrinys 
galėtų kalbėti šiandien, kiek jis galėtų kalbėti ne tik lietuvių vaikams, bet ir 
užsieniečiams?

Vaikų literatūros pradmenys (iki 1904-ųjų metų)

Geriausiai lietuvių vaikų literatūros visumą, raidą bei transformacijas gali pa-
dėti suvokti Kaune įsikūręs Vaikų literatūros muziejus (Maironio lietuvių li-
teratūros muziejaus filialas) (http://www.muziejai.lt/kaunas/vaiku_lit_muz.
htm), kuriame eksponuojamas gražiai įrėmintas pirmasis 1763 m. lietuviškai 
parašytas ir išspausdintas, specialiai vaikams skirtas nežinomo autoriaus eilė-
raštis Kalėdaitis dėl mažų vaikelių, kuris šiandien atrodo egzotiškas ne tik dėl 
specifinės, sunkiai suprantamos kalbos ir rašybos, bet ir tematikos, – rykštės 
garbinimo, t. y. vaiko mušimo rykšte, pagal eilėraščio logiką atliekančio begalę 
pedagoginių funkcijų: išmoko paklusnumo, pagarbos tėvams – „pavaro razu-
mą ing galvą“, „ožį išvaro“ ir kita. 

Aptariant lietuvių vaikų literatūros pradmenis, būtina atsižvelgti į kelias 
aplinkybes:

1. Panašiai kaip ir pasaulinės vaikų literatūros istorijoje dalis suaugusie-
siems rašytų knygų ilgainiui buvo priskirtos vaikams ir net tapo vaikų litera-
tūros klasika (Džonatano Svifto „Guliverio kelionės“ ar Danieliaus Defo „Ro-
binzonas Kruzas“). Lietuvoje taip pat kai kurie senosios (pavyzdžiui, Kristijono 
Donelaičio „Metai“) ar XIX a. suaugiusiesiems skirtos literatūros klasikiniai 
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kūriniai (Motiejaus Valančiaus „Palangos Juzė“), ypač šių kūrinių ištraukos, yra 
pritaikomos vaikams, pateikiamos mokyklų vadovėliuose. Todėl, pavyzdžiui, ir 
Bernardas Brazdžionis, kalbėdamas apie Vinco Pietario 1904 m. išspausdintą 
romaną „Algimantas“, rašo, jog jis, nors ir ne vaikams rašytas, bet „daugiausia 
jų skaitytas ir skaitomas“4.

2. Kai kuriuose senosios ir XIX a. literatūros kūriniuose, pirmiausia reli-
ginio pobūdžio, šventųjų gyvenimų aprašymuose, viename ar kitame jų kon-
tekste minimas vaikas. Tokie kūriniai neretai tampa įdomūs ne tik suaugusiųjų 
literatūros tyrinėtojmas, antropologams, edukologijos istorikams, bet taip pat 
ir vaikų literatūros specialistams, mat padeda suvokti požiūrio į vaiką dinami-
ką. Be to, literatūros tyrinėtojus domina ir tai, kas tuo metu patiko vaikams, 
kas jiems buvo skaitoma. 

3. Visoje XVIII–XIX a. lietuvių vaikų literatūroje galima įžvelgti dvi link
mes, kurias V. Auryla yra apibrėžęs taip: „šviečiamoji (proto ugdymo) ir mora-
linė (jausmų taurinimo).“5 

4. Carinei Rusijai uždraudus spaudą lietuviškais rašmenimis (1863–1904), 
ilgam sustojo natūralus vaikų literatūros vystymasis.

Iki pat XIX a., mąstant apie lietuvių vaikų literatūrą, įprasta ją vertinti 
kaip esančią ištakų lygmenyje – vaikiška tematika atsispindi iš esmės tik religi-
nio turinio knygose. XIX a. I pusėje literatūrologo V. Aurylos teigimu domina-
vo „šviečiamosios knygos, tautosaka, pasakėčios, gamtos vaizdeliai, beletrizuo-
ti moraliniai pasakojimai, pirmieji eilėraščiai ir laisvai perpasakoti pasaulinės 
vaikų literatūros kūriniai“6. Tuo metu buvusi labai stipri didaktinė tradicija, 
rašytojai savo kūriniuose paraleliai vaizdavo gerus ir blogus vaikus, kurie daž-
niausiai niekaip nekeičia savo elgesio iki pat kūrinio pabaigos, ir, panašiai kaip 
folklorinėse pasakose, paklūsta tapatumo principui, t. y. iškart yra geri arba 
blogi. Vienas iš talentingiausių XIX a. didaktinės literatūros rašytojų – Mo-
tiejus Valančius – sukūrė daug tipiškų vaikų charakterių ir vienas iš pirmųjų 
lietuvių vaikų literatūroje savo personažus ėmė charakterizuoti piešdamas jų 
išvaizdą: teigiami veikėjai gražūs, kaip ir folklorinėse pasakose, piešiami su 
meile, o neigiami atvirkščiai – negražūs, net bjaurūs. Didžiumoje didaktinės 

4	 Brazdžionis B., „Lietuvių vaikų literatūra“, in Vaikų literatūros patirtis, Vilnius: Šviesa, 1995, p. 30. 
5	A uryla V., Lietuvių vaikų literatūra, Vilnius: Vaga, 1986, p. 30. 
6	A uryla V., Lietuvių vaikų literatūra, Vilnius: Vaga, 1986, p. 30. 
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literatūros kūrinių siužetai paremti dviejų ar daugiau veikėjų pasikalbėjimais; 
dažniausiai dominuoja vieno iš jų kalba, kuria aiškiai išsakomos pačiam au-
toriui svarbios didaktinės idėjos. Viena nuosekliausių didaktinės prozos tyri-
nėtojų Džiuljeta Maskuliūnienė apie Motiejaus Valančiaus kūrybą straipsnyje 

„Iš stebuklingosios vyskupo Motiejaus Valančiaus kišenės“7 rašo, jog „mažųjų 
pamėgti Mikė melagėlis, Prancė paukštvanagėlis, Palangos Juzė jau nėra vien 
literatūros herojai, jie seniai tapę gerai žinomais“. Šiandien tokie vertinimai ke-
lia abejonių, nes XXI a. vaikams M. Valančiaus kalba sunkiai suvokiama, o už 
Mikę melagėlį tikrai populiaresnė ir vaikams labiau suprantama Kakė Makė. 
Tai pastebėjęs ir literatūrologas Lionginas Šepkus, kuris, charakterizuodamas 
vieną iš geriausių M. Valančiaus knygų vaikams „Vaikų knygelė“, savo straips-
nyje Kur vingiuoja didaktizmo keliai8 šūkiu taikliai pasirinkęs Marko Tveno 
mintį, jog „pati ryškiausia ir kenksmingiausia visų tų rašinių savybė – įkyrus ir 
nepakenčiamas pamokymas“9. Galbūt dėl to didžiuma XIX a. lietuvių didakti-
nės literatūros šiandien labiau yra lietuvių vaikų literatūros istorijos faktas, nei 
gyvas, skaitomas dalykas. 

Kalbant apie ankstyvąją lietuvių vaikų poeziją, galima pastebėti, kad 
ji buvo ypač stipriai paveikta tautosakos tradicijos: išlaikoma ta pati into-
nacija, tradiciniai įvaizdžiai, motyvai, veikėjai (mergelė, bernelis, žirgelis, 
karužė ir pan.).

Lietuvių vaikų literatūros situacija itin priklauso nuo lietuvių periodi-
kos atsiradimo ir vystymosi. Jau pirmuosiuose lietuvių laikraščiuose „Aušra“ 
(1883–1886) ir „Varpas“ (1889–1906) lietuvių kultūros žmonės, ypač lietuvių 
vaikų literatūros patriarchas Pranas Mašiotas, skatino rastis lietuvišką vaikų 
spaudą, kurios poreikį aiškino dviem argumentais: 1) kitos tautos tokią spaudą 
turi seniai, 2) lietuviškas laikraštis vaikams paskatintų ir lietuvių vaikų litera-
tūros plėtotę.

 Beje, įdomu tai, jog, kaip yra pastebėjęs V. Auryla, net dešinės pakraipos 
laikraštis „Aušra“ XIX a. pab. (1884 m. NR. 4) straipsnyje „Apie įtaisymą lie-
tuviškų mokslaviečių“ skelbė iš esmės pozityvizmo idėjas: vaikus mokyti „per 
7	M askuliūnienė Dž., „Iš stebuklingosios vyskupo Motiejaus Valančiaus kišenės“, Džiuljeta Masku-

liūnienė, Peldų takais: lietuvių vaikų literatūros tyrinėjimai, Šiauliai: 2011, p. 85. 
8	 Šepkus L., „Kur vingiuoja didaktizmo keliai“, in: Vaikų literatūros patirtis, Vilnius: Šviesa, 1995, 

p. 134. 
9	 Ibid. 
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istorišką požvilgį“, meno tikslas – „paaštrinti pastabį, išgaląsti sprendinį, pa-
švelninti širdį“10. Galbūt dėl šių nuostatų XIX a. pab. – XX a. pr. lietuvių 
vaikų prozoje ypač sustiprėjo išsiveržimo iš savo socialinės aplinkos bei palypė-
jimo į kito lygmens aplinką tema. 

Šiandien iš šio „užuomazginio“ lietuvių vaikų literatūros periodo dažniau-
sia kaip vertingiausi minimi S. Daukanto „Rubinaičio Peliūzės gyvenimas“, 
M. Valančiaus didaktiniai apsakymai, 1864 m. jo parašyta „Vaikų knygelė“ ir 
kai kurie Žemaitės kūriniai. 

Nuo 1904-ųjų iki 1940-ųjų metų

Panaikinus lietuviškos spaudos draudimą, 1904 m., iki 1940-ųjų su nedidelė-
mis pertraukomis dėl Pirmojo pasaulinio karo realybės lietuvių vaikų literatūra 
išgyveno renesansą. Tai susiję su šiais pagrindiniais veiksniais:

1. Vaikams (ar apie vaikus) ėmė kurti tikrai talentingi rašytojai: Jonas Bi-
liūnas, Šatrijos Ragana, Lazdynų Pelėda. Apskritai vaiko tema, ypač skriau-
dos vaikui, buvo viena iš svarbiausių ne tik to meto vaikų literatūroje, bet ir 
klasikiniuose suaugusiųjų rašytojų kūriuose (Jono Biliūno, Žemaitės, Lazdynų 
Pelėdos, Šatrijos Raganos). Galbūt pirmą kartą į vaiką, kuris tapo svarbiu lite-
ratūrinio tyrinėjimo objektu, atkreiptas pastabus žvilgsnis. Be to, XIX a. pab. – 
XX a. pr. rašytojai savo kūriniuose būtent vaiką pasirinkdavo pasaulį bei save 
stebinčiu ir vertinančiu subjektu. 

2. Vaikų literatūros kūrimą itin stimuliavo vaikų periodika. Dar XIX a. 
pab. laikraščiuose suaugusiems diskutuota apie būtinybę atsigręžti į vaikus, 
leisti jiems skirtus spaudos leidinius. 1906 m. išėjo laikraštėlis vaikams „Šalti-
nėlis“, 1920 m. – svarbus, reikšmingas leidinys „Žiburėlis“ ir daugelis kitų. Lei-
diniai vaikams sustiprino rašytojų ir vaikų bendravimą, padėjo geriau suprasti, 
išgirsti vieniems kitus, išsiaiškinti, kokia literatūra įdomiausia, reikalingiausia, 
daugiausia skaitoma.

3. Vaikams ėmė kurti daugelis pedagogų: Ksaveras Sakalauskas-Vanagėlis, 
Antanas Giedrius, Konstantinas Bajerčius ir vienas iš pačių svarbiausių, labiau-
siai vaikų literatūrai nusipelniusių autorių – Pranas Mašiotas. 
10	 Cit. iš Auryla V., Lietuvių vaikų literatūra, Vilnius: Vaga, 1984, p. 51. 
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4. 1917 m. pradėta leisti vaikams skirtų knygų serija „Vaikų knygynėlis“, 
kurioje per kelerius metus buvo išleista 18 knygų; sukūrus tokią tęstinę seriją, 
atkreiptas didesnis dėmesys į vaikų literatūrą. 

Daugelis ne tik XIX a., bet net ir XX a. I pusės vaikų literatūros kūrėjų 
buvo labiau ne menininkai, bet pedagogai, aiškiai suvokę tai, jog vaikų litera-
tūra, aiškiai orientuota į adresatą vaiką, yra būtina, naudinga. Todėl jie rašė 
daugiausia ne vidinio kūrybinio impulso vedami, o dėl suprastos būtinybės tai 
daryti, t. y. pirmiausia dėl pragmatinių tikslų – auklėti, mokyti, parodyti gra-
žių pavyzdžių ir pan.; tokių kūrinių pobūdis yra epigoninio charakterio, kada 
aiškiai atpažįstamos Hanso Kristiano Anderseno, brolių Grimų, Šarlio Pero 
ir kitų klasikinių rašytojų kūrinių vaikams intonacijos, siužetai, veikėjai. Tuo 
metu žanro prasme dominavo literatūrinės pasakos, kurios iš esmės buvo patys 
įvairiausi folklorinių pasakų – lietuvių ir užsienio – perdirbiniai, adaptacijos, 
turėjusios didesnį ar mažesnį stilizacijos lygmenį (stilizacija, adaptacija, moder-
nizacija). Be to, nemaža buvo parašyta ir realistinio pobūdžio kūrinių, kurių 
pagrindiniai pozityvistiniai tikslai – šviesti, mokyti, auklėti (Ksaveras Saka-
lauskas-Vanagėlis, Pranas Mašiotas, Stepas Zobarskas, Vytautas Tamulaitis). 
Anot V. Aurylos, tokių kūrinių siužeto pagrindas trinaris: nuotykis, įvykis ir 
situacija11. Tik nedaugelis tuo metu rašė originaliąsias pasakas. Be P. Mašiono 
svarbus dar vienas žymus XX a. I pusės rašytojas – Antanas Giedrius. Intelek-
tualiąsias literatūrines pasakas XX a. pr. rašė Konstantinas Bajerčius. Apskritai 
to laikotarpio prozai būdingas žanrinis sinkretizmas. Klasikinio žanro prasme 
tikrų apysakų, apsakymų yra maža, nes jie susipynę su vaizdeliais, apybraižo-
mis, pasitaiko autobiografinių momentų. Kūriniuose įžvelgiama sentimentaliz-
mo, melodramatiškumo (įdomu, kad žanrinis sinkretizmas būdingas ir XXI a. 
lietuvių autorių literatūrinėms pasakoms, kurios dažnu atveju balansuoja ties 
apsakymo riba). 

XX a. pr. spaudoje imta daug aktyviau diskutuoti apie vaikų literatūrą, jos 
vaidmenį, skaitytoją, bandoma apibrėžti, kokia turi būti vaikų literatūra, kokią 
ją gali suprasti vaikas, kokią ją supras, o kokios jau ne ir panašiai. Taip pat dis-
kutuojama, ar pasakoms būdinga fantazija negalėtų kaip nors pakenkti vaikui. 
Drauge ne vienas rašytojas ėmė kalbėti apie tai, jog vienintelis ir neabejotinas 
vaikų literatūros kriterijus turi būti tik jos estetinė vertė, meniškumas. 
11	A uryla V., p. 59. 
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XX a. pr. pradėjo kurti daugelis talentingų poetų: Kazys Binkis, Kazys 
Jakubėnas, Vytė Nemunėlis, kurio eiliuotą kūrinį „Meškiukas Rudnosiukas“ 
atmintinai mokėsi ir tebesimoko ne viena vaikų karta. Tačiau šio laikotarpio 
lietuvių vaikų poezija buvo silpnesnė nei proza. Daugeliu atveju ją vertė iš kitų 
kalbų. XX a. pr. podukros vietoje buvo ir lietuvių vaikų dramaturgija. Ilgą lai-
ką ji buvo perdėm epigoniška, perpasakodavo, lietuviškam koloritui pritaikyda-
vo populiariuosius užsienio autorių kūrinius (net ne dramaturginius). Apskri-
tai XX a. pradžioje daug draminių kūrinių buvo spausdinama vaikų spaudoje; 
dominuojanti tema siejosi su įvairiomis šventėmis (Kalėdomis, Trijų Karalių 
švente, Velykomis). Neretai tokie kūriniai buvo perdėm paprasti ir pritaikyti 
tik moksleivių teatro galimybėms. 

Kaip nurodo V. Auryla, 1917–1938 m. pasirodė apie 170 originalių kūri-
nių12, daugiausiai grožinės beletristikos ir mokslo populiarinimo knygų. Tuo 
laikotarpiu daugiausiai rašė Liudas Dovydėnas, Pranas Mašiotas, Antanas Gie-
drius, A. Didžiulytė-Kazanavičienė, Matas Grigonis, Matas Šalčius, Vytautas 
Tamulaitis, Petras Babickas, Jonas Mackevičius-Nord. Kita vertus, XX a. pir-
moje pusėje nebuvo pastebėtas labai didelis vaikų literatūros raidos šuolis, nors 
prielaidų tokiam literatūros suklestėjimui tikrai būta – spauda vaikams vystėsi 
nepaprastai aktyviai – kaip iš gausybės rato pasipylė įvairaus pobūdžio (pagal 
amžių, lytį, interesų sferas nelabai diferencijuotų) periodikos leidinių vaikams: 

„Angelas sargas“, „Žvaigždutė“, „Šaltinėlis“, „Skautų aidas“ ir kiti. Būtent spau-
dos leidiniuose debiutavo daugelis vaikų literatūros kūrėjų, kurie ilgainiui imti 
suvokti kaip vaikų literatūros klasikai. 

Deja, sovietmečiu didžiuma geriausių kūrinių, Lietuvoje parašytų iki 
1940-ųjų metų, buvo itin dildomi iš lietuvių skaitytojų sąmonės. Kaip tiksliai 
yra pastebėjusi literatūrologė Dalia Striogaitė, buvo nuosekliai diegtas menka-
vertės buržuazinės kūrybos vaizdinys13. Literatūra, parašyta šiuo laikotarpiu, 
ypač Lietuvos nepriklausomybės periodu (nuo 1918 iki 1940-ųjų), yra ta, apie 
kurią K. Urba 1995 m. rašė:

Net kelios kartos užaugo atribotos nuo knygų, kurias skaitė jų tėvai ir sene-
liai, nuo eilėraščių, kurių vieną kitą anonimiškai savo anūkėliui kas nors gal ir 

12	A uryla V., p. 89. 
13	S triogaitė D., „Namai ir pasaulis: būtiškoji prasmė“, in „Vaikų literatūros patirtis, Vilnius: Šviesa, 

1995, p. 214.
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padeklamuodavo. Stebinantis likimo gestas: beveik visi ryškesnieji vaikų lietuvių 
rašytojai, rimtai pasirodę šio amžiaus (XX amžiaus – A. G.) ketvirtajame de-
šimtmetyje, lemtingaisiais 1940–1945-aisiais emigravo, žuvo. O dėl to ir ant jų 
kūrybos buvo užkabinta grėsminga specialiųjų fondų spyna.14 

Kaip jau anksčiau buvo minėta, 1995 m. išėjo straipsnių rinkinys „Vaikų 
literatūros patirtis“, kuriame bandoma atgaivinti kultūrinę atmintį, susijusią 
su vaikų literatūros kūrėjais ir jų kūriniais, pirmiausiai tą jos dalį, kuri arti-
ma 1904–1940 m. lietuvių vaikų literatūrai. Kas vertingiausia buvo atskleista 
knygoje? Jau minėtame L. Šepkaus straipsnyje „Kur vingiuoja didaktizmo ke-
liai“, didaktikos raiškos požiūriu aptarta visa lietuvių vaikų literatūros istorija 
ir, kalbant apie literatūrą iki 1940-ųjų, pastebėta, jog Žemaitė, Lazdynų Pelė-
da, Šatrijos Ragana, Jonas Biliūnas kūryboje atskleidžia skriaudžiamo vaiko 
teisybę, kvestionuoja suaugusiųjų tiesos absoliutumą, laipsniškai „atlėgsta mo-
ralizavimo įkarštis“15. Atkreiptinas dėmesys į tai, kad šiame skyriuje aptarto 
laikotarpio vaikų literatūra pažymėta tragišku ženklu, nes nemaža jos dalis yra 
dingusi – prarasti 485 puslapiai rankraščio vieno iš intelektualiausių to laiko-
tarpio rašytojų Konstantino Bajerčiaus kūrinio „Gaigalas Kvarklys“: „kūrinys 
buvo teigiamai įvertintas, įteiktas spausdinti, bet dėl 1940-aisias prasidėjusių 
įvykių nebuvo išleistas, o šiandien dalis kūrinio negrįžtamai dingo. Šis kūrinys, 
perėmęs Selmos Lagerliof kūriniui „Stebuklingosios Nilso kelionės“ būdingą 
žvilgsnio iš viršaus į savo gimtąjį kraštą vaizdavimo principą, anot Vinco Aury-
los, ir šiandien praturtintų animalistinę lietuvių vaikų prozą turinio ir formos 
naujumu, socialine, egzistencine, psichologine ir humanistine alegorija.“16

Apibendrinant šį poskyrį galima pasakyti, kad iki 1940-ųjų metų lietuvių 
vaikų literatūra išgyveno tikrą renesansą – išėjo spauda vaikams, kurioje dis-
kutuota su potencialiuoju knygų vaikams adresatu, – pačiu vaiku. Taip aiškiai 
suvoktas skirtingo amžiaus vaikų įvairaus pobūdžio, tematikos knygų poreikis. 
Lietuvių rašytojai ypač aktyviai mokėsi iš užsienio vaikų literatūros, ja sekė. Be 
to, tuo metu į vaikų literatūrą atėjo labai daug talentingų, kūrybingų autorių, 
vaikiškąja problematika susidomėjo lietuvių vaikų literatūros klasikai. 
14	U rba K., „Kam ši knyga“, in: Vaikų literatūros patirtis, Vilnius: Šviesa, 1995, p. 5. 
15	 Šepkus L., „Kur vingiuoja didaktizmo keliai“, in: Vaikų literatūros patirtis, Vilnius: Šviesa, 1995, 

p. 137. 
16	A uryla V., „Vaikų ir jaunimo rašytojas Konstantinas Bajerčius“, in: Vaikų literatūros patirti, Vilnius: 

Šviesa, 1995, p. 182. 
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Sovietmečio vaikų literatūra 

Pagal kūrusiųjų kūrimo vietą, aplinkybes, kūrybos pobūdį laikotarpis nuo 
1940-ųjų iki 1990-ųjų metų (Lietuvos Nepriklausomybės atkūrimo) gali būti 
skirstomas į dvi dalis: 1) Lietuvoje kūrusių rašytojų literatūrą, kuri privalėjo 
paklusti sovietinei literatūrai būdingiems kanonams ir 2) išeivijos literatūrą, 
kurią daugiausia sudarė jau Lietuvoje (iki 1940-ųjų metų) savo kūrybinį kelią 
pradėję rašytojai, taip pat ir nauji, brendę išeivijoje17.

Kokios pačios svarbiausios, ryškiausios šio laikmečio ypatybės bei tenden-
cijos?

1. Kadangi sovietmetis tęsėsi apie 50 metų, jis nėra vienalytis. Literatūra, 
kaip kultūros dalis, sovietmetyje buvo ypač priklausoma nuo politikos ir „at-
šilimo“ bei „atšalimo“ laikotarpių. Bet kokiu atveju rašantys autoriai nebuvo 
laisvi menininkai, kiekvienas jų kūrinys turėjo įtikti cenzūrai, priklausė nuo 
sovietmečio specifikai būdingo tuo metu suvokto internacionalizmo, tautų 
draugystės ir kitokių mitų, kuriuos turėjo įtvirtinti vaikų literatūra: iš esmės 
buvo eliminuotas religinis, krikčioniškas vaikų literatūros aspektas18. Net 
rašydami pasakas, autoriai turėjo jas kurti pagal nurodytą modelį, ir vis tiek 
sunkiai įtikdavo cenzoriams. Šia prasme iškalbingas 6 deš. parašytas dramatur-
gės A. Liobytės „pasiteisinimas“ dėl visiškai iškraipytos jos dramos Kupriukas 
muzikantas, kurioje pati teigia: „rašyti stengiausi pagal paskutinius tarybinių 
pasakų perteikimo nuostatus, kurie teigia, kad pasakoje turime išlaikyti buitį 
ir etnografiją, bet perkelti ją į mūsų pasaulėžiūros planą.“19 

2. Nepaisydami sunkumų per 50 sovietmečio metų iškilo ne vienas ra-
šytojas, kuris, nors ir veikiamas ideologijos, sugebėjo parašyti tokius kūrinius, 
kurie ilgainiui tapo vaikų literatūros klasika ir iš naujo leidžiami jau Lietuvos 
Nepriklausomybės metais. Tai – prozininkai Kazys Saja, Vytautas Petkevičius, 
Vytautė Žilinskaitė, Vytautas Bubnys, Algimantas Zurba, poetai Ramutė Sku-
čaitė, Sigitas Geda, Valdemaras Kukulas, Liutauras Degėsys, dramaturgai Al-
gimantas Zurba, Aldona Liobytė, Kazys Saja, Violeta Palčinskaitė ir kiti. Anot, 
17	A pie išeivijos literatūrą rašoma atskirame šio vadovėlio straipsnyje.
18	 Baliutytė E., Laiko įkaitė ir partnerė: lietuvių literatūros kritika 1945-2000, Vilnius: Lietuvių litera-

tūros ir tautosakos institutas, 2002. 
19	 „A. Liobytės pareiškimas LKP CK sekretoriui V. Niunkai ir LTSR kultūros ministrui J. Smilgevi-

čiui“, in: Rašytojas pokario metais, p. 385. 
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K. Urbos, „septintojo dešimtmečio vidurio kūriniuose įsigalėjo patrauklus žai-
dybiškumas, psichologinis autentiškumas, o aštuntojo ir devintojo dešimtme-
čių sankirtoje išryškėjo polinkis į amžinąsias vertybes, alegorinio, metaforinio 
kalbėjimo proveržis, pagilėjęs turinio problematiškumas“20.

3. Galbūt dėl sunkumų cenzūruoti, dėl ezopinės kalbos pati stipriausia so-
vietmečiu buvo vaikų poezija; tokią tendenciją suformavo tai, jog vaikams kūrė 
itin talentingi suaugusiųjų rašytojai, pasitikėję adresato vaiko skoniu, galimy-
be suvokti sukeistintą, paradoksų kupiną pasaulį. Neretai rašoma apie liūdnus, 
net tragiškus gyvenimo aspektus. 

4. Dar vienas svarbus aspektas, suvokiant ir bandant apmąstyti sovietmečiu 
pasirodžiusias vaikų literatūros knygas, yra glaudus rašytojų bendradarbiavi-
mas su pačiais įžymiausiais, net pasaulinę šlovę pelniusiais dailininkais, tokiais 
kaip, pavyzdžiui, Stasys Eidrigevičius, kurio dėka, daugelis sovietmečiu leistų 
knygų vaikams vizualiai yra labai gražios, paliekančios estetinį įspūdį (aišku, 
pati poligrafijos kokybė šiandien jau atrodo gana prasta). 

5. Lietuvos atgimimo metu daugelį vaikų literatūros faktų teko interpre-
tuoti naujai ir literatūrologai susidūrė su ne viena moraline dilema, būtinybe 
kažkaip atskirti, netapatinti kūrinių ir jų autorių asmenybės. Tarkim, lietuvių 
vaikų literatūros klasikas, ypač populiarus sovietmečiu, kurio elėraščius dekla-
muodavo ne viena vaikų karta, Kostas Kubilinskas buvo sovietų saugumo agen-
tas. Dėl savo veiklos pasmerktas, nužudytas ne vienas lietuvių rašytojas; Petras 
Cvirka „parnešė į Lietuvą Stalino saulę“ ir daugelio bent atgimimo metais buvo 
pavadintas tėvynės išdaviku, kolaborantu ir pan.; Vytautas Petkevičius, sukū-
ręs tokius vaikų literatūros kūrinius kaip „Gilės nuotykiai Ydų šalyje“, „Sieks-
nis sprindžio vaikas“, laikomus lietuvių vaikų literatūros klasika, sovietmečiu 
daugelio požiūriu vertintas taip pat kontraversiškai. 

6. Sovietmečiu Lietuvoje ėjo nors, be abejo, ideologizuoti, tačiau svarbūs 
periodiniai leidiniai vaikams („Genys“, „Moksleivis“, „Lietuvos pionierius“ ir 
kt.), kuriuose bendradarbiavo patys garsiausi Lietuvos vaikų rašytojai, dailinin-
kai. Taip debiutavo ne vienas dar ir šiandien garsus lietuvių rašytojas (tarkim 
Vytautas V. Landsbergis), formavęs literatūrinį vaikų bei moksleivių skonį, ska-
tinęs kurti juos pačius.

20	U rba K., „Literatūra vaikams ir paaugliams“ , in: Naujausioji lietuvių literatūra, Vilnius: Alma litte-
ra, 2003, p. 259. 
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XXI a. pr. išryškėjo įdomi tendencija – siekis iš naujo perskaityti ir, remian-
tis jau naujomis literatūrologijos galimybėmis, naujais metodais, įvertinti sovie-
tmečiu parašytus kūrinius, jų autorius. Ši tendencija ypač ryški žvelgiant į uni-
versiteto studentų lituanistų bakalauro bei magistro darbus. Matyti aiškus jaunų 
žmonių susidomėjimas ir troškimas iš naujo perskaityti ir objektyviai įvertinti, ką 
sovietmečio, taip pat ir vaikų literatūros kūriniai kalba XXI a. žmogui. 

Naujausioji vaikų literatūra

Lietuvos nepriklausomybės metais (po 1990-ųjų) lietuvių vaikų literatūra pra-
dėjo vystytis nepaprastai greitai, tapo itin sparčiai kintančiu, dinamišku orga-
nizmu ir tai vyko dėl kelių aplinkybių:

1. Atsirado laisvė kurti tai, ką nori, be jokių ideologinių rėmų. 
2. Padaugėjo pasaulinės vaikų klasikos, geriausių vaikų literatūros kūrinių 

vertimų, atsirado galimybių mūsų rašytojams mokytis iš kitų geriausių vaikų 
literatūros rašytojų ir jų kūrinių (pavyzdžiui, tik nepriklausomybės metais pir-
mąkart išleistas necenzūruotas klasikinis šveicarų rašytojos Johanos Spyri kūri-
nys „Heida“, kuris sovietmečiu buvo išėjęs iškraipytas – pašalinti ištisi puslapiai 
teksto, kaip nors stipriau susijusio su krikščioniškąja knygos tematika. 

3. Išplėtota tematika, vėl buvo galima rašyti religinėmis krikščioniško-
sios moralės, ekologijos, autentiškos Lietuvos istorijos temomis (kita vertus, 
ir lietuvių literatūroje pastaruoju metu ima rastis užsienyje gana įprastos, bet 
lietuvių vaikų literatūrai nebūdingos, pavyzdžiui, su LGBT ideologija besi-
siejančios temos).

 4. Pakito požiūris į vaikų literatūrą – po nepriklausomybės atgavimo 
Lietuva įstojo į IBBY (International Board on Books for Young People – Tarp-
tautinę vaikų ir jaunimo knygos tarybą) organizaciją, kurios skyrius Lietuvoje 
itin aktyviai skatino originaliosios prozos bei poezijos kūrėjus, vertėjus, daili-
ninkus. Taip pat buvo įsteigta Pasaulio lietuvių vaikų asociacija, LRS Vaikų 
literatūros sekcija ir kita.

5. Dalis kūrėjų, pavyzdžiui, dailininkas ir rašytojas Kęstutis Kasperavičius, 
susilaukęs pripažinimo kitose užsienio šalyse, pagaliau buvo įvertintas ir Lie-
tuvoje.



142 t ru m pa  l i e t u v i ų  l i t e r at ū ros  i s t or i j a

6. 1994-aisiais pradėtas leisti profesionaliai vaikų literatūrą analizuojantis 
žurnalas „Rubinaitis“ (http://rubinaitis.lnb.lt/), kurio populiarumą rodo tai, 
kad nuo svetainės įkūrimo pradžios ją aplankė 2 167 042 žmonės (duomenys 
2014 02 27). 

Kaip jau buvo minėta, pirmojo nepriklausomybės dešimtmečio (1988–
2002) lietuvių vaikų literatūrą iki šiol sistemiškiausiai aptarė ir geriausiai ti-
pologizavo K. Urba straipsnyje „Literatūra vaikams ir paaugliams“21. Kokius 
esmingiausius to laikotarpio vaikų ir jaunimo literatūros dėmenis išskyrė li-
teratūrologas, ilgametis IBBY Lietuvos skyriaus vadovas? K. Urba teigia, jog 
visą pirmojo nepriklausomybės dešimtmečio vaikų literatūrą galima vertinti 
remiantis tokiais aspektais:

Ryškiai atsiskiria dar sovietmečiu pripažintų kūrėjų kūryba, kuri pradžioje 
išlieka beveik nepakitusi, atpažįstami ir naujų, į vaikų literatūrą tik ateinančių 
kūrėjų ieškojimai; 

Nevienodas santykis su tradicija; ypač atgimimo pradžioje daugelis rašyto-
jų itin aktyviai naudojo tautosakinius elementus, istorinės tematikos kūriniais 
bandė žadinti istorinę lietuvių atmintį (Albinas Šmulkštys, Aldona Kandroš-
kaitė, Juzė Diskaitė-Lapėnienė); svarbi tampa istorinei tematikai skirta „Sko-
manto“ serija;

Ryškėja nonsenso poetika Vytauto V. Landsbergio, Jurgos Ivanauskaitės, 
Nijolės Kepenienės, Renatos Šerelytės kūryboje;

Dominuoja literatūrinės pasakos žanras.22

Urbos manymu, tai, kas vertingiausia vaikų literatūroje, gana gerai paro-
do nuo 1993 m. teikiama Geriausios metų knygos premija, kurią per pirmąjį 
dešimtmetį už atskirais metais parašytas įvairaus žanro knygas gavo Bitė Vi-
limaitė, Ramutė Skučaitė, Vytautas V. Landsbergis, Juozas Erlickas, Vytautas 
Račickas, Vytautė Žilinskaitė, Renata Šerelytė, Martynas Vainilaitis, Nijolė 
Kepenienė, Leonardas Gutauskas (2003). Beje, po 2003-ųjų prestižinę Vaikų 
literatūros premiją daugelis rašytojų gavo pakartotinai: Martynas Vainilaitis, 

21	U rba K., Literatūra vaikams ir paaugliams, in Naujausioji lietuvių literatūra, Vilnius: Alma littera, 
2002. 

22	U rba K., „Literatūra vaikams ir paaugliams“, in Naujausioji lietuvių literatūra (1988–2002), Vil-
nius: Alma littera, 2003, p. 259–289. 
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Vytautas V. Landsbergis, Ramutė Skučaitė, Vytautė Žilinskaitė, Vytautas Ra-
čickas, Violeta Palčinskaitė. 

Per pastarąjį dešimtmetį pirmą kartą apdovanota Vilė Vėl, Kęstutis Kas-
peravičius, Gendrutis Morkūnas, Lina Žutautė, taip pat pirmąkart ši premija 
įteikta ir Lietuvių vaikų literatūros klasikui Kaziui Sajai.

Nepriklausomybės laikotarpiu patys svarbiausieji iškilę autoriai, kurių kū-
rybą, ko gero, šiandien galima pavadinti lietuvių vaikų literatūros reiškiniu, fe-
nomenu, yra Vytautas V. Landsbergis, Gendrutis Morkūnas, Kęstutis Kaspera-
vičius, Vilė Vėl, Lina Žutautė. Visus juos sieja tai, kad į vaikų literatūrą atėjo iš 
kitų sričių. K. Kasparavičius ir L. Žutautė – dailininkai, G. Morkūnas – fizikas, 
V. V. Landsbergis – kino režisierius, V. Vėl – Lietuvių kalbos ir literatūros mo-
kytoja. Šie autoriai išsiskiria savo kūrybos savitumu, estetinės vertės pajautimu, 
įtakojusiu lietuvių vaikų kultūrą, kūrinių gausa. G. Morkūnas (1960–2009) 
per penkerius XXI a. I deš. metus parašė itin skirtingas knygas žanriniu, kom-
poziciniu, idėjiniu požiūriu („Vasara su Katšuniu“, 2005, „Sugrįžimo istorija“, 
2007, „Blusyno pasakojimai“, 2008, „Velniškai karštos atostogos“, 2009 ir „Iš 
nuomšiko gyvenimo“, 2010). Jam mirus Lietuva neteko vieno iš originaliausių, 
labiausiai vertintų ir kūrybingiausių vaikų literatūros kūrėjų. Lietuvos vaikai 
jau turbūt nebeįsivaizduoja savęs be nuostabių Kasparavičiaus iliustracijų ir jo 
animalistinių pasakų; V. V. Landsbergis apskritai nepaparstai produktyvus ra-
šytojas, vaikams kuriantis ir pasakas, ir realistinius kūrinius, tačiau geriausiai 
žinomas kaip tas, kuris sukūrė itin pavykusį literatūrinį personažą, – arklį Do-
minyką, įsimylėjusį rugiagėlę.

Žvelgiant į visą apdovanotųjų knygų amplitudę, išryškėja tai, jog per kelis 
pastaruosius dešimtmečius geriausiomis knygomis buvo pripažinti skirtingų 
žanrų kūriniai; žanrų požiūriu apdovanojimai pasiskirsto gana tolygiai: tiek 
pasakos, tiek realistiniai, tiek poezijos kūriniai. Vis dėlto žanrine bei per metus 
išleistų naujų vaikų literatūros knygų kiekio prasme daugiausiai yra išleidžiama 
pasakų, kurias pagal jų tematiką galima suskirstyti taip:

1) krikščioniškoji tematika (Aurelija Umbrasienė, Lidija Montė, Eglė Venc
lovaitė-Šiliūnienė);

2) elementarusis gamtos pasaulis, kurio veikėjai mąsto ir kalba tarsi žmo-
nės, o jų veiksmų logika dažnai turi alegorinį pagrindą (Vytautas V. Landsber-
gis, Gintarė Adomaitytė, Urtė Uliūnė); 
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3) vaiko ar alegoriškai vaizduojamo gyvūno tapatybės paieškos, meninis 
„kas aš esu“ interpretavimas (Rasa Aškinytė);

4) folkloro, ypač folklorinių pasakų, parafrazės atrama į klasikines litera-
tūrines pasakas (Selemonas Paltanavičius, Daiva Vaitkevičiūtė); 

5) „terapinės pasakos“, padedančios vaikui įveikti įvairias savo baimes (Si-
gitas Poškus);

6) per pastaruosius kelis dešimtmečius ėmė kurti įvairių žanrų knygas 
žinomi lietuvių dailininkai; sėkmingiausiai tai iki šiol pavyksta jau ne kartą 
minėtiems K. Kasparavičiui, L. Žutautei, P. Juodišiui, M. Jonučiui; beje di-
džiuma jų kuria sukeistintą pasaulį, mėgsta nonsensiškas pasakas (P. Juodišius, 
K. Kasparavičius );

7) pažintinės pasakos, besistengiančios susieti pasakos realybę ir siekiamy-
bę, vaiką supažindinti su pasaulio realijomis (Danguolė Kandrotienė, Leonar-
das Gutauskas, Petras Palilionis);

8) kontraversiškos tematikos pasakos, kuriose po tolerancijos kitokiam žmo-
gui skėčiu įsiterpia homoseksualumo tematika (Neringa Dangvydė);

9) dalis pasakų autorių eina labai individualiu keliu, kuria tik sau būdingą, 
atpažįstamą išplėtoto siužeto pasakų pasaulį, kuris neretai priartėja prie kla-
sikinės fantasy (Neringa Vaikutė, Vytautas V. Landsbergis, Paulius Juodišius, 
Vytautė Žilinskaitė, Renata Šerelytė, Nijolė Kepenienė).

Mąstant apie realistinę prozą, joje dominuoja „sunkiojo“ realizmo temos. 
Per nepriklausomybės laikotarpį daugiausia buvo sukurta tokių kūrinių, kurie 
aktualizuoja emigracijos patirtis (Vilės Vėl, Nomedos Marčėnaitės, Kazio Sajos 
kūryba), įvaikinimo bei vaiko santykių su įtėviais (Kazys Saja, Daiva Vaitkevi-
čiūtė), narkomanijos, paauglio įsitraukimo į pavojingas grupuotes (Algimantas 
Zurba), atstumto, nepritapusio prie realybės vaiko problemas (Vytautė Žilins-
kaitė). Reikia pripažinti, kad savo bendraamžiams realistinę prozą bando rašyti 
labai jauni kūrėjai. XX a. pabaigoje didelė jų grupė ėmė kurti realistinę prozą 
(Miroslavas Siniavskis, Kristina Jokštaitė, Justė Petrauskaitė). Deja, didžiuma 
jaunųjų autorių tarsi stengdamiesi apsisaugoti nuo banalumo, tarsi oponuoda-
mi tam, kas būdinga populiariosios literatūros kanonui (laiminga pabaiga ir 
pan.), kuria itin tamsią, juodą savo knygų atmosferą. Kita vertus, yra pasiro-
džiusi ir originali bei labai sėkminga jaunos rašytojos Unės Kaunaitės knyga 

„Sudie, rytojau“.



145t ru m pa  l i e t u v i ų  l i t e r at ū ros  i s t or i j a

Iš visų vaikų literatūros žanrų per pastaruosius 25-erius metus didžiausią 
nuosmukį patiria lietuvių vaikų poezija. Tiesa, kiekvienais metais jos vis dar 
sukuriama tikrai daug, tačiau tik keletui poetų pavyko priartėti prie sovietme-
čiu kūrusių Martyno Vainilaičio, Sigito Gedos, Anzelmo Matučio, Valdemaro 
Kukulo, Ramutės Skučaitės, Violetos Palčinskaitės, Vlado Braziūno meninių 
aukštumų. Pažymėtina, kad nepriklausomybės laikotarpiu dauguma šių vaikų 
literatūros klasikų tęsė savo kūrybą, kai kurie iš jų (Sigitas Geda, Valdemaras 
Kukulas, Martynas Vainilaitis) – iki savo mirties. Didžiausi nepriklausomybės 
laikotarpio vaikų poezijos atradimai yra Antano Šimkaus, Kęstučio Navako, 
Renatos Šerelytės kūryba. 

Nors bendroji vaikų literatūros knygų dalis padidėjo, nors šiandien profe-
sionaliai vertinama šiuolaikinių lietuvių rašytojų vaikų knygų kokybė, vis dėlto 
nemažą dalį vaikų literatūros, ypač poezijos, sudaro netalentingi kūriniai ir 
ypač tai pasakytina apie lietuvių vaikų poeziją, kuriai tenka pelnyta kritika dėl 
primityvaus adresato vaiko suvokimo, netalentingo monotoniško rimavimo, 
atviro didaktiškumo ar net visiško atitolimo nuo realaus šiuolaikinio vaiko, jo 
gyvenimo. 

Vis dar išlieka geros lietuvių vaikų dramaturgijos poreikis. Gal dėl suvok-
tos būtinybės vienas ar kitas autorius (pavyzdžiui, Erika Drungytė) imasi rašyti 
vaikų teatrui. Lietuvos teatrai dažniausiai renkasi pačias įvairiausias klasikinių 
kūrinių adaptacijas, vis dar pakartotinai stato Justino Marcinkevičiaus „Gry-
bų karą“ ar Aldonos Liobytės kūrinius. Didelį nacionalinės vaikų dramatugi-
jos, šiuolaikinių dramos kūrinių poreikį rodo ir periodiškai skelbiami teatrų 
konkursai. Pavyzdžiui, Valstybinio jaunimo teatro ir teatrų vaikams bei jau-
nimui asociacijos ASITEŽAS iniciatyva 2003 metais buvo paskelbtas pjesių, 
skirtų jaunajai publikai, konkursas. „Konkurso tikslas – paskatinti norinčius 
debiutuoti ir patyrusius Lietuvos autorius kurti originalias pjeses vaikams, pa-
augliams ir jaunimui, atspindinčias mažo ar jauno žmogaus situaciją šių dienų 
pasaulyje.“23 Nuosekliausiai šiandien draminius kūrinius vaikams kuria drama-
turgai Julius Keleras, Arnoldas Jalianiauskas, Aidas Giniotis, Daiva Čepauskai-
tė, Agnė Dilytė, Ramunė Balevičiūtė ir kiti. 

23	 „Dramaturgijos vaikų, paauglių ir jaunimo teatrui konkursas“, http://eia.libis.lt:8080/archyvas/vie-
sas/20110612192029/http://www.culture.lt/lmenas/?leid_id=2958&kas=straipsnis&st_id=2804 
(žiūrėta 2014 02 15). 
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Baigiant šį knygos skyrių apie lietuvių vaikų literatūrą reikia pasakyti, kad 
šiandien lietuvių literatūrologai intensyviai bando suprasti, koks per visą lietu-
vių vaikų literatūros istoriją sukurtas literatūrinis herojus Lietuvoje galėtų būti 
labiausiai atpažįstamas, taptų tam tikru vaikiškosios lietuvių kultūros „prekės 
ženklu“, mylimiausiu herojumi, kuris galėtų prilygti suomiškiems troliams mu-
miams, Švedijoje sukurtiems A. Lindgren ar S. Lagerliof personažams, kuris 
būtų labiausiai paveikęs ne tik vaikų, bet ir suaugusiųjų sąmonę. Koks lietu-
vių vaikų literatūros herojus geriausiai atspindėtų vaikų svajones, nuotaikas 
šiandien, XXI a. pradžioje? Galbūt V. Nemunėlio Meškiukas Rudnosiukas, o 
gal K. Sajos sukurti Peldai („Ei, slėpkitės“), o gal V. Žilinskaitės kiškis Kutas 
(„Kelionė į Tandadriką“)? Ir vis labiau atrodo, kad tokiu herojumi šiandien jau 
yra tapusi įvairiausiomis kalbomis prabilusi dailininkės ir rašytojos L. Žutautės 
sukurta (ir tekstas, ir iliustracijos) Kakė Makė. 

Klausimai:

1. Koks lietuvių vaikų literatūros istorijos faktas, perskaičius trumpą lietu-
vių vaikų literatūros raidos istoriją, jus nustebino ir kodėl? 

2. Kokie per visą lietuvių vaikų literatūros istoriją sukurti knygų perso-
nažai yra labiausiai verti tapti vaikiškosios lietuvių kultūros „prekės ženklu“? 
Palyginkite juos su populiariausiais tokio pobūdžio personažais jūsų gimtojoje 
šalyje.

3. Kas Lietuvai, atkūrus savo nepriklausomybę (1990 m.), buvo pasakyta 
apie tarpukario lietuvių vaikų literatūrą? Kodėl ją reikėjo pažinti iš naujo? 

4. Koks lietuvių dailininkų indėlis į lietuvių vaikų literatūros kūrimą? Pa-
komentuokite lietuvių dailininkų-rašytojų vertimus į jūsų gimtąją kalbą. Kaip 
buvo sutikti šių kūrinių vertimai jūsų šalyje?
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Unikalus Kristijono Donelaičio raštų 
leidinys, saugomas Maironio lietuvių 
literatūros muziejuje. 
nuotrauka iš Maironio literatūros 
muziejaus interneto svetainės 
http://maironiomuziejus.lt/

A unique publication of Kristijonas 
Donelaitis’ writings, preserved at the 
Maironis Lithuanian Literature Museum.
Photograph courtesy of the Maironis 
Lithuanian Literature museum website 
http://maironiomuziejus.lt/
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Lietuvių literatūros klasiko 
Kristijono Donelaičio paminklas 
Vilniaus universiteto kiemelyje. 
Romos Kišūnaitės nuotrauka

A monument to the Lithuanian literary 
classic Kristijonas Donelaitis in the 
courtyard of Vilnius University.
Photograph by Roma Kišūnaitė
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Senosios lietuvių literatūros leidiniai 
Maironio lietuvių literatūros muziejuje.
nuotrauka iš Maironio literatūros 
muziejaus interneto svetainės 
http://maironiomuziejus.lt/

Ancient Lithuanian literature at the 
Maironis Lithuanian Literature Museum.
Photograph courtesy of the Maironis 
Lithuanian Literature museum website 
http://maironiomuziejus.lt/
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Simono Daukanto atvaizdas ant lietuviškų 
100 litų nominalo popierinių pinigų

The image of Simonas Daukantas on the 
Lithuanian 100 Litas banknote
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Knygos „Vis kitoki balseliai“, kurioje 
pateikiami Antano Baranausko poemos 

„Anykščių šilelis“ vertimai į 18 kalbų, 
viršelis. Knygos dizainerė Laima Zulonė, 
fotografijų autorius kunigas Nerijus Papirtis. 
Viršelio nuotrauka iš http://www.
baranauskas.lt/lt/left/leidiniai/muziejaus-
leidiniai/

The cover of the book Always Different Little 
Voices. The book presents the translations 
of Antanas Baranauskas’ poem “The Pine 
Grove of Anykščiai” into 18 languages; 
the design of the book by Laima Zulonė, 
photographs by the priest Nerijus Papirtis. 
The cover is taken with publishers’ 
permission from the website http://www.
baranauskas.lt/lt/left/leidiniai/muziejaus-
leidiniai/
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„Anykščių šilelio“ vertimas į korėjiečių kalbą. 
Knygos „Vis kitoki balseliai“ 107 puslapio 
faksimilė

The translation of “The Pine Grove of 
Anykščiai” into the Korean language. 
The facsimile of  page 107 from the book 
Always Different Little Voices
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Antano Strazdo portretas Antanas Strazdas’ portrait
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Aldonos Ruseckaitės romano 
apie Maironį „Šešėlis JMM“ viršelis. 
Viršelio fotografija Aldonos Ruseckaitės. 
Nuotrauka iš Maironio literatūros 
muziejaus interneto svetainės 
http://maironiomuziejus.lt/

The cover of Aldona Ruseckaitė’s novel about 
Maironis The Shadow JMM. 
Ruseckaitė’s own photography appears 
on the cover. Photograph courtesy of the 
Maironis Lithuanian Literature museum 
website http://maironiomuziejus.lt/
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Lietuva švenčia Maironio 
150 metų jubiliejų. 
Romos Kišūnaitės nuotrauka

The 150th anniversary of the birth of 
Maironis was marked in Lithuania.
Photograph by Roma Kišūnaitė



164 t ru m pa  l i e t u v i ų  l i t e r at ū ros  i s t or i j a
a brief history of lithuanian liter ature

Paroda, skirta Maironiui An display dedicated to Maironis
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Maironis.
Nuotrauka iš Maironio lietuvių literatūros 
muziejaus fondų

Maironis.
Photograph courtesy of the Maironis 
Lithuanian Literature museum archives
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Kultūros žmonės lanko Motiejaus Valančiaus 
memorialio pobūdžio namą-muziejų 
Valančiaus gimtinėje Nasrėnuose, 
Kretingos rajone. 
Romos Kišūnaitės nuotrauka

Visitors at the The Birthplace Museum of 
Bishop Motiejus Valančius in Nasrėnai, 
Kretinga region.
Photograph by Roma Kišūnaitė
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Vydūnas. Tilžė, 1908 m. 
Nuotrauka iš Maironio lietuvių literatūros 
muziejaus fondų

Vydūnas. Tilsit, in 1908.
Photograph courtesy of the Maironis 
Lithuanian Literature museum archives
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Šatrijos Ragana prie rojalio.
Nuotrauka iš Maironio lietuvių literatūros 
muziejaus fondų

Šatrijos Ragana at a grand piano.
Photograph courtesy of the Maironis 
Lithuanian Literature museum archives
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Vincas Mykolaitis-Putinas
Nuotrauka iš http://www.šaltiniai.info/

Photograph courtesy of the website http://www.šaltiniai.info/
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Kazys Binkis
Nuotrauka iš http://www.šaltiniai.info/

Photograph courtesy of the website http://www.šaltiniai.info/
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Jonas Aistis
Nuotrauka iš http://www.šaltiniai.info/

Photograph courtesy of the website http://www.šaltiniai.info/
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Salomėja Nėris
Nuotrauka iš http://www.šaltiniai.info/

Photograph courtesy of the website http://www.šaltiniai.info/
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Antanas Vaičiulaitis
Nuotrauka iš http://www.šaltiniai.info/

Photograph courtesy of the website http://www.šaltiniai.info/
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Kazys Saja
Nuotrauka iš http://www.šaltiniai.info/

Photograph courtesy of the website http://www.šaltiniai.info/



175t ru m pa  l i e t u v i ų  l i t e r at ū ros  i s t or i j a
a brief history of lithuanian liter ature

Justinas Marcinkevičius 
Nuotrauka iš http://www.šaltiniai.info/

Photograph courtesy of the website http://www.šaltiniai.info/
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Romualdas Granauskas
Nuotrauka iš http://www.šaltiniai.info/

Photograph courtesy of the website http://www.šaltiniai.info/
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Jolita Skablauskaitė 
Audriaus Kemežio nuotrauka

Photograph by Audrius Kemežys
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Saulius Tomas Kondrotas
Nuotrauka iš http://www.šaltiniai.info/

Photograph courtesy of the website http://www.šaltiniai.info/
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Antanas Vaičiulaitis 1956 m. 
Vytauto Maželio nuotrauka. 
Iliustracija iš VDU Lietuvių
išeivijos instituto archyvo

Antanas Vaičiulaitis in 1956. 
Photograph by Vytautas Maželis.
Illustration is taken from
the Archives at the VMU Lithuanian
Emigration Institute
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„Aidų“ redakcija 1960 m. Brukline: 
Leonardas Andriekus, dr. Juozas Girnius, 
Alfonsas Nyka-Niliūnas, Antanas 
Vaičiulaitis.
Iliustracija iš VDU Lietuvių
išeivijos instituto archyvo

Editorial office of Aidai in Brooklyn in 1960: 
Leonardas Andriekus, dr. Juozas Girnius, 
Alfonsas Nyka-Niliūnas, 
Antanas Vaičiulaitis.
Illustration is taken from the Archives at the 
VMU Lithuanian Emigration Institute
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Poetas H. Nagys 1992 m. 
Iliustracija iš VDU Lietuvių
išeivijos instituto archyvo

Henrikas Nagys in 1992. 
Illustration is taken from
the Archives at the VMU Lithuanian
Emigration Institute
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Jurgis Jankus apie 1975 m. 
Iliustracija iš VDU Lietuvių
išeivijos instituto archyvo

Jurgis Jankus in about 1975. 
Illustration is taken from
the Archives at the VMU Lithuanian
Emigration Institute
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Bernardas Brazdžionis apie 1978 m. 
J. Jankaus nuotrauka

Bernardas Brazdžionis in about 1978. 
Photograph by J. Jankus
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Antologijos „Žemė“ viršelis Cover of the Anthology The Earth
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Antanas Šileika
Irmanto Gelūno nuotrauka iš 
www.15min.lt

Antanas Šileika
Photograph by Irmantas Gelūnas, 
www.15min.lt
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Ruta Šepetys 
Irmanto Gelūno nuotrauka, 
iš www.15min.lt

Ruta Šepetys 
Photograph by Irmantas Gelūnas, 
www.15min.lt



187t ru m pa  l i e t u v i ų  l i t e r at ū ros  i s t or i j a
a brief history of lithuanian liter ature

Ričardas Gavelis 
Nuotrauka iš http://šaltiniai.info/

Photograph courtesy of the website http://šaltiniai.info/
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Sigitas Parulskis
Nuotrauka iš http://šaltiniai.info/

Photograph courtesy of the website http://šaltiniai.info/
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Aidas Marčėnas
Nuotrauka iš http://šaltiniai.info/

Photograph courtesy of the website http://šaltiniai.info/
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Marius Ivaškevičius
Nuotrauka iš http://šaltiniai.info/

Photograph courtesy of the website http://šaltiniai.info/
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Donaldas Kajokas
Nuotrauka iš http://šaltiniai.info/

Photograph courtesy of the website http://šaltiniai.info/
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Knygų iliustratorius ir rašytojas Kęstutis 
Kasparavičius

Viena iš populiariausių Kęstučio 
Kasparavičiaus pasakų knygų 
„Kvailos istorijos“ iliustracijos 
Kęstučio Kasparavičiaus. 
Romos Kišūnaitės nuotrauka

The book illustrator and writer Kęstutis 
Kasparavičius

One of the most popular books of fairy 
tales Silly Stories written and illustrated by 
Kęstutis Kasparavičius.
Photograph by Roma Kišūnaitė
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Vaikų literatūros kūrėjas, vienas iš pačių 
populiariausių sovietmečiu kūrusių paauglių 
literatūros rašytojų Algimantas Zurba

Algimantas Zurba, one of the most popular 
adolescents’ writers during the Soviet era

Algimantas Zurba. 
Romos Kišūnaitės 
nuotrauka
Photograph by Roma 
Kišūnaitė
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Rašytojo Kazio Sajos nuotrauka Kauno 
Maironio lietuvių literatūros muziejaus 
Vaikų literatūros skyriuje. 
Romos Kišūnaitės nuotrauka

Photograph of the writer Kazys Saja at the 
Museum of Children’s Literature (a branch 
of Maironis Lithuanian Literature Museum) 
in Kaunas. 
Photograph by Roma Kišūnaitė
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Vytauto V. Landsbergio knygos „Arklio 
Dominyko meilė“ viršelis, kurį kūrė 
dailininkė Sigutė Ach. 
Romos Kišūnaitės nuotrauka

The cover of Vytautas V. Landsbergis’ book 
The Story of Dominic, a Horse in Love. The 
cover was created by the artist Sigutė Ach.
Photograph by Roma Kišūnaitė

Rašytojas 
Vytautas V. Landsbergis

The writer 
Vytautas V. Landsbergis
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Rašytojai (iš kairės į dešinę) Selemonas 
Paltanavičius, Gendrutis Morkūnas ir 
dailininkas Valentinas Ajauskas, iliustravęs 
Gendručio Morkūno knygą „Vasara su 
katšuniu“

Gendručio Morkūno knygos „Vasara su 
katšuniu“ viršelis (dailininkas Valentinas 
Ajauskas). 
Romos Kišūnaitės nuotraukos

Gendrutis Morkūnas’ Summer with Cat-dog.
Book cover illustration by artist Valentinas 
Ajauskas.
Photographs by Roma Kišūnaitė

(From left to right) The writers Selemonas 
Paltanavičius and Gendrutis Morkūnas, 
and the artist Valentinas Ajauskas, who 
illustrated Morkūnas’ book Summer with 
Cat-Dog
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Rašytoja Violeta Palčinskaitė. Nuotraukoje 
tolėliau matosi rašytojas Vladas Braziūnas.
Romos Kišūnaitės nuotrauka 

The writer Violeta Palčinskaitė. Visible in the 
background is writer Vladas Braziūnas.
Photograph by Roma Kišūnaitė
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Rašytojas Martynas Vainilaitis (dešinėje).
Romos Kišūnaitės nuotrauka

The writer Martynas Vainilaitis (on the right).
Photograph by Roma Kišūnaitė
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Rašytoja Lina Žutautė su savo knyga 
„Kakė Makė“
The writer Lina Žutautė with her book 
Googoo Moogoo

Linos Žutautės parašyta ir iliustruota knyga 
„Ferdinandas ir Pū“. 
Romos Kišūnaitės nuotraukos
The book written and illustrated by Lina 
Žutautė Ferdinand and Pu.
Photographs by Roma Kišūnaitė
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Viena iš vaikų mylimiausių vaikų literatūros 
kūrėjų rašytoja Vytautė Žilinskaitė. 
Romos Kišūnaitės nuotrauka

Vytautė Žilinskaitė, one of the most 
favourite children’s writers.
Photograph by Roma Kišūnaitė
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Meniškiausios Vytautės Žilinskaitės knygos 
„Kelionė į Tandadriką“ inscenizacija Vaikų 
literatūros muziejuje Kaune. 
Nuotrauka iš Maironio literatūros 
muziejaus interneto svetainės http://
maironiomuziejus.lt/

A display of Vytautė Žilinskaitė’s most 
artistic book A Journey to Tandadrika at the 
Museum of Children’s Literature in Kaunas.
Photograph courtesy of the Maironis 
Lithuanian Literature museum website 
http://maironiomuziejus.lt/
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Viena iš populiariausių sovietmečiu išleistų 
knygų vaikams Vytauto Petkevičiaus „Gilės 
nuotykiai ydų šalyje“ (viršelio iliustracija 
dailininko Gintaro Jociaus)

Vytautas Petkevičius’ Acorn’s Adventures in 
the Land of Vices, one of the most popular 
children’s books published during the Soviet 
period (cover illustation by artist Gintaras 
Jocius)
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Edukacinė programa apie rašytoją Praną 
Mašiotą Maironio lietuvių literatūros 
muziejuje Vaikų literatūros skyriuje. Veda 
muziejininkės Daiva ir Vilma

Educational program about the writer 
Pranas Mašiotas at the Museum of 
Children’s Literature, a branch of the 
Maironis Lithuanian Literature Museum, 
led by the museum staff Daiva and Vilma

The cover of Pranas Mašiotas’ 
autobiographical book I Was Also Little

Prano Mašioto autobiografinės knygos 
„Ir aš mažas buvau“ viršelis
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Foreword

The four authors of the book A Brief History of Lithuanian Literature – Indrė 
Žakevičienė, Asta Gustaitienė, Aurelija Mykolaitytė, and Dalia Kuizinienė – 
are teachers at Vytautas Magnus University. Each author has chosen a specific 
issue in discussing a particular period and identifying the most characteris-
tic features and movements of the period. The book is a concise overview of 
Lithuanian literary history from ancient times to the present day, highlighting 
the most important stages of development and presenting a brief description of 
the classic literary works. This history of literature is for foreign students, who 
are eager to know and understand the uniqueness of Lithuanian literature, its 
place in the broader context of European literature, and to see the outlines 
of its latest research. The book is in the Lithuanian and English languages 
so that the information can be accessible to a wider readership. At the end of 
each chapter of the book, references are given indicating further reading on 
a particular period or an author. The book also has a list of links to online 
sources of Lithuanian literature, which will be helpful in finding and reading 
the literary works discussed in this book. Tasks and questions are presented at 
the end of each chapter; they should also be helpful guides in answering the 
most important questions on reviewing literary processes. The book is illus-
trated with photographs of writers’ portraits, literary gatherings, and publica-
tions. The illustrations are taken from the Maironis Museum of Lithuanian 
Literature, the MVU Institute of Lithuanian Diaspora archive, the data base 
www.saltiniai.info, and elsewhere.

A Brief History of Lithuanian Literature differs from earlier published text-
books and academic histories of Lithuanian literary history in its outline and 
concise way of presenting information. Not all writers are mentioned here, nor 
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are authors’ works widely analyzed. In this summary it was deemed important 
to provide a conceptualized approach to aspects of Lithuanian literary evolu-
tion and continuity. In this book the presentation of the contemporary Lithua-
nian literary process gets quite a lot of attention. The book authors think that 
after 1990 there were numerous changes in stylistics, genre and themes, thus 
these latest trends in Lithuanian literature are also discussed. The authors hope 
that the book will be of interest and use to students and teachers at Baltic 
studies centres.

Dalia Kuizinienė
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Asta Gustaitienė

ANCIENT LITHUANIAN LITERATURE 
(13th–19th c.): RESEARCH IN LITHUANIA

When talking to foreigners about ancient Lithuanian literature, it is not easy 
to convey the beauty of the archaic language of literary works by classics such 
as Kristijonas Donelaitis, Antanas Baranauskas or Žemaitė. The Seasons by 
Donelaitis and The Forest of Anykščiai by Baranauskas are those precious gems 
in the building of Lithuanian literature of the 18th and 19th centuries, which 
we want to show to everyone and to help to see them in similar way as we do. 
But an inevitable limitation of such efforts is felt. This is especially difficult 
because one of the most important components of the value of this literature 
is the specificity of the language in which the works were written, which is 
difficult to translate into other languages. In the 21st century the semantic sub-
tleties and realities of ancient literature are often hard to understand without 
specific cultural-historical studies even for native speaker readers, especially of 
the younger generation.

It is particularly difficult to translate ancient literary works artistically into 
other languages, so that a foreigner would be able to feel their true spirit and 
charm. In this sense, the comments on the short stories by Žemaitė (1845–1921) 
are insightful, who had a “natural ability to draw upon the wide resources of 
the Lithuanian language, with its wealth of unique expressions and refreshing 
idioms”1, and on the problems encountered in translating her works: “Unfor-
tunately, at times her works lose a large part of their special stylistic charm in 
translation.”2 Translators of ancient poetry also confront similar problems. 

1	 Zobarskas, Stepas. “Biographical Notes: Žemaitė” in Selected Lithuanian Short Stories, edited by 
Stepas Zobarskas. New York: Manyland Books, 1960, p. 279. 

2	 Ibid. 
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This section of the textbook is an introduction to the most significant works 
of the ancient Lithuanian literature, focusing mostly on the canonical texts, which 
have most strongly entered the Lithuanian consciousness, have been translated 
into foreign languages, have received favourable reviews, and have generated liter-
ary discussions abroad. Less attention is paid to a detailed exposure of cultural 
and historical assumptions of the emergence and evolution of ancient and 19th 
century Lithuanian literature. The textbook does not aim to list as many sur-
names of personalities, attributable to cultural history, as it is possible; instead 
more attention is given to highlighting the problematic questions, which are in-
teresting not only to Lithuanians, but also to foreigners. 

Most often reflection upon ancient Lithuanian literature begins with its 
origins (the 13th c.) in other languages (Ruthenian, Latin and Prussian). It 
can be “divided into four periods – Medieval, Renaissance, Baroque and the 
beginning of the Enlightenment.”3 Ancient Lithuania was characterised by re-
gionalism and religious, ethnical and linguistic diversity4. For the writing at 
that time “at least three continental (Latin, Greek, ancient Slavic) and a few 
local (Polish, German, Ruthenian) languages were used for writing. During 
the 16th–18th centuries the prestige of the mentioned continental languages 
and the fields of their usage grew weaker.”5 

Literary scholars and historians, studying ancient literature, research “writ-
ing” which consists of “legal statements, letters, privileges, and historiographic, 
publicistic, legal texts, book forewords, and also the texts of religious content 
for the Church”6. In addition, today representatives of various disciplines 
engage in consistent research on ego-documents that, according to historian 
Arvydas Pacevičius, are understood as personal texts, created in the first person 
for oneself or for a circle of close people7. 

3	U lčinaitė, Eugenija; Jovaišas, Albinas. Lietuvių literatūros istorija XIII–XVIII amžiai (The History 
of Lithuanian Literature, the 13th–18th Centuries). Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos insti-
tutas, 2003, p. 13.

4	N arbutas, Sigitas. Senosios Lietuvos literatūra 1253–1795 (The Literature of Ancient Lithuania 
1253–1795). Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2011, p. 10–11.

5	 Ibid.
6	 Ibid., p. 13.
7	 Pacevičius, Arvydas. “Lietuvos egodokumentinio paveldo samprata ir tyrimų kryptys“ (Egodocu-

mental Heritage of Lithuania: Conception and Research Trends”). Online access at http://legodoc.
lt/wp-content/uploads/2013/09/ego_paveldo_tyrimai.pdf (accessed on September 13, 2013)
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While reading academic studies on ancient Lithuanian literature, one can 
see the efforts of literary historians to find little gems in a particular piece 
of work, looking for literary manifestations. For example, recent research on 
Renaissance literature documents that describe the story of Žygimantas Au-
gustas’ and Barbora Radvilaitė’s romance and marriage8, has drawn attention 
to a fragment of Račinskas’ Chronicle, which is “the most literary, already simi-
lar to a renaissance short story”9. Here attention is drawn to the discernable 
features of a literary genre – a Renaissance novella. 

Relevant and interesting are the efforts by Lithuanian literary historians 
not only to discern the patterns of literary development and the early stages 
of formation of particular genres, but also to compare the cultural realities 
of Lithuania and other European states of that time. For example, discussing 
the literary genre of a letter, which arose and gained popularity during the 
Renaissance, it has been observed that the letters of well-educated people of 
Lithuania in the 16th century focus mainly on the freedom, state, and faith, 
but “do no talk about the person’s private life, the literature and philosophy 
of Antiquity, or those existential questions important to people are not ana-
lyzed, and all of this was characteristic of the letters by Petrarch, Erasmus of 
Rotterdam, and Justus Lipsius, written at similar time.”10 In general, literary 
scholars are particularly interested in the personal reflection on one’s private 
life, ability and efforts to reflect and think over not only the outside reality, 
but also the experiences of one’s own life. It is not accidental that Lithua-
nian historians ask the question: “When in Lithuania did one begin to write 
about oneself and to express emotions and impressions authentically, not be-
ing constrained by the canons established in public space? When did this 
self-expression take on a tangible form and a clearer internal structure?” No 
clear answer has been given to these questions, and scholars have provided 
only assumptions in their articles.

It is important for Lithuanians, but especially for scholars from other 
countries, as well as for students studying Lithuanian literature abroad, that 

8	 Žygimantas Augustas – Grand Duke of Lithuania and King of Poland, the last monarch of the 
Jogaila Dynasty. Their romance and later marriage took place in 1547, in Vilnius.

9	U lčinaitė, Eugenija; Jovaišas, Albinas. Lietuvių literatūros istorija XIII–XVIII amžiai (The Litera-
ture of Ancient Lithuania 1253–1795). Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2003, 
p. 77.

10	 Ibid, p. 159.
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after the implementation of the project “Creation of the Integrated Virtual 
Library Information System”, the oldest and rarest examples of ancient writing 
have become accessible on the e-heritage web portal (www.epaveldas.lt):

 
Within the project, the following heritage objects are digitized: books in Lithuanian from the 
16th–20th c. and Lituanica publications; and small publications, e.g. orders by administrative 
authorities, decrees, proclamations, bills and numerous other documents reflecting various 
historical periods. 1547, „Catechismvsa prasty szadei...“ by Martynas Mažvydas, which 
is of extreme significance for the literary history of Lithuania. There are only two known 
copies of this book preserved [.] The portal www.epaveldas.lt, which has gained increased 
popularity, will be supplemented not only with a variety of documentary heritage items, but 
also rare and unique digitized images of this heritage, e.g. the first book in the Lithuanian 
language published in Königsberg[, located] […] respectively at the University Libraries in 
Vilnius and Toruń. The portal will host [a] […] digitized [version of the] oldest surviving 
book […] published in the Grand Duchy of Lithuania in 1595 and translated by Mikalojus 
Daukša – […] „Kathechismas arba Moksłas kiekwienam krikszczionii priwalvs“; [also] 

„Grammatica Litvanica“ by Danielius Kleinas published in Königsberg in 1653; „Gromata 
vieno gaspadoriaus būrams“ by Kristijonas Donelaitis, the only surviving copy of which is 
preserved at the Wroblewski Library of the Lithuanian Academy of Sciences; and numerous 
other rarities of […] printed heritage.
Of special prominence are works from the printing house of the Vilnius Academy that 
operated in the 16th–18th c.; some of them will be presented on the web portal – works by 
Albertas Kojelavičius; Žygimantas Liauksminas; [and] Motiejus Kazimieras Sarbievijus, 
[a] […] poet who lived in the Grand Duchy of Lithuania, and his followers; and many other 
authors’ works.
[…] The content of this heritage will […] reflect[…] a wide historical, political, social and 
economical panorama of Lithuania in the 16th–19th centuries documented in judicial books 
of the Grand Duchy of Lithuania from 1540–1845; church registers of birth, matrimony 
and death; and archival documents.11

So now it is possible to read these texts without visiting Lithuanian libraries or 
looking for them in the archives of rare editions. 

11	 Cited from: “Lithuanian Cultural Heritage in the Virtual Environment” in About the project “Devel-
opment of the Virtual Electronic Heritage System”. Online access at http://www.epaveldas.lt/vbspi/
content/about.jsp 
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Talking about the 17th–18th centuries, literary historians endeavour to re-
construct and change the established standpoint to the writing of this period. 
For example, the article “The Specifics of Literary Writing in the 18th Century” 
maintains that literary historians ought to gradually free themselves from the 
stereotypes formed during the 19th century, when the literature of the 17th 
and 18th centuries was very much underrated. (That standpoint had indeed 
strong arguments, because in fact in the middle of the 17th century the cultural 
development of Lithuania stopped, as almost the whole territory of Lithuania 
was occupied by Russian army from one side, and by Swedish army – from 
the other). In the historian Žukienė’s opinion, “one of today’s most pressing 
challenges for a literary historian remains the assessment of literature of the 
17th–18th centuries, reviewing the firmly entrenched negative attitudes”12.

The majority of Lithuanian literary studies note the influence of the Ref-
ormation upon the development of the Lithuanian language and also upon 
literature. Namely it led to the publication of the first book in the Lithua-
nian language, The Simple Words of Catechism (1547), edited by the pastor 
Martynas Mažvydas with his poem in the introduction. Generally speak-
ing, 16th–18th-  c. writing was predominated by religious motifs and transla-
tions of religious hymns, prayer books, postillas, catechisms, and The Holy 
Writ. For a long time the number of printed books was small. Their authors 
were mostly members of the clergy. Looking to the GDL period, Mikalojus 
Daukša (1527/1538–1613) becomes a prominent writer at the turn of the 
17th century. Being a priest, he translated catechisms and religious hymns as 
it was generally typical to that time, but he entered the Lithuanian literature 
and national consciousness with his introduction to the Catechism – Pos-
tilla, which celebrates native language and raises national consciousness. The 
following chrestomatic fragment from Daukša’s Postilla, written in Polish 
in 1599 and translated into Lithuanian, has been learned by heart by many 
generations of Lithuanian schoolchildren:

Let me ask: is there in the world such a nation, however impoverished it might be, that does 
not have these three basic things: ancestral homeland, customs and native language? Always 

12	 Žukienė, Lina. “Literatūros rašymo specifika XVIII amžiuje” (The Specifics of Literary Writing in 
the 18th Century) in Senosios literatūros žanrai (The Genres of Ancient Literature). Vilnius: Mokslo 
ir enciklopedijų leidykla, 1992, p. 164. 
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and everywhere people have spoken their native language and always struggled to protect it, 
and to beautify, improve and perfect it.
Nowhere on earth is there such a miserable nation as would abandon its own native 
language. 
Every nation aspires to use its native language for its laws, its affairs of state, its literature, 
and wishes to use it proudly and appropriately at all times, be it in the church, or at work, or 
at home.
One might ask, would there not be a sensation amongst the animals if the crow decided to sing 
like the nightingale, and the nightingale to croak like the crow? Or if the goat began to [roar] 
[...] like a lion, and the lion to bleat like the goat?
It is not the bounty of its crops, nor the distinctiveness of its garments, nor the beauty of its 
countryside, nor the strength of its castles and cities that make a nation hale; rather it is the 
maintenance and use of its native language, which strengthens fellowship, peace and brotherly 
love. For our language is our common bond of love, the mother of unity, the father of civic 
solidarity, the guardian of nationhood. If you destroy our language you destroy cooperation, 
unity and wellbeing.13

The 19th–early 20th century 

It is an axiom to maintain that the 19th century is one of the most complicat-
ed periods in the history of Lithuanian culture. In 1795 the Polish-Lithuanian 
Commonwealth was partitioned for the third time, ending the sovereignty of 
the state; in 1812 Napoleon’s troops marched through Lithuania towards Russia; 
although Vilnius University had flourished in the 19th century, but in 1831, after 
the Uprising, it was closed; and after the 1863 Uprising the Lithuanian press in 
Latin characters was banned. Writers and cultural figures who had the great-
est influence on literary and cultural (in the broad sense) processes in Lithua-
nia are Antanas Srazdas (1760–1833), Simonas Daukantas (1793–1864), Adam 
Mickiewicz (1798–1855), Antanas Baranauskas (1835–1902), Jonas Basanavičius 
(1851–1927), Vincas Kudirka (1858–1899), Juozas Tumas-Vaižgantas (1869–
1933). Thinking about these writers (cultural figures), there is always a dilemma 
to which century they should be attributed – the 19th or the 20th. On the one 

13	 Daukša, Mikalojus. “Fragment from the Foreword of Postilla (1599)”. Translation by Gintautas Ka-
minskas in Lithuanian Papers. Annual Journal of the Lithuanian Studies Society at the University of 
Tasmania. Online access at http://postilla.mch.mii.lt/Postile/prakalba.en.htm 
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hand, the dilemma is related to the fact that they lived in both centuries, but still 
a greater complication is connected with the issue of the writers’ mentality. In 
the 19th century several important and most evident things can be seen:

1.	For a variety of reasons, there is a strong sense that Lithuanian literature 
lagged behind simultaneous literary development occurring elsewhere. 
Referring to Viktoras Katilius, the literary scholar Ramutis Karmalavičius 
ascertains that this time lag is not ten, but one hundred years, claiming that 

“we took up more what was on the surface; we were producing Lithuanian 
imitations from hearsay, as an equivalent of the times of Balzac, Thackeray, 
Tolstoy and Dostoevsky, here there was only a bishop, Motiejus Valančius, 
and a priest, Kajetonas Aleknavičius”14. Therefore, whoever analyzes 
Ancient and 19th-century literature has to constantly be reminded that the 
literary facts and literary discoveries have to be considered and enjoyed 
locally, always being aware that Lithuanian literature took its own course.

2.	In the 19th century, the idea of nationalism was most important. According 
to the historian Rimantas Vėbra, “attention to history and idealization of the 
past was a requirement in this period.”15 Daukantas, Valančius, Baranauskas – 

“the participants of the Lithuanian Revival had surrounded their homeland 
Lithuania, their parents’ earth, in a mantle of romantic mystery, setting it 
up on a pedestal, and thus it became more attractive, dearer, and gained a 
certain vital capacity. As a result, the nation’s inferiority complex, implanted 
by aggressive neighbours, began to disappear, national consciousness was 
maturing, and the scale of values to be cherished was changing.”16

3.	According to Juozas Girdzijauskas, “Young Lithuania was created not by a 
noble class consisting of the szlachta, most of whom were denationalised, 
but by peasants, farmers and the intellectuals descended from them, who 
had preserved Lithuanian ethnic culture.”17

14	 Karmalavičius, Ramutis. Kūrybos ontogenezės pajauta XIX amžiaus pabaigos lietuvių raštijoje (The 
Sense of Creative Ontogenesis in the Lithuanian Writing at the End of the 19th century). Vilnius: 
Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2000, p. 89.

15	 Vėbra, Rimantas. Lietuvių tautinis atgimimas XIX amžiuje (Lithuanian National Revival in the 
19th Century). Kaunas: Šviesa, 1992, p. 63.

16	 Ibid., p. 53.
17	 Girdzijauskas, Juozas. “Įvadas” (Introduction) in Lietuvių literatūros istorija, XIX amžius (The His-

tory of Lithuanian Literature, the 19th century). Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 
2001, p. 3.
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Already in the 18th century a real monument to that native language, 
which is so beautifully reflected in a poetic way by Mikalojus Daukša in his 
Postilla, was built by the Lithuanian literary classic Kristijonas Donelaitis, to 
whom more attention will be given in the next subsection of this textbook.

Kristijonas Donelaitis, 
Antanas Baranauskas, Maironis

These three writers are the most prominent in the history of Lithuanian litera-
ture. Today the works by Donelaitis, Baranauskas and Maironis are reflected 
upon the most, trying to incorporate them into the history of world literature. 
The comparison of these writers is motivated not only by the equally important 
significance of their works, the most interesting reflections on them, or the fact 
that all three were clergy-men, but also by the fact that all three created long 
epic poems, extremely important in Lithuanian literature. The literary scholar 
Ričardas Pakalniškis has observed that “over the course of several centuries, 
there is no any closer relationship between individual works of great value (The 
Seasons, The Pine Grove of Anykščiai, The Young Lithuania) and the generic 
tradition is impossible without this relationship”18.

The most interesting phenomenon of 18th-c. Lithuanian literature is the 
work by the protestant pastor Kristijonas Donelaitis (1714–1780). Undoubt-
edly he is one of the most talented and enlightened Lithuanian writers of the 
18th century (and of all times), who knew more than one classical language; but 
he is also one of the most paradoxical ones, because being a protestant pastor, 
he did not consider his creative works (fables and epic poems), in many literary 
scholars’ opinion, to be important; he wrote only for himself and none of his 
creative writing was published whilst he was still alive. Besides, according to 
the literary scholar Dalia Dilytė, “everything, that witnesses his knowledge of 
philosophy and rhetoric, is hidden, much like the foundation of any building 
lies hidden in the earth”19. Donelaitis’ talent was most revealed with his poem 
The Seasons, which was written, in the opinion of Leonas Gineitis, a Donelaitis 

18	 Pakalniškis, Ričardas. Lietuvių poema (Lithuanian Poem). Vilnius: Vaga, 1990, p. 45.
19	 Dilytė, Dalia. “Kristijonas Donelaitis” in Senosios Lietuvos literatūra, 1253–1795 (The Literature of 

Ancient Lithuania, 1253–1795). Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2011, p. 359.



219a  br i e f  h i s t or y  of  l i t h ua n i a n  l i t e r at u r e

researcher, between 1765 and 177520. Basically, ever since its publication (in 
1818) this work has become interesting not only locally in Lithuania, but also 
globally, and now it has been translated into many languages, including Rus-
sian, English, Polish and Japanese. 

The poem is in four parts, “each season originally consisted of 659 lines, 
while the text of The Seasons, which is known at present, consists of close to 
3000 lines” 21. The characteristic feature of the whole poem is its special clear-
ness. The characterization is particularly expressive (there are about 40 male 
and 20 female characters). The structure of the work is extremely well thought-
out: “all the four parts make a harmonious whole, share the same characters 
and easily blend in a single poetic work.”22 In general, the spirit and style of 
Donelaitis’ poem and its relationship with God and the homeland of Lithuania 
are revealed at the beginning of the second part, “Summer Toil”: 

Hail to the world fresh from the rites of spring,
And hail to man, now summer has come in!
Hail to you all, who relish blooms and scents
God grant that many more spring festivals
Find you in robust health and merry mood!
God grant this too to all who love our land,
Converse in Lithuanian and work hard.
God grant spring smile upon you every year
And summer follow bringing you good cheer!23

What is The Seasons to Lithuanians? Sometimes this work is seen as the one 
that in part compensates for the lack of a heroic epic, through which a nation 
traditionally expresses its positive self-esteem. Pakalniškis claims that it is not 
so much a canonical national epic (because the poem is fragmentary) as an 
epic of Christian humanism about man as a representative of the collective 

20	 Gineitis, Leonas. Kristijonas Donelaitis ir jo epocha (Kristijonas Donelaitis and his Epoch). Vilnius: 
Vaga, 1990. 

21	 Korsakas, Kostas. “Kristijonas Donelaitis and His Poem The Seasons” in Kristijonas Donelaitis, The 
Seasons. Vilnius: Vaga, 1985, p. 10.

22	 Ibid., p. 9.
23	 Donelaitis, Kristijonas. The Seasons. Vilnius: Vaga, 1985, p. 46. 
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and the world.”24 Perhaps the most important thing is that from the very be-
ginning this poem has been compared to works of world-class literature. The 
Soviet literary critic Kostas Korsakas (whose opinions have been rehabilitated 
in many ways today25) claimed that “The Seasons has brought Donelaitis last-
ing fame and has won for him, a poet of great talent, a place of honour not 
only in Lithuanian but also in world literature”26, and highlighted the most 
important artistic properties of the work: “Donelaitis finds powerful, fresh and 
original words, comparisons and metaphors. His hexameter, cast in Lithuanian, 
is exceptionally rich and vigorous. Under Donelaitis’ pen all things and beings, 
whether a leaf or worm, a bird or toiling serf, have a character of their own and 
reveal their true nature.”27 

In his endeavour to crystallize the problems of The Seasons, Gineitis has 
marked out: a) Christian themes (in the poem one can feel even the intonations 
of prayers); b) a natural pantheistic worldview and a special solar prominence; 
c) much attention is given to the theme of the “little man”; d) condemnation 
of serfdom and enslavement of the nation; and e) the great space given to folk 
customs, traditions, and sermons of various kinds28. In the 20th century this 
poem was especially consistently studied by Lithuanian émigré literary scholars: 
they constantly reviewed the work trying to look for typologically close literary 
facts and raising the boldest hypotheses. For example, Antanas Musteikis saw 
the connections between Donelaitis’ The Seasons and Thomson’s The Seasons, 
but (in the same book) Juozas Brazaitis argued that “there is no evidence yet 
that he [Donelaitis] would have followed Thomson or Hesiod, Haller or Kleist, 
as Virgil followed Homer”29. Literary scholar Elena Tumienė, thinking about 
this work, has expressed a bold opinion on its genre, arguing that it may be 
24	 Pakalniškis, Ričardas. Lietuvių poema (Lithuanian Poem). Vilnius: Vaga, 1990, p. 70.
25	 See Kmita, Rimantas. “Kosto Korsako literatūros kritika: sukaustytos vaizduotės potencialas” (Ko-

stas Korsakas’ Literary Criticism: a Potential of the Enchained Imagination) in Colloquia, 26, 2013, 
p. 78–99.

26	 Korsakas, Kostas. “Kristijonas Donelaitis and His Poem The Seasons” in Kristijonas Donelaitis, The 
Seasons. Vilnius: Vaga, 1985, p. 9.

27	 Ibid., p. 9. 
28	 Gineitis, Leonas. „Kristijonas Donelaitis“ in Lietuvių literatūros enciklopedija (Encyclopedia of 

Lithuanian Literature). Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2001, p. 119. 
29	 Brazaitis, Juozas. „Būrų kultūros poetas“ (A Poet of Boors’ Culture) in Egzodo Donelaitis: Lietuvių 

išeivių tekstai apie Kristijoną Donelaitį, sudarė ir parengė Mikas Vaicekauskas (Donelaitis of the 
Exodus: Texts on Kristijonas Donelaitis by Lithuanian Emigrées, ed. Mikas Vaicekauskas). Vilnius: 
Aidai, 2001, p. 14.
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called “a didactic bucolic epic, continuing the tradition of Hesiod and Virgil, 
thus this work is like the masterpieces of world literature.”30 According to her, 
the literary scholars’ opinions on Donelaitis would become much higher in 
the world, “having acknowledged the generic uniqueness of the work”, which 
is “an excellent example of a very rare genre.”31 Here again one can sense a pas-
sionate desire of Lithuanian literary scholars to find a place for Donelaitis on 
the shelves amongst world literature classics. In recent years this work has been 
consistently researched by Algimantas Radzevičius, who, having discerned the 
features of some new genres (epopee, ballad and short story) in it, ascertains 
that “the origins of all the three literary kinds – epic, lyric, and dramatic – un-
fold in The Seasons.”32 

Donelaitis gradually enters the Lithuanian national and creative con-
sciousness. In the 20th century many Lithuanian literary classics actualized 
his writings (or personality) in one way or another in their works: Justinas 
Marcinkevičius in his poem “Donelaitis” (1963), Eduardas Mieželaitis in the 
cycle “Kristijonas Donelaitis” (1964), Kazys Bradūnas in his book of lyrics 
Donelaitis’ Tomb (1970), Juozas Marcinkevičius in the poem “The Epic of a 
Tree” (1978), and others. Today, in Lithuania much is being done to make this 
canonical Lithuanian literary work come as close as possible to modern man 
and school students, as it is at school that Lithuanians read this text for the 
first time. Schoolchildren not only learn passages from Donelaitis’ work by 
heart, but also they sometimes create some texts in hexameter themselves, at 
times making a parody of the work itself and its archaic language; and this way 
the work becomes alive. 

Nowadays, at the beginning of the 21st century, it is important to read and 
think over The Seasons anew, especially because in 2014 Lithuania celebrates 
the 300th anniversary of Donelaitis’ birth. It was not a coincidence that in 
2013 at an important Lithuanian cultural event – the Vilnius Book Fair, one 
of the most popular Lithuanian actors Rolandas Kazlas, read the poem aloud 

30	T umienė, Elena. „Nuomonė apie Kristijoną Donelaitį užsienyje: „Metų“ žanro klausimas“ (An Opin-
ion on Kristijonas Donelaitis Abroad: The Issue of the Genre of The Seasons) in Egzodo Donelaitis. 
Lietuvių išeivių tekstai apie Kristijoną Donelaitį, (Donelaitis of the Exodus: Texts on Kristijonas 
Donelaitis by Lithuanian Emigrées), ed. Mikas Vaicekauskas. Vilnius: Aidai, 2001, p. 217. 

31	 Ibid., p. 217.
32	R adzevičius, Algimantas. Klasiko kūrybos slėpiniai (The Creative Mysteries of a Classic). Kaunas: 

VU Kauno humanitarinio fakulteto leidykla, 2005, p. 531.
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and this way actualized the poem; at the same event a cultural historian Dar-
ius Kuolys said that Donelaitis had obtained the same education as Immanuel 
Kant, but chose to serve the poor, and “in The Seasons he presented his small 
community with a survival plan. He taught them to discover the world as 
God’s garden and to enjoy it without changing and destroying it”33.

In many literary studies Donelaitis’ The Seasons are compared to Antanas 
Baranauskas’ The Pine Grove of Anykščiai for their character, genre and signifi-
cance to Lithuanian literary history, also noting that both writers were mem-
bers of the clergy. Pakalniškis has also emphasized the fact that Baranauskas 
had never taken his cue directly from the epic tradition of Donelaitis’ The 
Seasons, but rather was guided by “the high level of Polish literature at that 
time and high requirements for writers”34. So where and why is Baranauskas 
comparable to Donelaitis? According to Pakalniškis, “among the poets of the 
19th century Baranauskas is closer to Donelaitis with his powerful intellect, 
his turning towards folk saturation and unusual hyperbolism.”35 Similarly to 
Pakalniškis, a Lithuanian émigré historian of literature Vincas Maciūnas also 
argued that both in terms of his talent and excellent knowledge of language, 
Antanas Baranauskas (1835–1902), surpassed all the poets of that time, and 
his The Pine Grove of Anykščiai is the most famous piece of ancient Lithuanian 
poetry next to Donelaitis’ The Seasons36. These insights justify further discus-
sion of The Pine Grove of Anykščiai, not adhering to chronology (Baranauskas 
was born almost 100 years after the birth of Donelaitis).

Antanas Baranauskas, a Lithuanian intellectual and priest, wrote in the 
Polish and Lithuanian languages. As far back as the middle of the 19th cen-
tury, in his work “Conversation of the Singer with Lithuania”, he explained 
three “routes for an enlivening and rescue of the nation: romantic, positive 
and Christian (Catholic)” 37. Without a doubt Baranauskas himself contrib-

33	 Cited from Domeikaitė, Audrė. “Vilniaus knygų mugėje Rolandas Kazlas bandė įkvėpti lietuvius 
skaityti Kristijoną Donelaitį” (At Vilnius Book Fair Rolandas Kazlas tried to inspire Lithuanians 
to read Kristijonas Donelaitis). Online access at http://www.15min.lt/naujiena/kultura/literatura/
rolandas-kazlas-lietuvius-bande-ikvepti-skaityti-kristijona-donelaiti-286-309756.

34	 Pakalniškis, Ričardas. Lietuvių poema (Lithuanian Poem). Vilnius: Vaga, 1990, p. 44–45.
35	 Ibid., p. 87.
36	 Maciūnas, Vincas. Rinktiniai raštai (Selected Works). Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos in-

stitutas, 2003, p. 511.
37	 Lietuvių literatūros istorija, XIX amžius (The History of Lithuanian Literature, the 19th Century). 

Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2001, p. 89. 
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uted most to the enlivening of the nation by creating his most famous piece 
in the Lithuanian language, The Pine Grove of Anykščiai. He wrote it during 
his study years, in around 1858–1859. Talking about this poem Pakalniškis 
has highlighted its uniqueness with the insight, that differently to Donelaitis’ 
The Seasons, where cyclic time is seen as most important, in The Pine Grove 
of Anykščiai historic time is the most important, that which “focused not so 
much on the moods of a particular individual, as on the common human and 
national experiences, on the sensation of the whole, longing for harmony, i.e., 
on lyrical relationship with nature, legends, the stories of people, the ancient 
times and the present.”38 The poem is a romantic story about a pinewood: it 
starts in pagan times, telling readers about the sacred groves, and ends in the 
tsarist times, when the pinewood is being self-wilfully destroyed; and all of 
this is linked to the fate of Lithuania. Regina Mikšytė, one of the most fa-
mous Baranauskas researchers, has noted that in the poem, the pine grove of 
Anykščiai is “full of life, colours and sounds, eternal and indestructible, being 
felled and growing again, reviving in the poets’ songs – a metaphor of an un-
beaten and irresistible fatherland.”39

On the whole, in Lithuania The Pine Grove of Anykščiai has received many 
reviews, interpretations, polemics for its genre and method, taking into account 
both the local Lithuanian literature, and the context of world literature. Vari-
ous articles and monographs have been written by Baranauskas’ contemporar-
ies and researchers from subsequent centuries. Out of all the 19th-c. Lithuanian 
cultural workers, his life and works pose by far the most questions both to 
literary scholars, and to historians for a number of reasons. First of all, it is 
for the fact that after the creation of his famous poem in a beautiful dialect of 
the Lithuanian language, later he greatly distanced himself from Lithuanian 
national ideals and from the Lithuanian language itself. Therefore it is sympto-
matic that the historian Egidijus Aleksandravičius, having dedicated his mono-
graph The Road of the Songster (1993) to the problematic aspects of the poet’s 
life, activity, and the use of language (Polish-Lithuanian), ends up readdressing 
the poet to others: “Today biographical studies of the bishop Baranauskas have 
to be made by people who are able to oppose the passion of nationalism with 

38	 Ibid., p. 130.
39	 Mikšytė, Regina. “Antanas Baranauskas” in Lietuvių literatūros enciklopedija (Encyclopedia of 

Lithuanian Literature). Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2001, p. 50.
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universal civic and Christian values. [... ] Then we might be able to understand 
the thoughts, successes and failures of a poet, singer, scholar and ascetic, bishop 
and politician Antanas Baranauskas, who died a century ago in Seinai.”40 As if 
having heard Aleksandravičius’ call, in 2010 an academic from the Lithuanian 
Academy of Sciences Paulius Subačius published his monograph Text of Life 
and Lives of Texts41, which perhaps most consistently reveals the phenomenon 
of Baranauskas and raises many problematic and polemic issues. In general, 
thinking about this poet there is no doubt, perhaps, only about one aspect, 
which is summarized by the literary critic Gintaras Lazdynas as follows: “Dur-
ing his life Baranauskas wrote numerous texts, but in Lithuanian literary and 
cultural history, he has remained as an author of the single text of life The Pine 
Grove of Anykščiai”42.

To what extent was The Pine Grove of Anykščiai interesting to foreigners? 
Since its publication the poem has become one of the most important “visiting 
cards” of Lithuanian literature abroad. According to Mikšytė, this work drew 
foreigners’ attention when it was published in Prague, Weimar, and Heidelberg 
in the 19th century and when it became especially interesting to the famous 
Sorbonne University professor Anton Meillet, who used to listen to the oral 
recitation of this poem each week to hear the remarkably beautiful sound of 
the archaic speech43. As it can be seen, the poem first drew foreigners’ attention 
as perfectly revealing the beauty of the Lithuanian language and highlighting 
the possibilities of its phonics and vocabulary. 

The third writer discussed in this subsection is Jonas Mačiulis-Maironis 
(1862–1932), who dedicated one of his first poems “Lithuania” to the previ-
ously discussed Baranauskas, this way revealing their spiritual kinship. De-
scribing Maironis in the Encyclopaedia of Lithuanian Literature, an influential 
Lithuanian literary scholar of the 20th c., Vanda Zaborskaitė, states straight 

40	 Aleksandravičius, Egidijus. Giesmininko kelias (The Road of the Songster). Vilnius: Versus Aureus, 
2003, p. 255.

41	S ubačius, Paulius. Antanas Baranauskas. Gyvenimo tekstas ir tekstų gyvenimai (Antanas Baranaus-
kas. The Text of Life and the Lives of Texts). Vilnius: Aidai, 2010. 

42	L azdynas, Gintaras. “Antanas Baranauskas: Tarp teksto ir gyvenimo: recenzija” (Antanas Baranaus-
kas: Between Text and Life: [a review]) in Inter-studia-humanitatis 2010, No. 11, p. 156–162. Online 
access at http://vddb.library.lt/fedora/get/LT-eLABa-0001:J.04~2010~ISSN_1822-1114.N_11.
PG_156-162/DS.002.0.01.ARTIC 

43	 Mikšytė, Regina. Antanas Baranauskas. Vilnius: Vaga, 1993, p. 113.
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away that he is “the most prominent Lithuanian poet from the turn of the 
20th century.”44

Maironis is important to Lithuanians not only because out of all the po-
ets it is he that probably most powerfully revealed the ideals of the nation’s 
revival with all his work, and was one of the pioneers of modern poetry, but 
also because several of his works, due to his friendship with famous composer 
Juozas Naujalis, were set to music and have become songs that are still popu-
lar today. These songs became especially popular during the Singing Revolu-
tion, the liberation movement of Lithuania from the Soviet empire in the late 
1980s and early 1990s. For example, at that time (and later) Maironis’ poem 
“Dear, Lithuania” was like an unofficial national anthem and was often chanted 
alongside Vincas Kudirka’s “National Hymn”, the present official anthem of 
Lithuania. During the Revival, people could emotionally identify with the 
speaker of the lyrics from “Dear, Lithuania” and together speak up their indi-
vidual, “one’s own”, “my” relationship (the official anthem of Lithuania reveals 
not an individual’s (“I”) relationship with their fatherland, but of a group of 
people, “we”) with their fatherland, which is seen as beautiful, dear, praised by 
ancestors, glorified by bards, and having experienced a lot of hardships. One 
should agree with literary scholar Algimantas Radzevičius’ view that Maironis 

“was the first among Lithuanian poets who was concerned also about the ar-
tistic, aesthetic side of this patriotic mission of a poet – in what way, how, i.e., 
with which artistic means and ways as adequately and effectively as possible”45 
could he glorify his fatherland. Maironis, a priest, also created some important 
religious hymns, which in the minds of Lithuanian believers are an integral 
part of Catholic Mass. For example, his composition to the Blessed Mother, 

“Marija, Marija”, created in 1895, is still chanted in churches before holy mass 
in Lithuania. 

The memory of Maironis is most connected with Kaunas, the second city 
of Lithuania, not only because this was where the poet lived, worked as a priest 
and wrote for the most part of his life, but also because it is in Kaunas that 
his heritage has been preserved the most: here, in his former house, there is a 
literary museum going under his name. The museum preserves not only his, 
44	 Zaborskaitė, Vanda. “Maironis” in Lietuvių literatūros enciklopedija (Encyclopedia of Lithuanian 

Literature). Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2001, p. 305. 
45	R adzevičius, Algimantas. Taip niekas tavęs nemylės (Nobody Will Love You This Way). Kaunas: 

Atmintis, 2012, p. 35.
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but also other Lithuanian writers’ archives and makes his remembrance mean-
ingful in various ways46. 

Maironis’ works are continuously re-read, actualized, and brought to sig-
nificance in artistic ways. He is one of those most influential Lithuanian poets 
who have had not only many epigones, but met with numerous parodies, con-
troversial, never-ending debates and discussions. For example, a detailed analy-
sis of Maironis’ piece “A Poet” presented by Marcelijus Martinaitis, a famous 
writer and literary critic from the second half of the 20th c., has met with quite 
strong opposition from Ramutis Karmalavičius who questions Martinaitis’ at-
tempt to see in Maironis’ work concordance between “high style”, the sugges-
tion of the inner person, and all the implications of individualism, symbolism, 
and modernism47.

A lot of new academic and artistic interpretations of Maironis’ legacy ap-
peared in 2012, the year of his 150th birth anniversary: e.g., Brigita Speičytė’s 
monograph Beyond the Border: Maironis and Historic Lithuania48 and Aldona 
Ruseckaitė’s biographical novel The Shadow JMM49. That year a number of 
substantial scientific conferences, dedicated to Maironis, were held: e.g., “Mai-
ronis and his epoch” on November 15–16, in Vilnius and Kaunas. The issues 
covered in more than forty presentations delivered during this conference dem-
onstrate a broad field of debate in Maironis studies, a rough picture of which 
can be obtained by taking a glance at the topics of some of the presentations: 
Maironis as “a translator of the literary tradition” (Brigita Speičytė); his con-
nections with Polonism (Algis Kalėda), with Hungarian (Sándor Földvari) and 
Latvian literature (Pauls Daijun, Sanita Briežkalns); the importance of hither-
to unpublished texts to his heritage (Aldona Ruseckaitė), the reflections of the 
poet-priest’s self-consciousness in his works (Dalia Čiočytė), the influence of 
theatrical and musical movements at the turn of the 20th century on Maironis 
(Vida Bakutytė), etc. The listed topics of the scientific conference show that 

46	 The website of Maironis Lithuanian Literature Museum. Online access at http://maironiomuzie-
jus.lt/, provides information about the museum and its Departments in Kaunas.

47	 Karmalavičius, Ramutis. Kūrybos ontogenezės pajauta XIX amžiaus pabaigos lietuvių raštijoje (The 
Sense of Creative Ontogenesis in the Lithuanian Writing at the End of the 19th century). Vilnius: 
Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2000, p. 16.

48	S peičytė, Brigita. Anapus ribos: Maironis ir istorinė Lietuva. Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosa-
kos institutas, 2012.

49	R useckaitė, Aldona. Šešėlis JMM. Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2012.
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today a) there is an attempt to look at Maironis anew; b) he is interesting not 
only locally, but also abroad; c) thinking about Maironis there is an attempt 
to break the established conceptions and the most diverse stereotypes formed 
over time, and to read him afresh.

The next subsection of the textbook focuses on three writers from the 
18th–19th c. who are associated by the metonymic names given to them.

Cultural Icons of the 18th–19th centuries: “Poor as a Church Mouse”, 
“Little Thrush”, Teetotaller

Some Lithuanian writers of the 18th–19th centuries have entered cultural his-
tory very strongly for their extraordinary personal charm and attractiveness, 
perhaps even more than for their works. They have become Lithuanian cul-
tural icons and are often seen metonymically in people’s minds. For exam-
ple, in the consciousness of a Lithuanian, the word strazdelis (little thrush; 
a diminutive form of a word to name a bird, the thrush) immediately brings 
to mind the image of Antanas Strazdas (1760–1833), a poet and a rebellious 
priest (who was suspended in his old age); the description “poor as a church 
mouse” gives rise to the figure of Simonas Daukantas (1793–1864), a famous 
19th-century historian, an intellectual, and also a very tragic, misunderstood 
personality who died in poverty; and today when talking about abstinence 
one inevitably remembers Motiejus Valančius (1801–1875), who was a bishop, 
a famous writer of didactic prose and the founder of the temperance move-
ment in Lithuania.

Antanas Strazdas was named by people Strazdelis (Little Thrush) not only 
relating his surname to the name of a bird, but also for his lyrical character, 
poems that have become folk songs, liberty of spirit and nonconformity. Today 
Strazdelis’ words about creative work (that became a creative credo for many 
artists of the 19th century and even later) are being listened to especially at-
tentively:

The Holy Writ says: “Qui invenit sapientiam, invenit thesaurum”. I honour that precious 
treasure, and knowing that it can be acquired only from books, I devote my spare time to 
literature. It shows the scantiness of the world and the path of truth; it sweetens the bitterness 
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of my experiences in this valley of tears; it strengthens within me the hope of reward for the 
injustices and persecutions which I have to endure. [...] Literature has taught to love the 
neighbours and has lit up the ones, drown in the darkness...50

What does Antanas Strazdas say to modern man? Maybe the most interest-
ing answer to this question is given by a young Lithuanian writer Tomas 
Dirgėla in his article “Storm beaten Antanas Strazdas – Strazdelis”, devoted 
to the promotion of Lithuanian literary classics. Beginning with some text-
book statements about Strazdas’ biographical data, the article mentions that 
a) so far only 11 of his authentic works are known, whereas possibly up to 45 
have been written by him; b) Strazdelis, in particular his collection of poems 
The Songs, Worldly and Holy published in 1814, had a significant influence 
on the subsequent development of Lithuanian poetry: on Maironis and ulti-
mately on Lithuanian modernists; c) meaning is given to Strazdelis’ name in 
the works by Kazys Plačenis, Juozas Petrulis, and Sigitas Geda51. However, 
the most interesting thing is the tone and rhetoric chosen by Dirgėla to talk 
about Strazdas. On the one hand, the tone is quite passionate: “Strazdelis 
demanded justice both from himself and from society; the truth and justice 
were his guide-posts on this difficult journey”52; on the other hand, there is 
a clear boundary, a distance, that suddenly arises when talking about 19th-
century classics, as the article ends with the following words: “Strazdelis with 
his work comforted and delighted the spirit of people of that time [empha-
sis – A. G.] and strengthened their hope.”53

Next to Strazdelis, into the same paradigm of eccentrics and social misfits 
in 19th-century culture, we could also ascribe Simonas Daukantas, who was 
known as being “poor as a church mouse”. He was a graduate of Vilnius Uni-
versity, one of the most intelligent people in his own time and one of the most 
famous historians. His works are still important today: some of his research 
on Lithuanian history and especially the descriptions of ancient Lithuanian 
50	S trazdas, Antanas. “Eksplikacija Vilniaus konsistorijai” (Explication to Vilnius Consistory) in Kas 

yra kūryba (What is a Creative Work). Kaunas: Šviesa, 1989, p. 5. 
51	 Dirgėla, Tomas. “Ir vėtytas, ir mėtytas Antanas Strazdas – Strazdelis” (Storm beaten Antanas Straz-

das – Strazdelis), 2012 10 03. Online access at http://alkas.lt/2012/10/03/t-dirgela-ir-vetytas-ir-me-
tytas-antanas-strazdas-strazdelis/ (The publication of the article is supported by the Support Fund 
for Press, Radio and Television).

52	 Ibid.
53	 Ibid.
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forests in his belle-letters, his attempt to look for “the former ideal, that is, a 
rich, happy and cheerful Lithuania”54 in the past, and his actualization of folk-
lore. According to philosopher Vytautas Radžvilas, “Daukantas himself has 
remained in the nation’s history as a grand and also tragic figure of its revival. 
The fate of this man was to live in “no man’s land”, between the past and the 
future. He was speaking to the future generations, but he almost had no pos-
sibility to address those who needed him here and now.”55

Not accidentally, at the end of the 20th century, when Lithuania was lib-
erating itself from the Soviet Union, first of all in terms of its consciousness, 
Simonas Daukantas became very popular again. In 1993 a book called Green 
Tiny Lingonberry for Daukantas: Word of Science / Word of Art56 was pub-
lished, which is important to the research of his legacy and also devoted to the 
works of art inspired by his personality. The book was released to actualize his 
legacy, highlighting many historical aspects on which Daukantas wrote, and 
their repetitions already in the history of the end of the 20th century.

In Daukantas’ own time historians were encouraged “to look differently 
at the past. It is not enough to be proud of Lithuanian military marches; it 
is necessary to explore Lithuania’s internal life, revealing the profound causes 
of the nation’s rise and fall.”57 It is precisely in this direction that Daukantas 
worked, not only as a historian, but also often coming close to belle-letters 
in his works. In this respect, a particularly important work is his The Deeds 
of the Ancient Lithuanians and Samogitians (1882), in which – similarly to 
the above-cited Daukša’s Postilla – the beauty of the Lithuanian language is 
especially exalted:

54	 Žalia bruknelė Daukantui: mokslo žodis / meno žodis (Green Tiny Lingonberry for Daukantas: 
Word of Science / Word of Art), ed. by Juozas Jasaitis. Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 
1993, p. 74.

55	R adžvilas, Vytautas. “XIX a. lietuvių tautinio atgimimo klausimu” (On the Question of the 19th c. 
Lithuanian National Revival) in Žalia bruknelė Daukantui: mokslo žodis / meno žodis (Green Tiny 
Lingonberry for Daukantas: Word of Science / Word of Art), ed. by Juozas Jasaitis). Vilnius: Lietu-
vos rašytojų sąjungos leidykla, 1993, p. 74.

56	 Žalia bruknelė Daukantui: mokslo žodis / meno žodis (Green Tiny Lingonberry for Daukantas: 
Word of Science / Word of Art), ed. by Juozas Jasaitis. Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 
1993.

57	 Lietuvių literatūros istorija, XIX amžius (The History of Lithuanian Literature, the 19th century). 
Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2001, p. 97. 
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Beauty and elegance of the Lithuanian, Samogitian language shows clearly that it is a real 
one and the first language of the ancient tribes of the north from the ancient ancient age, and 
it has been so refined the other time, that even today the one, who has a mind and a golden 
pen of Homer or Virgil, the one, I tell you, can write whatever he wants cunningly smarter 
in this language. That truth has been proven by the laudable bard Kristijonas Donelaitis in 
his honourable song “The Seasons”.58

When talking about Daukantas, Motiejus Valančius is almost always also men-
tioned as well. This is for two reasons: 1) they both were Samogitians, coevals 
and intensively communicated and collaborated; 2) they have both acquired 
a status of cultural emblems – “poor as a church mouse” and “teetotaller”. 
Lithuanian literary critics and historians, exploring the creative biographies of 
the two artists, have often sought to discern and highlight the moments of 
Valančius’ and Daukantas’ collaboration and the dynamics of their relation-
ships; more than once this led to the findings related to the reasons why their 
relationship had eventually cooled off. Such findings are drawn even by tex-
tologic research, studying Valančius’ and Daukantas’ writings in parallel. For 
example, in his article “Simonas Daukantas – a Scribe of Motiejus Valančius” 
Giedrius Subačius proves that Valančius, using his authority as a bishop, asked 
that (and maybe made) Daukantas rewrite hundreds of pages of writings of 
religious content59.

Thinking about Motiejus Valančius, first of all two things come to mind: 
the idea of temperance and his didactic works, notably Juzė of Palanga (1869). 
Valančius was one of the most influential bishops of the 19th century, a fosterer 
of culture in a broad sense, and a stimulator of the temperance movement, but 
he was also one of the most talented writers of didactic literature in the 19th 
century. His life and works have been very popularly reflected on (in a similar 
way to Strazdelis) by the already-mentioned writer Tomas Dirgėla, in his article 

“Motiejus Valančius, a Fosterer of Lithuanianism”60. 

58	 Daukantas, Simonas. Raštai, t. 1. (Writings, vol. 1). Vilnius: Vaga, 1976, p. 64.
59	S ubačius, Giedrius. “Simonas Daukantas – a Scribe of Motiejus Valančius” in Archivum Lituanicum, 

1999, no. 1.
60	 Dirgėla, Tomas. Lietuvybės puoselėtojas Motiejus Valančius (Motiejus Valančius, a Fosterer of Lithua-

nianism). Online access at http://alkas.lt/2013/04/02/t-dirgela-lietuvybes-puoseletojas-motiejus-
valancius/.
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Questions

Compare the original text of 1.	 Anykščių šilelis (The Pine Grove of Anykščiai), written 
by Antanas Baranauskas in the Lithuanian language, with its translation into your 
native language. Does the translation keep the sound, melodiousness, tonality, and 
images characteristic to the original? What has changed in the translation and in 
what way?

What is interesting about 2.	 The Pine Grove of Anykščiai to you? 
To what extent is Donelaitis, a classic of Lithuanian literature, known and 3.	
considered in your country? Which classical literary work of your country would 
be comparable to Donelaitis’ oeuvre?
What do the names 4.	 Poor as a Church Mouse, Teetotaller and Little Thrush 
(respectively ascribed to Simonas Daukantas, Motiejus Valančius and Antanas 
Strazdas in length of time), reflect? 
Which literary text, popular in your country, has similarities to Motiejus Valančius’ 5.	
Juzė of Palanga?
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Indrė Žakevičienė

Lithuanian literature 
from 1900–1918

The historical and cultural situation of the period from the late nineteenth 
century to the early twentieth century in Lithuania was indeed specific. The 
national identity issue which suddenly arose for those interested in culture 
brought up a lot of other questions which encouraged people to reconsider 
and review the historical background and newly emerged creative possibilities: 
the Lithuanian press ban of 1864 peculiarly united the people of Lithuania 
Minor and Lithuania which was a part of the Tsarist Russian Empire for their 
battle against Germanization and Russification through the preservation of 
their cultural heritage and searching for new ways to strengthen and purify the 
Lithuanian language. The national revival, or the overall spiritual uplift, that 
increased at the very beginning of the twentieth century raised the creative 
people of the highly productive and original mid-twentieth century period in 
literature. The path of Lithuanian literature’s modernization was paved by peo-
ple who worked in the late nineteenth-early twentieth century – who cannot 
be called just poets or writers as their mission was much more important than 
just to compose literary texts in Lithuanian. The burden of the development 
of constantly evolving and brightening-up the society of the future Independ-
ent Lithuania was laid on their shoulders as well. Therefore, speaking about 
Lithuanian literature, it is necessary to mention Lithuanian press and periodi-
cals in which fictional texts in Lithuanian were first published.

“Lithuania did not have its own Lithuanian periodicals until 1864. (...) In 
the late nineteenth century and the early twentieth century, Lithuanian press 
publishing centres were already strongly established in Lithuania Minor and 
the United States of America. (...) In 1883, Aušra became the first newspaper 
to promote the national identity ideas in the periodical press. Varpas has been 
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published since 1889. Ūkininkas, Tėvynės Sargas and other periodicals were 
published later, which stoked the anger of the Lithuanian people against the 
Tsarist Government. The periodicals, intended for the Lithuanians of Lithua-
nia Minor, analyzed the issues of the mother tongue and the loss of national 
identity. A rather significant role was played by the US periodical press which 
had better publishing conditions.”1 

After the cancellation of the press ban, the cultural situation in Lithuania 
started changing rapidly. “The number of Lithuanian periodicals issued in Vil-
nius during the period of 1904–1915, was 30 – and that was twice more than 
Polish periodicals. (...) Vilnius has brought into the history of Lithuanian cul-
ture not only our first daily newspaper (Vilniaus žinios), but also the first literary 
magazine Vaivorykštė (1913–1914) that was open to other aesthetics-oriented 
works, as well as its predecessor Viltis (1907–1915) which was edited by Juo-
zas Tumas-Vaižgantas and paid a lot of attention to fiction. “The neo-romantic 
modernist almanac Pirmasai baras (The First Bar, 1915) written by Stasys ilin-
gas was also important for the development of literature of that period.”2 

From a chronological point of view, the beginning of the twentieth cen-
tury, being the period from 1900 to 1918, was short, but very concentrated 
and intense – the constantly updated poetry books Pavasario balsai (Voices 
of Spring) by Maironis, publications of Žemaitė’s prose, the poetry, journal-
istic works and satire by Vincas Kudirka, texts permeated with naturalism 
by Gabrielė Petkevičaitė-Bitė, the first Lithuanian novels by Vincas Pietaris 
and Julijonas Lindė-Dobilas, short stories by Jonas Biliūnas, lyrical prose by 
Šatrijos Ragana, intriguing stories by Lazdynų Pelėda, philosophical insights 
by Vydūnas – all of this surprised readers with their originality, the distinctive 
style of each author and different accents. Some of the authors were concerned 
with Lithuanian history, the life pattern of a peasant, society’s pain and hope 
of the awakening of its national identity, while others focused on the emotions 
and feelings of the individual person, his expectations and willingness to work 
for the benefit of the community in order to be a fair and honest, creative and 

1	 Debesienė, Valerija. Lietuviškos spaudos draudimo ženklai nacionalinėje bibliografijoje (The Wrob-
lewski Library of the Lithuanian National Academy of Sciences). Online access at http://www.mab.
lt/leidiniai/lmab2003-2004/41-46.pdf.

2	L apinskienė, Alma. “Vilnius „Ryto“ aušroje: istorinė, kultūrinė retrospekcija”, 04/02/2013. Online 
access at http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2013-02-04-alma-lapinskiene-vilnius-ryto-ausroje-
istorine-kulturine-retrospekcija/94792.
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constantly developing person. Realism that has already accelerated its develop-
ment in the nineteenth century, has richly bloomed at the beginning of the 
twentieth century, and finally, suggestions to search for new forms of liter-
ary expression appeared in the study Lietuvoje (In Lithuania) written by Sofija 
Kymantaitė-Čiurlionienė in 1910, whereas other authors, i.e. Juozapas Albinas 
Herbačiauskas started to write macabre plays and the first of the Lithuanian 
literary essays, while Ignas Šeinius displayed subtle impressionism. The ever-
changing situation of literature was reflected in contemporary assessments of 
literature. At the beginning of the twentieth century, criticism became an im-
portant part of the literary process for the first time. From the very beginning, 
criticism was associated with different orientations, certain specific “ideologies”, 
which were supported by some of the first Lithuanian periodicals Aušra and 
Varpas. The writers of Aušra represented the romanticists, while the writers 
of Varpas represented the positivists. At the beginning of the twentieth cen-
tury, criticism became the dictator of aesthetic literary ideas and the seeker of 
new literary paths. A lot of interesting books were published: Erškėčių vainikas 
(The Crown of Thorns, 1908) by Albinas Herbačiauskas, the aforementioned 
publication Lietuvoje (In Lithuania, 1910) by Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė, 
Mūsų dainiai (Our Skalds, 1913) by Kazys Puida. A special literary press was 
developed. A publication important for Lithuanian criticism was first issued 
in 1907 – the magazine Draugija supervised by Aleksandras Dambrauskas-
Jakštas, the great teacher of the writers of the early twentieth century, who was 
very faithful to the traditions, classical, romantic and realistic literature, and 
who did not give into the temptations of modernism. Thus, the beginning of 
the century was a period of criticism of authors, and literature was first seen 
from the perspective of one person. Issues interesting to critics were as follows: 
the relationship of the nation and literature, the relationship of the writer’s 
work and talent, the relationship of literature and life. One particular form of 
criticism, i.e., polemics, became more popular. Democratic criticism was repre-
sented by Bitė and Biliūnas. The young generation consisted of representatives 
of aesthetic criticism: Čiurlionienė, Herbačiauskas, Balys Sruoga and Liudas 
Gira. The main evaluation criteria followed by them were novelty and moder-
nity (More about that in Daujotytė V. Lietuvių literatūros kritika, Vilnius: VU 
leidykla, 2007). 
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From the perspective of the third millennium, the texts of the early twen-
tieth century seem too simple or too lengthy, too full of everyday life details or 
scrupulous descriptions of the setting, and wordy motivations for the actions of 
the characters. Nevertheless, it should be kept in mind that the writers at that 
time did not even have any reliable creative tools, as the Lithuanian language 
was only finally standardized in 1922, after Lietuvių kalbos gramatika (Lithua-
nian Grammar) by Jonas Jablonskis was published. However, the dominant 
genres of the early twentieth century – short stories and tales – allowed the 
imagination of writers to unfold; often, through the descriptions of dreams, 
authors tried to expand the space of the texts and illustrate the vision of the 
world of a complicated person, although deep psychologism during this literary 
period has not been reached yet. It should be mentioned that those who wrote 
at that time felt a huge responsibility for the reader, and often named shorter 
prose works paintings, pictures, photographs and images, as if they wanted to 
avoid the probable criticism for the fact that they ostensibly did not finish the 
prose work to look like a short story. Impression, the lyrical type of the short 
story, also attracted attention – the lyricism of Šatrijos Ragana could be hardly 
challenged by someone else, except maybe for the sentimentality of Lazdynų 
Pelėda. We rarely come across novels of the genre which spoke about the na-
tion’s cultural maturity in the literature of the aforementioned time period. 
The first Lithuanian novel Algimantas was published only in 1904. It was writ-
ten by Vincas Pietaris who had perfectly mastered the short story genre. The 
second novel was published after a relatively long break, in 1912. The author of 
the second Lithuanian novel Julijonas Lindė-Dobilas named his work Blūdas 
(Raving) and was criticized by Vydūnas for such an “inharmonious” name. Al-
though Lithuanian literature critics agreed on calling both of these works by 
Pietaris and Lindė-Dobilas novels, some of them tend to believe that Algiman-
tas and Blūdas match the definition of a narrative better. 

The picture of the Lithuanian literature of the early twentieth century 
would be incomplete without mentioning dramaturgy, although the plays at 
the time were primitive, designed for amateur actors. Dramas at this time were 
written by Aleksandras Fromas-Gužutis, Gabrielius Landsbergis-Žemkalnis, 
Žemaitė and Gabrielė Petkevičaitė-Bitė. Vydūnas also has to be mentioned, as 
he wrote some strong poetic dramas a bit later, which were intended for readers 
more than the theatre of that time. Although professional theatre developed 
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only in Independent Lithuania, Amerika pirtyje (America in the Bathhouse), 
the first performance by Vilkutaitis-Keturakis in the Lithuanian language, was 
organized in Palanga in 1889 and was a very significant event in Lithuanian 
cultural life. 

However, as it has been already mentioned, in the early twentieth century, 
the texts of the Lithuanian literature were not more significant than active and 
courageous personalities who wrote those texts and who were unconditionally 
devoted to the cultural work. 

Vincas Pietaris (1850–1902) 
and Julijonas Lindė-Dobilas (1872–1934)

Vincas Pietaris and Julijonas Lindė-Dobilas, the authors of the first Lithuanian 
novels, are similar because of their ambitiousness and the subtle sense of hu-
mour. Pietaris became a doctor, and Lindė-Dobilas was a priest. Pietaris had 
already studied and worked in Russia since 1870, while Lindė-Dobilas was a 
priest in Latvia. Later he worked as a teacher in the Panevėžys gymnasium. 
Both writers depicted important historical events of Lithuania in their most 
significant works, but with the emphasis on different things. According to Pi-
etaris, it was important for him in his novel Algimantas “to paint the picture 
of the past of Lithuania that reflected in his imagination, as opposed to for-
eigners’ negative approach to Lithuanian history”3, while Lindė-Dobilas, in his 
novel Blūdas, went deeper into the evaluations of significant events that were 
experienced by his contemporaries and into the feelings of all rural residents 
due to the revolution of 1905.

The creative vision of Pietaris was very wide-ranged: he wrote short stories, 
narrations, memoirs and journalistic articles. When he studied medicine in 
Moscow, he became friends with Jonas Basanavičius, one of the Lithuanian 
national identity revival pioneers and the publisher of the newspaper Aušra. 
Pietaris described this friendship in the following words: “The greatest part of 
the connection between us was being true Lithuanians. The tales from the past 
of our nation, dreaming of the nation’s current issues and its future destiny – 

3	L azdynas, Gintaras. Encyclopaedia of Lithuanian Literature. Vilnius: The Institute of Lithuanian 
Literature and Folklore, 2001, p. 384.
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that was a daily topic of our conversations and sometimes – of hot disputes”. 
In Russia, Pietaris kept in touch with then-exiled Aleksandras Dambrauskas-
Jakštas who was also a very significant personality in Lithuanian culture and 
literature – a priest, a poet and a critic who observed that Pietaris had the abil-
ity to use language very well and suggested he should try to write journalistic 
and literary texts4. The respect for the history and concern for the correct im-
age of Lithuania, strong patriotism and efforts in order to prove the greatness 
of Lithuania – these are the distinctive signs of the works by Pietaris. 

Lindė-Dobilas was a novelist, playwright, publicist, cultural critic, a unique 
teacher of literature and a patron of the club Meno kuopa (Art Club) which 
held its meetings in the Panevėžys gymnasium. After Lindė-Dobilas wrote the 
second Lithuanian novel, he received numerous conflicting comments – the 
clergy opposed this work because of unpleasant pictures of the priests in it, 
and the left-wing readers criticized his inappropriate approach to revolutionary 
events. However, this piece withstood the test of time and is now still read as 
a perfect written psychological portrait of a Lithuanian peasant of the early 
twentieth century. In addition to that, “Lindė-Dobilas was probably the first 
person to raise the issue of tolerance in Lithuanian literature and it was one of 
the central issues in his work Blūdas” 5. His character Bajoriūnas who was very 
religious and associated with the Church and who thought socialists were the 
world’s evil-doers, saw the “real” socialist revolutionary at the town square, lis-
tened to him speaking, felt a warm wave of sympathy in his heart and thought 
that he accepted most of these words. Of course, he did not become a socialist, 
but he no longer contained animosity and hatred for the nonconformists, that 
kind of hatred that was felt by both the clergy and the whole town. Overall, 
his spirit became much more open to the world, its latitudes and diversity.”6 
Blūdas by Lindė-Dobilas is also worth mentioning because of its specific struc-
ture. Here, the chronology is ignored and the Faulkner-like so-called circular 
structure is employed instead, which perhaps is imperfect, but can be clearly 
seen. It should be recognized that, for today’s young person, reading this novel 

4	I lgūnas, Gediminas. Vincas Pietaris – draudžiamos lietuviškos spaudos bendradarbis. Online ac-
cess at http://www.tekstai.lt/zurnalas-metai/16-gediminas-ilgnas-vincas-pietaris--draudiamos-
lietuvikos-spaudos-bendradarbis?catid=9%3A2004-m-nr-12-gruodis

5	 Zaborskaitė, Vanda. “Kas yra Julijonas Lindė-Dobilas?” (Who Is Julijonas Lindė-Dobilas?) in Ber-
nardinai.lt, 16/12/2009.

6	 Ibid.
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is not easy – some episodes that seem insignificant are too lengthy and slow 
down the plot of the novel (which was already slow, by the way), but such im-
perfections are certainly compensated by the sparkling dialogues and saturated 
monologues, and vivid portraits of a good-natured, a bit naive and slow peas-
ant, the smart and wise elder of the village or the rural dreamer who decides 
to fake Noah’s Ark. 

Žemaitė (1845–1921) and
Gabrielė Petkevičaitė-Bitė (1861–1943)

The phenomenon of Žemaitė does not cease to surprise readers and literary 
scholars of the twenty-first century. In the opinion of Viktorija Daujotytė, if 
you read and truly understand Žemaitė, you can consider yourself having the 
gift of reading, as any literary text will obey you. The vitality, will and persist-
ence of Julija Beniuševičiūtė-Žymantienė-Žemaitė deny the image of an op-
pressed woman of rural Lithuania from the beginning of the twentieth cen-
tury and her helplessness, yet the characters of her works are precise copies of 
villagers, usually matching these descriptions. Having experienced the routine 
of a villager, moving from one farm to another looking for better conditions 
of life, having given birth to seven children, suffering violence at the hands 
of her husband, Žemaitė started writing, depicting well-known situations of 
life, one could say recording every minute detail of her routine. It is consid-
ered that the first creative impulse of Žemaitė was the Kražiai massacre in 
1893, which shocked her deeply and set her creative powers in motion. Rudens 
vakaras (Autumn Evening), the first short story by Žemaitė, was published in 
Tikrasis Lietuvos ūkininkų kalendorius 1895 metams (The Actual Calendar of 
Lithuanian Farmers for the Year 1895). Žemaitė herself named this story as 
Piršlybos (Matchmaking). Upon visiting an agricultural exhibition in Plungė, 
Žemaitė wrote her first article for the publication Ūkininkas. 1900 is the year 
when Žemaitė started her collaboration with the press. The most important 
tutor and advisor of Žemaitė was a classmate of her son and, later, a neighbour, 
Povilas Višinskis (1875–1906), a publicist, educator and one of the founders of 
Democratic Party of Lithuania. After graduating from the Šiauliai gymnasium, 
he studied in Petrograd (now St Petersburg) and later was an active member of 



240 a  br i e f  h i s t or y  of  l i t h ua n i a n  l i t e r at u r e

public life in Vilnius. He brought the newspaper Aušra to Žemaitė and encour-
aged her to take interest in the masterpieces of world literature. 

Višinskis was also an important person in the lives of Šatrijos Ragana and 
Lazdynų Pelėda. A lot of public and cultural figures appreciated his advice and 
suggestions. 

A friend of Višinkis and Žemaitė, a landowner Vladas Putvinskis wrote: 
“Many times I tried to guess where the secret power of this man so great in 
spirit lies. If he had ordered someone to jump into a fire, one would have prob-
ably obeyed him. Indeed people under his influence went towards fire, meta-
phorically speaking. His advice, given in a gentle and calm voice, used to be 
marked by unusual tact and resembled orders. Ambition was strange for the 
unusually pure soul of Povilas. It seems that he did not consider himself as a 
separate person, but rather as a part of the soul of the nation and he worked in 
the name of it. He worked for the idea, rather than being stimulated by ambi-
tions. This might be the reason why people acknowledged his moral superiority 
so willingly and easily.”7 Višinskis used to give useful advice to Žemaitė when 
she had just started writing. The following quote is from his letter of advice: 

“Keep in mind the following: you can take two, three, four or ten people, bear-
ing the same name, being of one age and managing one craft, wearing the same 
cloth, etc. Place them side by side, look into their hearts, understand what is 
happening in there and you will see that they are all different...”8 It should be 
mentioned that Žemaitė found it difficult to read the masterpieces of literary 
geniuses (e.g. Shakespeare and Goethe) suggested by Višinskis, but she always 
tried to thoroughly follow the precepts of her friend. 

After working in the editorial office of Lietuvos žinios in Vilnius, Žemaitė 
worked as a steward in several manors; in the beginning of 1916, she left for 
the United States of America in order to collect donations for the victims of 
World War I and came back only in 1921. The works by Žemaitė Marti (The 
Daughter-in-Law), Petras Kurmelis, Topylis, Sutkai are lively depictions of rural 
everyday life in Lithuania at the beginning of the twentieth century. Accord-
ing to Janina Žėkaitė, Žemaitė “elaborated artistically, rather than generalized, 
turning separate works into riddles of meaning, which could only be guessed 

7	E xtract from the book about Višinskis: Būtėnas, Julius. Povilas Višinskis. Kaunas: Varpas, 1936, 
p. 20.

8	 Ibid.
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if one understood the manner of the writer to speak in hints.”9 Žemaitė was 
“the first writer of Lithuanian prose who established the implication as a com-
ponent of the narrative” 10. 

In 1898, Žemaitė visited Gabrielė Petkevičaitė-Bitė in Joniškėlis. The writ-
ers became friends for the rest of their lives. Bitė had incredibly grand ambi-
tions, surprising others with her altruism and enviable determination. From an 
early age she had been taught to respect her native language and older people, 
as well as to be sympathetic towards the weaker. She compared the beauty 
of life with the beauty of art or even preferred the beauty of life: “It always 
seemed to me that this world, the people, the beauty of their nature, especially 
a starry sky or silence in the fields or whisper of trees in the woods and the 
ordeals of a human being would make such a great book. The remainder of 
written books are just a shadow or a child’s toy if compared with the afore-
mentioned book.”11 

The second and the third decades of Bitė’s life (1879–1889) are related to 
meaningful public activity more important than her pursuits. Bitė undertook 
teaching daughters of the residents of Joniškėlis, since girls could not receive 
any form of education at that time, not even the most elementary one. She has 
also helped the children of the poor of the town to graduate from secondary 
schools and seek higher education. Moreover, Bitė used to gather young people, 
sing folk songs and later complement the repertoire with original works at her 
home, usually on her name-day. Bitė spent her almost entire life organizing the 
education of young people. She founded a charitable society Žiburėlis in 1894. 
The following was published in the first announcement released by the society: 
“The society supports a) youth seeking an education, b) people who had already 
been studying and dedicated their education to literature, c) those who spread 
our newspapers and other written texts among the people of Lithuania, to-
gether with education and national conscience.”

The writer owned an apiary consisting of fifty beehives, the benefits from 
which she dedicated to the support of others. Bitė took care of adult education, 
and the possibilities of prisoners to work and receive an education. She used 
to work as a doctor and also founded a society of Orthopaedic help, wrote 
9	 Janina Žėkaitė about Žemaitė, in Lietuvių literatūros enciklopedija. Vilnius: Lietuvių literatūros ir 

tautosakos institutas, 2001, p. 558.
10	 Ibid.
11	 Petkevičaitė-Bitė, Gabrielė. Karo meto dienoraštis, t. III. Panevėžys: E. Vaičekausko leidykla, 2008.
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publicizing and critical articles, reviews of cultural events, works of fiction and 
memoirs. The writer was an active member of the women’s movement. Bitė was 
assigned to preside in the Congress of Women of Lithuania, which was held in 
Kaunas on September 23–24, 1907.

World War I separated Bitė from active cultural life. While finishing Karo 
metų dienoraštis (Diary of War Time), she wrote: “My soul will probably never 
be able to clean itself from all the grief, tears and moaning which were etched 
into my heart and the way I think, as hieroglyphs are engraved onto stone… 
and they will never fade away... I will probably always look at life through the 
veil thrown over my eyes by the images of war... thrown over the eyes of my 
soul...”12 Speaking of the literary works of Bitė, the writer can be compared to 
the Lithuanian Emile Zola. Most probably, no other Lithuanian author from 
the beginning of the twentieth century can equal Bitė in regards to her natu-
ralism. Among the most important provisions Bitė stated that an uneducated 
child living in poverty will never be raised to have a decent personality; there-
fore, society must take care of its well-being; they are perfectly reflected in her 
fictional works: the story Vilkienė, short stories Dievui atkišus (When God 
Gives), Homo sapiens (Homo Sapiens), Mokslas (Science), etc. 

Vincas Kudirka (1858–1899) and
 Jonas Biliūnas (1879–1907)

Vincas Kudirka and Jonas Biliūnas, these two people of culture, cannot be 
compared in respect to their works. Kudirka, the master of satire, and Biliūnas, 
the creator of lyrical prose, are too different to be compared in respect to their 
stylistics or maybe even to their creative tendencies. Nevertheless, they are un-
doubtedly unified by the fact that they are both publicists and both aimed to 
raise a new Lithuania.

Kudirka, the author of the national anthem of Lithuania, is a witty author 
of satires who managed to be serious and demanding of himself and others. 
He undertook the position of the editor of Varpas (the first issue appeared 
in 1889). His interest in the Lithuanian language, education of farmers and 
the future of Lithuania made him known as a restless worker and inspiring 

12	 Petkevičaitė-Bitė, Gabrielė. Karo meto dienoraštis, t. III. Panevėžys: E. Vaičekausko leidykla, 2008.
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example to other people of culture and literature. Kazys Grinius, a friend and 
fellow of Kudirka who lived with him in the same town, remembers: “The life 
of Vincas Kudirka in Naumiestis did not look varied but it was a good period 
for his writing. Kudirka’s most important works have been written here. He 
used to write and translate them easily, at once, in fine writing. It was not 
needed to correct or cross something out much. His accuracy and neatness 
were exemplary. He would also sacredly fulfil his promises and would also per-
form everything he undertook even when being ill. Money was of secondary 
importance to Kudirka... He neither collected money nor had enough, but he 
would control his debts accurately. He would spend his money on printed ma-
terial, paintings and gifts. In short, he did not cherish money.” A self-taught 
violinist, caricaturist, poet, writer, journalist and translator, in his early youth 
Kudirka escaped from the Seiniai Priests’ Seminary and entered the University 
of Warsaw. He was expelled and later returned there to finish his training as 
a doctor, yet he was frequently called a doctor of the soul rather than that of 
the body. His ability to notice everyday hardships and look for their reasons 
is obvious in his literary texts. In 1899, under the pen-name of Vincas Kap-
sas, Kudirka published a collection of poems Laisvos valandos (Free Hours). 
In 1895–1898, he wrote satirical stories Viršininkai (Superiors), Lietuvos tilto 
atsiminimai (Memories of the Lithuanian Bridge), Cenzūros klausimas (The 
Matter of Censorship), Vilkai (Wolves). “The narrator of satires is vigilant and 
quick-eared. He is a person who has values and dignity and defends them. This 
person represents the new democratic intelligentsia.”13 

The name of Jonas Biliūnas is instantly associated with the image of a hu-
manist and with a person who considers conscience, sympathy and tolerance 
as the basis of everything and without which a mature society is impossible. 
Biliūnas grew up in a religious family, became an orphan in his early years and 
did not obey the will of his brothers by not becoming a priest. He took a great 
interest in the natural sciences and eventually decided to devote himself to 
literature. He wanted to guess the riddle of human nature, grasp the secrets of 
conscience, to capture the way of maturing from infancy to old age, to reveal 
the mysteries of foreboding and to consider the difficult situation of a human 
being in the complicated vicissitudes of history. The history of the nation and 

13	 Marijus Šidlauskas about Vincas Kudirka in Lietuvių literatūros enciklopedija. Vilnius: Lietuvių 
literatūros ir tautosakos institutas, 2001, p. 255.
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stories of the souls of individual people are revealed in his short stories Liūdna 
pasaka (A Sad Story), Vagis (Thief), Ubagas (Beggar), Lazda (Cane); extraordi-
nary humanism and attention to life are encoded in the short stories Kliudžiau 
(I Hit the Mark) and Brisiaus galas (The End of Brisius). The creative path 
of Biliūnas was very short. He graduated from the gymnasium in 1899 and 
started working in the Lithuanian printing industry. His first work, i.e. a let-
ter correspondence sent to Ūkininkas from Liepaja, was published in 1900. In 
1904, Biliūnas eventually decided to become a writer. These years separate the 
writer’s creative path into two parts: the early works related to political actu-
ality and mature works, i.e. works written from 1904 to 1907. On the whole, 
the situation of Biliūnas as a writer and a man was really difficult. According 
to Daujotytė, he lived during special times, after Aušra and Maironis, when a 
significant liberation of a person-artist from the grip of a person-public figure 
took place. It would be more accurate to call Biliūnas as a person-artist, who 
felt the multiplicity of a human soul and who saw the truth accepted by all 
writers of the great world literature in the twentieth century, namely, that the 
modern person himself is the biggest problem. 

Šatrijos Ragana (Marija Pečkauskaitė; 1877–1930), 
Lazdynų Pelėda (Sofija Ivanauskytė-Pšibiliauskienė; 1867–1926) and 

Marija Ivanauskytė-Lastauskienė; 1872–1957)

The creative path of Šatrijos Ragana is also related to the name of Povilas 
Višinskis, as he was the one who encouraged this girl from the manor to write 
in Lithuanian. The future teacher of Lithuanian learned from Višinskis and 
the priest Kazimieras Bukontas.

The first texts by Šatrijos Ragana were poems, diaries and letters to fiction-
al people. Her mature works are quite autobiographic: the story Viktutė (1903) 
and the pearl of prose of the beginning of the twentieth century, Sename dvare 
(In the Old Mansion, 1922), depicted the most important events and people 
from the life of the writer. The creative path of Šatrijos Ragana started in 1896 
when she wrote her first stories Margi paveikslėliai (Motley Pictures) and Dėl 
ko tavęs čia nėra (Why You Are Not Here?). The impression Dėl ko tavęs čia 
nėra is the first prosaic lyrical confession in the Lithuanian literature. The con-
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cerns of Šatrijos Ragana included the education of young people, protection of 
Christian values and upbringing of a fully educated person. She loved music 
and played the piano. Šatrijos Ragana lived in her own separate world which 
was hardly accessible to people who loved her, yet could not understand her all 
the time. According to Daujotytė, dying and disappearing forms of Lithuanian 
life and culture in the works of Šatrijos Ragana meet the new sprouts of future 
growing. She is very important because she maintained the shapes of previous 
life, experience, thinking, feelings and language14. 

Speaking about Šatrijos Ragana, it is necessary to emphasize the original 
lyricism of her texts. The works of Lazdynų Pelėda should be called sentimen-
tal, as emotions and feelings are very important in the works of sisters. Some-
times it seems that the most important thing for the writers is to provoke 
emotion and intrigue in the reader, rather than wonderings, evoked by the 
meaning of the text. At first the pen-name of Lazdynų Pelėda was used by 
Sofija Pšibiliauskienė, who entered the literary world in 1898 upon writing 
her first significant work Našlaitė (Orphan). Up until 1907, Sofija wrote alone. 
Marija started writing when she was seventeen. At first she wrote in Polish 
and her sister used to translate her texts into Lithuanian and publish them 
together with her works of prose. When Sofija died in 1926, Marija wrote 
alone. Only in 1929 in the cultural publication Židinys, Liudas Gira revealed 
that Lazdynų Pelėda was actually a pair of two writing sisters. When writing, 
these authors (especially Lastauskienė) usually succumbs to the seduction of ar-
tifice, without trying to motivate various actions of the characters they created, 
violating the laws of “classical” realism. All authors who favoured the trend of 
social and psychological realism tried to transfer to their books the reality as 
they saw it themselves, but their vision was different. If we have a look at the 
literature of the beginning of the twentieth century in Lithuania, we will see a 
scrupulously precise Žemaitė, the satirically documentary Kudirka, a sensitive 
Šatrijos Ragana and the great humanist Biliūnas, who demonstrated their vi-
sion. Lazdynų Pelėda was one of the first to start creating and imagining. The 
works of Lazdynų Pelėda are similar to a typical ideal realistic novel in the way 
it depicts the world; however, by the will of the author this world is viewed in 
a different way, moving away from canonical things. Sometimes by sacrificing 

14	 Daujotytė, Viktorija. Šatrijos Raganos pasaulis. Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1997.
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logic and refusing to provide arguments, she bows to intrigue and effect, know-
ingly targeting at the nascent imagination of an entertained reader.

 Liudas Gira, the most active critic of Lazdynų Pelėda, whose admiration 
of the talent of Lastauskienė has not been surpassed by anyone, admired the 
entertaining texts of the author, and stated: “In terms of the plot, it is full of 
intrigue, variety and interest and for this reason, Lazdynų Pelėda, especially 
Marija Lastauskienė, does not have any competitors in Lithuanian literature. 
It is the most positive feature of her stories. Even at the times when our taste 
is ruined by sensational novels, these interesting and also artistic stories can be 
interestingly read by the widest society”15. 

Vydūnas (Vilhelmas Storosta; 1868–1953)

Vydūnas is an exceptional person from the beginning of the twentieth cen-
tury. He was a polyglot who also played various instruments (violin, Baltic 
psaltery, harp and trumpet), led the choir, taught in Lithuania, lectured in 
Germany, constantly took care of cultural life of Lithuania, participated in 
the activity of various societies, and wrote philosophical and fictional works. 

“His literary heritage consists of more than 60 books, including plays of various 
genres, librettos, stories, treatises of philosophy and historiosophy, collections 
of songs, textbooks of the Lithuanian language, a Lithuanian-German diction-
ary, a study about Donelaitis, memoirs. A great part of his manifold creation 
consists of publications in periodicals.”16 The most important works written by 
him are as follows: Amžinoji ugnis (Eternal Flame), Prabočių šešėliai (Shadows 
of the Ancestors), Pasaulio gaisras (Fire of the World) and Jūrų varpai (Bells 
of the Sea). Two poles are revealed in Vydūnas’ dramatic works: the earthy 
(comedic genre) and the high genre (tragedy). According to Vydūnas, drama 
is the best genre for spreading one’s ideas. This author was named as the spir-
itual giant of Lithuania, a “Lithuanian mahatma”, who almost miraculously 
overcame tuberculosis, which prevailed at the beginning of the century and 
killed Višinskis, Kudirka and Biliūnas. Vydūnas has constantly used to teach 
15	 Gira, Liudas. “M. Lastauskienė – antroji Lazdynų Pelėda” in Lazdynų Pelėda Radybos. Kaunas: 

Sakalas, 1930, p. 13–14.
16	 Vacys Bagdonavičius apie Vydūną in Lietuvių literatūros enciklopedija. Vilnius: Lietuvių literatūros 

ir tautosakos institutas, 2001, p. 540.
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people to live healthily and honestly, to love people and do not forget that a 
person cannot spread his humanness without his nation. The nation for him 
was a bridge between an individual person and humanity, which is the highest 
stage towards the Absolute. “Humankind in an individual person embodies 
a person’s humanity. A person without humanity is only a degenerate of hu-
mankind.” Vydūnas looked for the truths of life by turning back to Oriental 
wisdom. In his dramatic works he invited to reach one’s roots and get strength 
from the belief of ancestors and their deeds.

Questions

How does searching for an identity open up in Lithuanian literature 1.	
written at the beginning of 20th century? 
What genres were dominant in Lithuanian literature at the beginning 2.	
of the 20th century? 
In what ways is Žemaitė’s writing relevant today, if you agree that it is 3.	
relevant? If you do not agree that it is relevant, give your reasons. 
In what ways is the lyric character of the works of prose by Šatrijos 4.	
Ragana and Jonas Biliūnas manifested? 
What was the difference between Kudirka’s and Vydūnas’ positions on 5.	
issues of Lithuanian cultural development? 
Provide some proof that Gabrielė Petkevičaitė-Bitė could be called a 6.	
Lithuanian naturalist writer. 
Based on the readings from the literature of the discussed period, try to 7.	
define the portrait of a Lithuanian at the beginning of 20th century.
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Aurelija Mykolaitytė

Lithuanian Literature during 
the Interwar Period

The Overview of Cultural Life in the Independent State of Lithuania. The 
Works of Philosophy of Culture by Stasys Šalkauskis and Antanas Maceina; Ka-
zys Pakštas’ Ideas. Interwar Press. Literary Magazines Židinys (The Hearth) and 
Naujoji Romuva (The New Sanctuary). Literary Generations and the Specifics of 
their Creative Work. Interwar Writers’ Self-Concepts.

Until the declaration of its independence in 1918, Lithuania was province, 
the so-called North-West region, of the Russian empire. In Lithuania cultural 
life had been more constrained than in Estonia or Latvia: repressions especially 
intensified after the 1863 Uprising, in which a lot of Lithuanians in addition 
to Poles were involved. As a consequence of 123 years of oppression, about half 
of the Lithuanian population could neither write nor read (as the surveys of 
the emigrants to the United States of America and the Lithuanian census of 
1923 showed). Independent Lithuania had to overcome a huge gap compared 
to other European countries. Therefore primary schools, secondary schools and 
gymnasiums were intensively set up; in 1922 the University of Lithuania was 
founded (in 1930 it was renamed Vytautas Magnus university), and seven more 
higher education institutions were established. Primary education was free of 
charge, so everyone could get at least a minimum education.

Lithuania took after other European countries by setting up a professional 
opera theatre in 1920: Kipras Petrauskas, the opera singer who had become 
famous in St. Petersburg’s Maria Theatre, helped it to strive for mastery. Only 
in the interwar period was a professional drama theatre also born: the summit 
of Lithuanian theatre life was performances by the director Andrius Oleka-
Žilinskas. In order to cultivate musical development in the nation, the Song 
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Festival was held for the first time in 1924 (the tradition has continued to 
this day). So in spite of a huge backwardness in different cultural areas, a lot 
of effort went into trying to catch up. Some high-points of interwar cultural 
life: the most notable interwar musician was Vytautas Bacevičius, a recognized 
composer and virtuoso pianist, who popularized Mikalojus Konstantinas 
Čiurlionis’ work in Europe; the interwar accomplishments in fine arts would 
be perhaps best represented by the creative work of the Ars group (Antanas 
Samuolis, Viktoras Vizgirda, Antanas Gudaitis), the tradition of which has 
been felt in Lithuanian fine art so far. Cultural life became diverse, artists 
sought to appear not only in their own environment, but also internationally: 
in 1928 in Paris Juozas Tysliava edited and contributed to a publication MUBA, 
an international modern art magazine1, which presented works by Lithuanian, 
Polish, Latvian, Estonian, and French artists and writers. 

However, this cultural breakthrough during the interwar period faced 
many obstacles: the modern works of art were still hard to understand in 
Lithuania (this happened to Bacevičius’ Electric Poem; and the paintings of 
the Ars group were not accepted into the prestigious exhibition halls); there 
was considerable indifference from the authorities (Petrauskas took out a loan 
in his own name for the first opera production); Lithuanian society, lacking 
old cultural traditions, preferred entertainment and devoted perhaps the most 
of its time and money to it. Cinema became a popular form of cultural life: 
the most frequent features were melodramas or crime-themed movies, having 
no aesthetic value. Art producers also began to adapt to such a consumer: the 
theatre – by showing entertaining plays (Borisas Dauguvietis); singers – by 
giving concerts to the visitors of Kaunas Konrado cafe or Metropolis and Ver-
salis restaurants (Antanas Dvarionas); fine artists – by drawing salon paint-
ings (Antanas Žmuidzinavičius); and the writers – by seeking to irritate the 
reader’s imagination with intense storyline works (Jonas Marcinkevičius, Jus-
tas Piliponis).

It was in this kind of cultural environment of independent Lithuania that 
the works of philosophy of culture by Šalkauskis and Maceina matured, and 
have an impact to the present day. In 1919, while still a student in Switzer-
land, Šalkauskis published a study in French On the Confine of Two Worlds, 

1	O nline access at http://www.epaveldas.lt/vbspi/biRecord.do?biExemplarId=148859&biRecordI
d=25854
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the ideas of which he also popularized when he returned to Lithuania. The 
philosopher considered the synthesis of East and West to be a task of Lithua-
nian culture: in his opinion a preponderance of either one of these cultures 
had had negative effects, and most achievements had been made by combin-
ing Western activity and Oriental contemplation. This theory of culture was 
complemented by Maceina, who saw traces of matriarchy and nomadic origins 
germ in Lithuanian culture – two different tendencies bound in the Lithua-
nian character, manifesting themselves in opposite properties: for example, in 
love for the native land and the spirit of broad campaigns. These philosophical 
reflections were originally supplemented with the concept of Baltoscandia by 
the geographer Pakštas: Lithuania started to be conceived as one of the states 
of the Northern region, which are similar by their population and can establish 
equivalent relations. All these conceptions are important both for their aspira-
tion to understand the position of Lithuania in Europe and the reflection on 
the ‘self ’ of Lithuanian culture and national identity. Today in Lithuania these 
considerations of cultural identity are still relevant, inspiring new searches and 
provoking debate.

The interwar press mirrored both the processes of cultural life and the 
efforts to reflect on it. While the dailies Lietuvos aidas (Echo of Lithuania), 
Lietuvos žinios (News of Lithuania), and XX amžius (The 20th Century) wrote 
about various cultural events, cultural magazines devoted more space to their 
analysis. The academic quality was characteristic to The Hearth (1924–1940), 
the first editor of which was Vincas Mykolaitis-Putinas. Perhaps the greatest 
controversy in this magazine was caused by two different approaches to art  – 
the conservative one by Antanas Dambrauskas-Jakštas and the moderately 
modern one by Mykolaitis-Putinas. The article “Discussion on Art” (1926) by 
the editor of the magazine became the theoretical basis for accepting modern 
art, which was categorically rejected by Dambrauskas-Jakštas. However, this 
magazine did not publish a programmatic manifesto of modernism, which ap-
peared in Naujoji Romuva (1931–1940). The chief editor of the latter magazine 
was Juozas Keliuotis, who had studied at the Sorbonne University and sought 
to create a modern press in Lithuania. His article “The Orientation of Modern-
ized Art” (1935) proclaimed the principles of modern art; the readers of the 
magazine had a chance to see the reproductions of the most modern works by 
the artists of the 20th century and to read the works by the most influential 
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modernists. A lot of space was devoted to the works of the Ars group paint-
ers and young contemporary Lithuanian writers. The activities of both these 
journals were forcibly stopped in 1940. The same year Ignas Skrupskelis, the 
last editor of The Hearth, was sentenced to exile. Keliuotis, who refused to be-
come a collaborationist with the Soviets, also suffered the same fate a bit later. 
Other interwar cultural magazines were related to separate groups of artists 
and did not seek to cover the cultural life of all of Lithuania. By its novelty 
and engagement with modernist ideas, the magazine Keturi vėjai (The Four 
Winds, 1924–1928) was probably the most distinguishable among them: it 
published avant-garde works and aimed to present the new avant-garde move-
ments through translations.

The authors, who were writing in the independent state of Lithuania during 
the interwar period, had grown up in different cultural traditions. There were 
three generations of writers. The first generation of writers, sometimes called 
Maironis’ generation, had a very good memory of the period of the Lithuanian 
Press Ban and the struggle for Lithuanianism. The national engagement was 
still felt in their works: for example, in Maironis’ drama trilogy about Vytautas, 
Vaižgantas’ epopee Rayflashes, Šatrijos Ragana’s novel In an Old Manor. These 
writers began to feel forgotten and unnecessary in the independent state of 
Lithuania. Mykolaitis-Putinas’ generation – the writers who began writing in 
the time of epochal fractures – was quite different: in their works the commit-
ment to the nation was displaced by literary games and experiments in form. 
The symbolists and neo-romantic artists of this second generation sought after 
a new literary expression, and the avant-garde writers attached an exceptional 
significance to these searches: as the works by Kazys Binkis, Juozas Žlabys-
Žengė, Petras Tarulis, and Jurgis Savickis vividly show. The third generation of 
writers, who had already grown up in the independent state of Lithuania, was 
more moderate than the second one and combined in a way the discoveries of 
the two previous generations: seeking both ideological engagement and mas-
tery of form. Such are Jonas Kossu-Aleksandravičius’ and Antanas Vaičiulaitis’ 
works, which could be considered to be the acme of this generation’s artistic 
achievements. There were some tensions both between separate generations 
(particularly pronounced was a rebellion of the “Four Winders” against Mai-
ronis’ generation) and among the writers of the same generation. The young-
est generation was most ideologically divided: some writers’ orientations were 
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more towards Western culture, while the others’ – towards the Soviet, especial-
ly the “Third Fronters”2, for whom the communist ideas were not alien. A mere 
ideology-based assessment of this generation has been repeatedly recognized in 
the texts of literary criticism: in Soviet Lithuania there was a total silence on 
Kossu-Aleksandravičius or Vaičiulaitis, and the émigré critics avoided a deeper 
study of works by Salomėja Nėris, Kazys Boruta or Petras Cvirka. The echoes 
of ideological assessment have been also felt in modern Lithuania, for example, 
there were some doubts about the celebration of Salomėja Nėris’ centenary.

It is obvious that during the interwar period writers’ self-conceptions were 
changing and maximum tension occurred due to different attitudes. The eldest 
and youngest generations were alike in that both saw themselves as outcasts: 
in their works the pessimistic mood and resignation are felt; they sought to 
show the historical-moral catastrophe (for example, Maironis’ and Bernardas 
Brazdžionis’ poetry). On the other hand, the youngest generation differed 
from the eldest one in special literary education: the writers of the youngest 
generation began perceiving themselves as professionals, to whom it was very 
important to be knowledgeable on the creative work of other writers. Kossu-
Aleksandravičius chose to study at Grenoble University in France, at one of 
the oldest universities in Europe; Keliuotis and Vaičiulaitis went to Sorbonne 
in Paris. This new self-conception of a writer as a professional did not prob-
ably allow such a strong manifestation of an outcast’s posture as happened in 
Kazys Boruta’s or Salomėja Nėris’ works. The writers of the middle generation 
succumbed to resignation the least: they were characterized by displaying a 
bohemian lifestyle and playful self-representation. These writers emphasized 
an artist’s freedom the most and played with the readers’ expectations, reveal-
ing new horizons of meanings. The aesthetics of this generation is reflected in 
Mykolaitis-Putinas’ meta-textual novel In the Shadow of the Altars and perhaps 
most vividly revealed in Savickis’ short stories and Binkis’ poetry.

Different Conceptions of Modernism Neoromanticism. Idealization of 
Peasants’ Life in Vincas Krėvė’s Works. The Analysis of Human Nature in 
Vaižgantas’ Stories. Symbolism. Giving Importance to Artistic Existence and 

2	 As they came to be known after Trečias frontas (The Third Front, 1930–1931) – the magazine of a 
group of avant-garde writers. 
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Refinement of Poetic Language in Balys Sruoga’s Lyrics. Vincas Mykolaitis-
Putinas’ Philosophical Poetry. The Assertion of the Connections between the 
Phenomena of Being in Faustas Kirša’s Poems

The first signs of modernism in Lithuania appeared before World War I: 
they were vivid in Ignas Šeinius’ works and the aesthetic reflections by Juozas 
Albinas Herbačiauskas and Sofija Čiurlionienė-Kymantaitė. During the inter-
war period, particularly in the twenties, modernist tendencies intensified even 
more. The Lithuanians, like other European writers, were influenced by the 
ideas of relativistic consciousness (Albert Einstein), emphasis on the individual 
human will (Friedrich Nietzsche), highlighting the importance of intuition 
(Henri Bergson), and foregrounding the importance of the subconscious (Sig-
mund Freud, Gustav Jung). Modernist artists rendered the changed human 
relationship with the world and the “self” in the twentieth century: there is no 
objective meaning, there is only “I”, able to reveal the world through the “self”. 
In the postmodern era this belief was to disappear, but during the interwar 
period the principle of “the world as I see it” was very strong. Different moder
nist conceptions emerged from the sensations of the crisis trying to fill the void 
with the created images.

Neo-romanticism, as one of the directions of early modernism, turned 
back to nature and the village, seeing them as an alternative to civilization 
and the city; unlike Romanticism in literature, it showed not the revolt, but 
the inner uncertainty and disharmony which could be overcome by return-
ing to the primordial. Neo-romantics admired the lands, which had, as they 
thought, preserved this archaic character; for example, Rainer Maria Rilke 
poeticized Russia. Lithuanian neo-romantics also saw their native village 
as a lost paradise: realist writers had not made the same insights (neither 
Žemaitė nor Jonas Biliūnas). To Krėvė, the village revealed itself through its 
old customs, rituals and work; the writer sought to cover its household and 
being by creating expressive images of rural people, who were still keeping 
the memory of the old, harmonious world alive (the short story Antanukas’ 
Morning). At the same time the village is shown as strongly influenced by 
civilization; old people, and thus their customs, die: the new generation is 
much more rational and disrespects the old principles (the short story The 
Herdsman).
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Krėvė idealizes the old village; meanwhile Vaižgantas sees a lot of negative 
tendencies in it and foregrounds a young man’s vital powers and tragic collision 
with an inert community of customs. Vaižgantas focuses on a creative person, 
who gets his or her creative powers from nature itself: such are Severiutė and 
Mykoliukas in his story Uncles and Aunts (1920). Mykoliukas represents a simple 
rural man’s spiritual richness, which breaks into playing music; Severiutė reveals 
an ability to create the beauty of the environment and nurture one’s own home. 
The writer reveals the tragic fate of the two creators: Mykoliukas is left with 
monotonous work, and Severiutė – with other people’s household routine duties. 
Both of them become the “other” in their community, the unnecessary people – 

“uncles” and “aunts”. Vaižgantas, differently from realist writers, focuses not on 
the representation of environment, but on the person’s inner-side, the expres-
sion of his or her feelings, revealing how complex a rural person can be. This 
complexity of the inner world is even more highlighted in his story The Mute 
(1930), penetrating already into the depths of human subconscious and revealing 
repressed instincts. Natural powers are shown as coming into collision with the 
culturally created principles, which the community aims to respect. It seems that 
this dualism is eternal and independent of the type of community. Vaižgantas 
was able to foreground not the archaic culture as a certain model of life, but a 
rural person, distinguished for his or her huge vital energy.

The neo-romantic reconstructions of archaic rural existence and vital hu-
man being of nature were alien to the Lithuanian symbolists, who, like the 
French symbolists, began to conceive the world as a secret system of signs and 
sought to create hermetic poetry, in which the sound of an individual word 
and the created mood acquire meaning. Sruoga, who helped liberate Lithua-
nian poetry from Maironis’ poetic influence, gave himself up to these searches 
the most: he renounced exact rhymes, instead choosing free rhythmical speak-
ing in poetic images that are related to one another without any logical order, 
by the principle of free association. Sruoga’s poems mostly highlight the artistic 
existence in contrast to earthly reality, which is restrictive to an artist and pro-
duces tension. One of the main symbols is the sky, but it is not a reference to 
metaphysical experience, instead it expresses a creative existence. The symbols 
can be perceived only from the meanings created by an individual poet, but 
not from the values given by culture. The unique system of symbols stands out 
not only in the poetry by Sruoga, but also by Mykolaitis-Putinas, one of whose 
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most significant symbols was a slave, marking by the way, a creator’s existence. 
This poet mostly focuses on the philosophical meditation on human existence 
and internal contradictions, unfolding through the antinomies of light and 
darkness, peaks and depths. Faustas Kirša’s poetry, which has been least stud-
ied so far, captures the reader with the symbols that are transferred from a 
specific experiential reality and become universally significant: for example, in 
the poem The Room in which I Sing the image of simple, abandoned room 
becomes the symbol of creative existence. The significance of neo-romantics 
and symbolists is that they helped Lithuanian literature to break out of its 
stagnation and to look for new ways of expression. However, radical literary 
innovations were made only by avant-garde writers.

Avant-gardism. Making the Creative Imagination and Freedom Absolute in 
Kazys Binkis’ Poems. The Tendencies of Lithuanian Avant-gardism in the Works 
by the “Four Winders”. Avant-garde Prose by Petras Tarulis. Jurgis Savickis as a 
Radical Modernizer of Lithuanian Prose.

Binkis, who had perhaps best felt the contradictions of the modern age, be-
came a leader of the avant-garde movement in Lithuania. There is an obvious 
turning point in his creative work: from sentimental, ornamental pre-war verses 
to the rough word, pre-cleansed of any decorations– provocative and calling for 
a new self-perception and understanding of the world. Binkis’ avant-gardism was 
not borrowed from Vladimir Mayakovski or learned while studying in Berlin 
and visiting the expressionists’ favourite cafes: the contrasts of modern Europe 
were also felt in Binkis’ Lithuania. His first avant-garde explorations could have 
started in 1919 in Vilnius, where at that time Jerzy Jankowski, one of the most 
distinctive Polish avant-garde writers, lived and wrote. “From the Mood of Vil-
nius Street” – this is where the avant-garde poetics of the poet, who witnessed 
the horrors of World War I, starts. Binkis contributed to Vilnius press: he wrote 
to the daily Hope, which during World War I regularly published news about 
the people disabled physically and mentally by the war, about Lithuanians lined 
up opposite one another at the front, and about the military courts. Later these 
memories came to life in Binkis’ modernist drama Dress Rehearsal, written be-
fore the writer’s death during World War II. Binkis is a man of war both literally 
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and figuratively: he served in the Iron Wolf ’s Regiment during the struggles for 
Independence and at the same time was a real fighter against the old-fashioned 
literary conventions, which could no longer render the new epoch. First of all, 
the leader of The Four Winds group undertook rewriting Maironis, showing a 
different relationship with the “self” and the environment: Spring sun has bright-
ened up sweetly / and watches. / Hey, earth / To earth the hat / Look – the 
rays”3. The poet does not avoid the shocking; however, it is done not for an empty 
effect, but in order to draw attention to the present, the process of today’s life, 
which could be creative and youthful. It is no coincidence that the manifesto The 
Prophet of The Four Winds was released on February 16, 1922: it was an attempt 
to draw a parallel between the state life and culture as young, reviving, restored. 
In this publication Binkis’ programmatic poem Salem Aleichem! shows the po-
etic courage and engagement to freedom, unconstrained by ideologies, already 
via its Oriental greeting.

Binkis was able to unite an entire group of young poets who took to con-
tinue the avant-garde searches: among them Juozas Tysliava and Juozas Žlabys-
Žengė are the most prominent ones, and Salys Šemerys, Antanas Rimydis, Teo-
filis Tilvytis are also distinguishable. All these poets are close to Binkis, but 
also distinctive in their poetic discoveries: Tysliava perhaps best expressed the 
rhythm of the city and the states of the human being in an alienated world; 
Žlabys-Žengė was distinguished for his search for the primary meanings of a 
word; Šemerys shocked his readers with erotic imagery; Rimydis drew atten-
tion with his poems-posters; and Tilvytis entertained with capturing parodies 
revealing the shoals of any poetics. In Lithuanian literature this “Four Wind-
ers” movement was definitely a turning point opening new creative perspec-
tives, and Binkis’ collection of poems 100 Springs (1923) became a benchmark 
for new avant-garde poetics.

Interwar prose also saw such an avant-garde renewal. The prose experiments 
by Tarulis, who was one of the leaders of The Four Winds, were of immense im-
portance. This writer edited The Four Winds and published his avant-garde prose 
texts in this magazine. In these texts an exceptional emphasis is on expression, 
whereas meaningful content often remains hidden, the reader has to decode it. 
It gave a real slap in the face to the reader accustomed to realistic prose. In each 
short story of his collection of avant-garde prose Blue Trousers (1927), the writer 

3	 Binkis, Kazys. 100 pavasarių (100 Springs). Kaunas: Niola, 1923, p. 7.
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demonstrates the possibilities of new expression: cinematic style, montage prin-
ciple, attentiveness to detail. The very title of the book already witnesses Tarulis’ 
desire to shock and draw attention. His experiments are not for the sake of the 
experiment itself, but try to render a different sensory cognition and aesthetic 
observation: the world is deprived of relations and turned into solely single “shots” 
not united by any logic – the protagonist of the short story Blue Trousers, a Chi-
nese man, rushes like mad to rescue his trousers, while his own life is in mortal 
danger. The aim is to reflect the states of the modern individual putting most 
emphasis on instincts which are not controlled by common sense: the primordial 
spontaneous world of passions is revealed.

Savickis is alike in his avant-garde searches, but completely different in his 
philosophy of life. This writer was far off from the “Four Winders”, though 
the style of his works is close to them: an expressive expression was important 
to him as well; like Tarulis he sought vivid details and drastic images. Savickis’ 
sentence is extremely laconic: the writer refuses unnecessary decorations, and 
looks for a specific word which could render his idea. He uses neologisms, 
archaisms, obsolete grammatical forms found only in textbooks, and the vo-
cabulary of street language, unusual to interwar Lithuanian prose. However, 
his created world is not that vital elemental becoming of life: an illusory ex-
istence – the theatre, in which all play their roles despite not understanding 
them, – is represented. In Savickis’ works the modernist irony is very strongly 
felt: a person is shown living in a self-imposed illusory world and not feeling 
a tragedy of his life. The short story The Spell-Bound Yachts ironically tells 
about the romantic imagination: life is modelled according to the melodra-
matic film scripts that entangle a person into a performance of feelings. The 
writer simply repeats the vocabulary of melodramas, showing a mind enslaved 
by illusions. The short story Father reveals an even more complex netting of 
illusions: not believing the death of a relative, the reality, that one would like 
to be, is being created. The writer renders this illusory consciousness so power-
fully, that the reader can believe that the created existence is the real truth of 
life. The uniqueness of this author lies in his ability to show an identity crisis 
not by looking from outside and evaluating, but as though allowing a look at 
the very nucleus of such consciousness enslaved by illusions. Savickis is one of 
those authors who already conveyed the Western conception of man, revealing 
that one or another choice lies inside a person who is responsible for his or her 
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own illusory existence. This was an antithesis to the realistic fiction dominant 
in Lithuania, which obviously obeyed the doctrine of predestination, stressing 
environmental factors – the patriarchal village in Žemaitė’s short stories, his-
torical cataclysms in Biliūnas’ story A Sad Tale – that affect a person, finally 
defeating him. Savickis revealed the roles taken by the people themselves and 
which they ultimately identify with.

These two avant-garde writers were very important in the work of literary 
innovation: they helped to overcome the inertia of the classic narrative and cre-
ated examples of modern prose. Unfortunately, works by both of these authors 
were totally forgotten for a long time (neither Tarulis, nor Savickis stayed in 
Soviet Lithuania), and were re-discovered only in present independent Lithua-
nia. In Soviet times, these writers were not discussed at all, and their texts were 
not available for readers.

Romantic Post-avant-gardism. The Dominants of Defeat and Resignation 
in Jonas Kossu-Aleksandravičius’ Lyrics. The Dramatic Tension of Different 
Concepts, Sensations and Images in Antanas Miškinis’ Works. The Movement 
of Catholic Modernism. Interpretations of Biblical Themes in Bernardas 
Brazdžionis’ Poetry. The Principles of Spiritualist Aesthetics in Antanas 
Vaičiulaitis’ Short Stories and the Novel Valentina.

Avant-garde explorations across Europe became less intense in the 1930s, 
when the totalitarian states were becoming increasingly stronger and the ac-
tivity of the repressive structures intensified. The catastrophic mood was felt 
in Lithuania, too. In his article Why We Do Not Go the Same Way as “The 
Four Winds” Petras Juodelis wrote: “Europe is standing in the hole of death”4. 
The group of writers, the so-called “Sectioners” (according to the title of the 
magazine Pjūvis (The Section)), who came after the avant-garde writers, already 
had no faith in the ability of changing the world and thus also literature. They 
reflected exhaustion, resignation and apathy, considering culture – first of all, 
Christian European culture – as the only counterweight. Their works are full 
of intertextual references to other texts.

4	 Juodelis, Petras. “Kodėl mums nepakeliui su Keturiais vėjais?” (Why We Do Not Go the Same Way 
as The Four Winds?), Pjūvis, 1929, no. 1, p. 18. 
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Among all the “Sectioners”, Kossu-Aleksandravičius (later he took the 
pseudonym Aistis) is most outstanding: in his poetry references to Ancient 
Greek texts, William Shakespeare and Christian heritage can be found; he 
applied forms known in classical literature, such as a sonnet and rondo. One 
of the most pessimistic poetry collections by Kossu-Aleksandravičius is Imago 
mortis (1934), which draws a picture of death, and a human being is perceived 
as apathetic to everything, an indifferent slave, equating his destiny to Ahasu-
erus’ fate (the poem Ah, how good for me). Existential suffering pervades all 
the works by the poet, even his joyous poems are marked with the sense of 
the fragility of existence. The best readings of Kossu-Aleksandravičius’ works 
were made by a later existentialist poet, Bronius Krivickas, who was killed as a 
Lithuanian partisan in the forests after the war.

Miškinis’ poetry mostly reveals not the metaphysical suffering, but a his-
torical-moral catastrophe. Already in his first collection of poems White Bird 
(1928) he rewrites the avant-garde writers in his own way: the poem “Spring 
Motive” begins with a playful, joyful mood, using the Four Winders’ favourite 
symbol of the wind, and ends with sombre images of dullness, the mark of 
which becomes a crow. This poet is particularly critical of the city and enter-
tainment culture, which has no sincerity and real feelings; his works unfold 
human alienation and the impossibility of love. The poet’s sarcasm is already 
felt in the very titles of his works: for example, the cycle of poems Happiness 
in Autumn Coat. The greatest sorrow is for the destiny of a simple man and is 
painfully outspoken in the intonations of a folk song. In Miškinis’ later works 
this speaking permeated with grief will grow into a lament as in his Psalms, 
written in exile and published only after Lithuania became independent.

In the fourth decade the turning towards Christian heritage especially 
manifested itself. The aim was to find a unique way of speaking that would 
convey not the religious dogma, but an authentic relationship with God. The 
strongest manifestations of the Catholic modernist movement were in France, 
where Oscar Milosz, Paul Claudel, Jean Cocteau and Max Jacob, who attribut-
ed themselves to Christian authors, were writing. They became the models for 
the Lithuanian Christian modernist writers, for whom St. Augustine’s confes-
sion style was closer than St. Thomas Aquinas’ logical rhetoric. These authors 
sought to speak in a new, modern artistic language about the inner workings 
of human longing for wholeness, which nothing can fill up. This is when the 
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theme of the search for God appears, starting to be popularized in Lithuania 
by the philosopher Maceina.

Brazdžionis also joined this modernist movement: it is especially felt in 
his collection of poems Eternal Jew (1931), which shows the path of a search-
ing, doubting, erring man towards God. This collection had aroused the par-
ticular indignation of the conservative critic Dambrauskas-Jakštas, who called 
Brazdžionis a real Bolshevik, a “Third Fronter”. This collection is notable for 
the lyric subject, often shown as a street person, a tramp, a sinner, having inside 
himself a longing for God: it is especially expressively disclosed in the poem 
What a Bricklayer Said to Jesus That Night. In this collection Brazdžionis 
chooses harsh words, does not avoid vulgarisms, even swear-words, and also 
uses the intonations of ancient religious texts: a lot of experimentation is re-
ally taken over to convey the religious feeling of an internally confused hu-
man being. In his other collections of poems there is no such engagement to 
novelty left; there appears another stock character of the lyrical subject – the 
prophet, who proclaims the impending catastrophe. It is interesting that at the 
beginning of World War II the proclamation of the catastrophe was replaced 
by prophesying the revival: fully in compliance with the tone of Old Testa-
ment prophets. After the reestablishment of independence such self-stylization 
impelled the nation to meet Brazdžionis himself as a prophet. His modernist 
poems were forgotten a little, and the poet himself restructured them signifi-
cantly, adapting them to his new style: no longer was there any shocking drastic 
imagery or rough vocabulary.

Antanas Vaičiulaitis’ creative path was much more consecutive. After his 
studies at the Sorbonne University, having a good knowledge of French culture, 
in Lithuania he proclaimed the Christian modernist ideas in open opposition 
to Dambrauskas-Jakštas as too conservative a critic, ignorant of modern Euro-
pean literature. While living in France Vaičiulaitis wrote his most important 
novel Valentine (1936) suggestively expressing the longing of the modern hu-
man spirit that cannot be filled by another person. The novel can be read as a 
paraphrase of The Song of Songs: the text is permeated with the pain of search-
ing, being experienced in all its reality. The characters of the novel – Antanas 
and Valentina – are the people, who aspire to be together and to understand 
each other, but they are separated by their own limitations, fears and ambi-
tions; they cannot overcome their own devised boundaries, still longing for 
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something that could liberate them. The story goes further than to convey an 
unhappy love: it is not the analysis of miscommunication, but the reflection on 
human existence, a philosophical outlook, which is established in a psychologi-
cally motivated but also parabolic plot: maybe these are the lessons of Oscar 
Milosz’s creative work. In Vaičiulaitis’ short stories this secondary ground is 
also felt: there is an attempt to reveal the mental reality and the processes of the 
inner world. In his short story The Light of Thy Face an old woman leaves her 
home in search of that spiritual light and discovers it in communicating with 
her son in law: so the focus is not on blood relations, but on spiritual connec-
tions, which help a person to remain calm even in the face of death. Vaičiulaitis 
aims to convey the mental states of very different people; his psychologically 
motivated characters often take generalizing features. Sometimes the author 
does not avoid fantasizing, coming close to the poetics of magical realism as 
in his short story The Apostles’ Departure. Such prose, although it was not as 
radically new as Tarulis’ or Savickis’ works, conveyed different perspectives of 
world perception and helped to break away from the canon of realism.

Individual Conceptions of Creative Work.  Aesthetic Distance in Henrikas 
Radauskas’ Poetry. The Images of Cultural Archetypes in Stasys Anglickis’ 
Poems. Metatextuality in Vincas Mykolaitis-Putinas’ Novel In the Shadow of 
the Altars. Intertextuality in Ignas Šeinius’ Novel The Rejuvenation of Sigfried 
Immerselbe.

During the interwar period writers most often belonged to some group or 
movement, clustered together around one or another magazine, sympathiz-
ing certain ideological lines. However, there were also those who distanced 
themselves from everybody and witnessed their independence. Contempo-
raries recall Radauskas as being one of those. During the interwar period 
he published a single collection of poems The Fountain (1935), which by the 
way, was not met very favourably. This poet would be difficult to assign to 
any category: he is neither symbolist, nor neo-romantic, neither avant-garde 
writer, nor the representative of Christian modernism. Maybe there could be 
found some similarities with Kossu-Aleksandravičius because of the reflec-
tion on culture and creative work, but by no means is this due to the elegiac 
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tone of the poems. On the contrary, Radauskas appears to hide all the senses 
in the artistic image itself, there is none of their expression left which would 
be easily recognizable. The works become riddles, which obviously mostly 
irritated the critics of that time, who were accustomed to the confessional 
lyrics. The poet avoids speaking in the first person; the image itself represents 
the experience: in the poem Under the Mirages, for example, the colours and 
lines designate human loneliness and homesickness. Currently Radauskas’ 
poetry might be so popular because the poet was able to portray the mirage 
reality of the modern person and internal anxiety being reflected in human 
environment as in the poem The Fountain. Radauskas is by no means an 
adorer of aesthetic being: his poems reveal the inner workings of human 
tragedy and suffering for what is fairylike, dreamlike and unsustainable. The 
poem In the Orchid’s Fire renders the suffering of human life and ephemeral 
nature of being itself in the drastic image of fire. This poem from the collec-
tion The Fountain disappeared from later collections perhaps because of its 
misreading: the cliché of aestheticism did not allow seeing other aspects of 
Radauskas’ creative work. The world created by the poet is rather a dreamlike 
reality, which is beautiful but also frightening and incomprehensible: images 
are arranged using a montage principle, puzzles are constructed which con-
vey the unconscious rather than the conscious world.

Anglickis is both similar and different. He explained his creative work 
as impulses that are related to the experiences of his own, his parents, na-
tion, and humanity. The poet emphasizes what is not directly conveyable and 
experienced, but connects all people: there references to the archetypes dis-
cussed by Jung become important. Anglickis’ poems are characterised by the 
archetypes of mother earth and a lost paradise; in his poems the poet seeks 
to fit oneself into the senses of a primitive man, putting particular emphasis 
on the male experience. In his collection of poems The Great Torment (1937) 
the cycle Lilith is devoted to the drama of man and woman relationships. 
The title of the cycle is a reference to the apocryphal Jewish text, in which 
Lilith is the first and the lost Adam’s wife, being created from the same earth 
and at the same time as Adam was. The whole cycle of the poems is an ad-
dress to a woman in an attempt to express one’s own longing and pain. The 
other cycle of poems Neringa Elegies is also distinctly original: the poet seeks 
to recreate the memory of one’s own nation and to reveal the national myth 
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of the beginning, in which the lost paradise (Amber Castle) and the Lithua-
nian couple (Jūratė and Kastytis) hold an important place. Again, there is an 
attempt to convey the masculine position; the lost, experienced here and now, 
is meditated, as if experiencing the recurring story of Jūratė and Kastytis in 
one’s own time. Anglickis, like many inter-war authors who stayed in Soviet 
Lithuania, was completely forgotten.

Vincas Mykolaitis-Putinas should be also attributed to those writers who 
both in their work and personal choices sought freedom. His novel In the 
Shadow of the Altars was published in 1933. The first critics called it an auto-
biographical novel, later it was identified as a psychological, intellectual novel. 
The work is complex and able to provide a variety of readings. The least atten-
tion has been probably paid to the metatextuality of this work: the novel dis-
cusses the aesthetic problems, which show the maturity phases of Lithuanian 
literature itself – from the perception of art as a service to the proclamation of 
art’s autonomy. Different perspectives unfold: first, the main character Liudas 
Vasaris perceives himself as a follower of Maironis, then there is the perspec-
tive of European literature, and finally there is an attempt to reveal himself as 
an absolutely free creator and independent artist, not belonging to any class. 
Narrative strategy is quite similar to that of Herman Hesse’s novel Glass Bead 
Game (1943) that was published later, which also aims to reveal the process 
of liberation from one-sided existence, constraining a person with its exagger-
ated spirituality. Whereas in Hesse’s novel there is a running to a completely 
unfamiliar life, in Mykolaitis-Putinas’ novel there is a withdrawal to creation, 
which is perceived as an activity to be lived to its fullness. There is an exalta-
tion of creative existence as able to reconcile the spiritual and sensual life and 
bridging the antinomies of heaven and earth. Although the plot of the novel 
presents the specific realities of life, it is clearly parabolic: the medieval semi-
nary and renaissance mansion mark the opposite phases of culture, which are 
completely changed by the culture of the city indicating modern times (by the 
way, Kaunas is the city that is depicted). Modern creative work is perceived as 
belonging to city space and having grown from its experiences. In the novel a 
clear alienation from the country environment is felt, there has been a strong 
moving off from it spiritually. So the novel reflects upon the situation of the 
creative work and a creator himself as a searcher of his own place in the world 
of changing values.
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The other important inter-war novel – Šeinius’ The Rejuvenation of Sigfried 
Immerselbe (1934) – is also difficult to yield to any unambiguous descriptions. 
Writing this work the author did not repeat the impressionist style discovered 
in his youth and did not seek to put the story from the “I” perspective as in 
his famous novel The Hunchback. At first glance it may seem that the novel 
is a mosaic of different genres and styles: a pamphlet mocking the Nazis who 
had come to power in Germany; a fantastic novel, depicting the genetic ma-
nipulations and their unpredictable effects on the human psyche; a parody of 
romance, revealing man’s and woman’s games with the culturally established 
images. The work clearly refers to the most important German literary texts – 
heroic epic poem The Song of the Nibelungs and Johann Wolfgang Goethe’s 
poem Faust – as if attempting to investigate the culture itself, which can be-
come a breeding ground for Nazism and anti-culture. The writer was not afraid 
to mock openly the Nazi ideology, the interwar superficial journalism seeking 
to convey only sensations, and the memory crisis befalling Europe. The novel is 
permeated with direct and hidden intertextual quotations, as if trying to cover 
the interwar cultural process as widely as possible. Though this work by Šeinius 
was noticed as among the exceptional examples from the interwar period, it 
has been poorly reflected so far, it is usually read only as a satirical novel. 

It would be possible to name more authors, who held themselves aloof, and 
their interwar texts as interesting and distinctive works are being discovered 
just now: Stasys Leskaitis’ novel The Pressures, Vincas Ramonas’ collection of 
short stories Flax Blossoms, Unė Babickaitė’s letters and diaries.

Women’s Literary Pole.  Salomėja Nėris’ Lyrics; Nelė Mazalaitė’s Short Stories. 
The Instances of Feminist Literature: Petronėlė Orintaitė’s Novel The Hidden 
Wound and Liūnė Janušytė’s Novel The Mistake of Proofreading.

Although in Lithuanian literature women had quite strong positions – take 
the names of Žemaitė, Šatrijos Ragana, Lazdynų Pelėda, Gabrielė Petkevičaitė-
Bitė, Sofija Čiurlionienė-Kymantaitė – the value of women’s creative writing 
was still questioned. In the interwar period the biggest disgrace was Vytautas 
Bičiūnas’ article A Woman and Creative Work, published in the prestigious 
literary magazine The Hearth. The author of the article argued that a woman 



266 a  br i e f  h i s t or y  of  l i t h ua n i a n  l i t e r at u r e

did not bring anything new with her creative work; she was an inspiration 
for men. According to Bičiūnas, a creating woman is not a woman at all, but 
some sort of a hybrid – a “virile”. It is obvious that there was a tacit approval 
for such views otherwise a similar article could hardly be published. A response 
to these attitudes was given by Orintaitė in the women’s magazine Naujoji 
Vaidilutė (The New Priestess) emphasizing that talent is gender-neutral and 
that Lithuanian women had manifested themselves to be very creative, Lithua-
nian folk songs had been their creative contribution to Lithuanian culture. The 
writer also gave a number of examples of prominent European women and 
indicated women writers who had received Nobel Prizes, and thus had been 
evaluated internationally. She regretted the neglect of women’s creative work 
and the limited opportunities for women to write. Women’s rights are even 
more strongly defended in Orintaitė’s publicist book Wheat and Corn Cockles 
(1938), recognizing that even though the state has provided equal rights for 
women and men, customary law still had a strong influence, and a woman 
is perceived as belonging to family: this is evidenced by the forms of the sur-
names in the Lithuanian language which show dependence on the father or 
husband. Orintaitė seeks to influence women themselves, in order for them 
to become more independent and this way more important to their family 
and the state. Germany is shown as a bad example to follow, where men have 
taken all the major positions and women have been left only with the kitchen, 
children and the church: this kind of society becomes disharmonious. Women 
who limit themselves to family alone are disdainfully called females by the 
author, stressing that such women are not interesting neither to their husbands, 
nor their children.

Interwar women writers sought to announce their voice in the male–
dominated writers’ community. In 1930 the women’s literary miscellany Up-
wards was published, which sought to present known and unknown women 
writers. It would be possible to number from ten to twenty women’s names 
who were writing during the interwar period, however, the most famous of 
them is Salomėja Nėris, whose poetry – the collection of poems I’ ll Blossom 
in Wormwood (1938) – was honoured with the State literary award in the in-
terwar period. There had not been such a strong poetic voice in Lithuanian 
literature before: at the beginning of the twentieth century all the famous 
women writers were prose writers, who had tried their strength in the field of 
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drama, but avoided poetry. The poetry anthology Wreaths (1921), compiled by 
Binkis, included only one woman – Bronė Buivydaitė, whose works were soon 
overshadowed by Salomėja Nėris’ poetic word. The latter Lithuanian poet can 
be compared to the Russian poets Anna Akhmatova and Marina Tsvetaeva 
for her sincere, intimate, very open speaking, which sometimes breaks through 
into an outburst of temper, sometimes – into a quiet contemplation, and the 
poetic image sometimes is blended into the garlands of ornaments and some-
times becomes simple and profound like in folksongs. Poetry was changing to 
become a story of a soul, conveying the experiences of a girl, a woman and a 
mother, expressing painful marginal experiences of suffering, guilt and death. 
Salomėja Nėris’ oeuvre particularly strongly reveals love as a fulfilment and 
suffering, as waiting and anxiety, as freedom and devotion. Love is shown as 
a contradictory experience that yet pervadesthe whole being. There is a move 
from sensual, sentimental love lyrics at the beginning of her creative career to 
spiritual lyrics as disclosing the biggest secret: the latter opens up in her last, 
already testamentary, collection of poems By the High Road (published only 
in 1994). The poetic suggestiveness of Salomėja Nėris’ work has been as strong 
as that of Maironis’ or Binkis’ poetry: the other women poets who tried to 
write in a similar way seemed just like the creator’s epigones without their own 
poetic world, just hopelessly repeating the one found by Nėris. Only post-war 
women writers managed to break out of the very strong field of Salomėja Nėris’ 
poetry.

Quite a different situation existed in interwar women’s prose, demonstrat-
ing a much greater variety of different voices. First to mention is Mazalaitė, 
who published two collections of short stories The City Which Does Not Exist 
and Women of the Seaside (both in 1939), which stood out for their represen-
tation of independent, confident women. In contrast to Žemaitė, the writer 
portrays women who are independent from their parents and choose their own 
way of life themselves, totally ignoring the pressures of their environment: in 
the short story Women of the Seaside a rich farmer’s daughter goes away to live 
in the seaside region, as she falls in love with a fisherman from this region. A 
woman is shown as an equal partner of a man: the short story The City Which 
Does Not Exist tells the story of a woman who leaves her beloved as soon as she 
becomes aware of his will to command her and to handle her life in his own 
way. The writer chooses a modern way of expression: the aim is to convey the 
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woman’s perspective without commenting upon it, and leaving everything for 
the reader to work out.

A totally different writer is Orintaitė, who seeks to portray a woman’s path 
of becoming conscious: in contrast to Mazalaitė’s woman, who is free in her 
choices, Orintaitė’s woman is dependent on family and on the socially estab-
lished model of man-woman relationships: the woman obediently meets her 
husband’s selfish whims. Orintaitė’s novel The Hidden Wound (1934) consist-
ently shows that such woman is disillusioned with family and love between 
a man and a woman. However, the experience of the emotional and physical 
violence makes the woman begin to see things clearly and to fight for her dig-
nity, to defend herself as a personality, to feel like a “human being”: so, the life 
experience is shown as an opportunity to break free from the illusions created 
by oneself and to become free from being a slave to her husband. The chosen 
narrative strategy of the novel, where one woman is confiding her story to the 
other, shows the emphasis on women’s solidarity and elicits the importance 
of talking: the told story becomes a kind of lesson to those women who have 
not yet experienced anything of the kind, but may experience it in the future. 
In Orintaitė’s stories perhaps for the first time in Lithuanian literature sexual 
issues are discussed, explaining where a woman’s dissatisfaction with sex life 
comes from and also talking about abortions, the initiator of which becomes 
a man who wishes to control a woman’s body.

So the novelists wrote about free women, protecting their own dignity, 
and at the same time about the enslaved ones, dependent on men. However, 
neither Mazalaitė’s, nor Orintaitė’s writing portray a woman as having a capac-
ity to manipulate men and their feelings, to play love games in a way of revenge 
to the whole male gender. Such emancipated woman is a main character in 
Janušytė’s novel The Mistake of Proofreading (1938): she mocks men and their 
desire to have a family and children, to create their own stable family life. The 
woman is completely free to choose, and she is fascinated by a black man: this 
love story is very surprising in Lithuanian interwar fiction. The action takes 
place in Paris, where people of different cultural and ethnic origins meet: the 
story shows a woman’s independence, her courage to be herself, to find her own 
place in this continuous motion. The break up of the relationship is initiated 
not by the man, but by the woman who leaves Paris and comes back to Lithua-
nia: the story involves the ability to make fun of feelings, showing them as a 
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transient illusion, a coincidence without any meaning. In this novel both the 
man and the woman ignore moral taboos: both of them enjoy sexual freedom. 
This kind of approach to a pre-marital relationship had to be rather surprising 
at that time: meanwhile Janušytė destroys the stereotypes of women’s depend-
ence on society and its judgements.

The second editions of the works by these three women prose writers – 
Mazalaitė, Orintaitė, and Janušytė – were published many years after their first 
publications, only in modern independent Lithuania: this demonstrates that 
interwar women’s writing as an important sign of literary life of that time is 
gradually returning to Lithuanian culture. 

The Literary Life in the Polish-occupied Vilnius Region: Juozas Kėkštas, 
Albinas Žukauskas. Lithuanian Literature during the Years of Occupation: 
the First Soviet Occupation and the German Occupation. Vytautas Mačernis’ 
Lyrics. Kazys Binkis’ Drama Dress Rehearsal.

The period of independent life was very short: it lasted only 20 years. 
However, this period of relative liberty was also troubled: the fights with 
the Bermontiants plundering in the country, the tension because of the Vil-
nius and Klaipėda regions. In 1920 Poles occupied the Vilnius region and 
Lithuania lost its capital, making Kaunas a temporary capital. While all the 
public authorities were in Kaunas, it never became a capital de jure: in the 
interwar Constitutions of Lithuania only Vilnius had the status of a capital. 
Lithuanians who had stayed in Vilnius, as well as other ethnic minorities, ex-
perienced strong Polonisation, the Lithuanian press releases were persecuted, 
and the artists suffered repressions (for example, Kėkštas was imprisoned in 
Lukiškės). However, the atmosphere was quite different among artists who 
were not bound by political commitments. Lithuanian writers who lived in 
the Vilnius region were hugely influenced by Žagary, a group of young Polish 
writers (Czesław Miłosz was among them). It was at that period that trans-
lations of modernist Polish poetry into Lithuanian appeared, and the Poles 
started to take interest in Lithuanian authors’ texts. Despite the political ten-
sion between Poland and Lithuania literary relationships began, and creative 
work became a spiritual connection.
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In this atmosphere the books by two Lithuanian authors were born and 
published in Vilnius in 1938: Kėkštas’ That’s Life and Žukauskas’ Times and 
People. In these texts the Polish avant-garde influence can be felt: attentiveness 
to the theme of social exclusion, the existential questions rendered with the 
nervous tone of the poems or slow recitative lines. Poetics is radically updated; 
there is no playfulness left, which was inherent to Lithuanian avant-garde writ-
ers: the poem becomes a cry of the tortured soul, and the misery of a doomed 
existence is strongly felt in it. Kėkštas chooses a jail and a coffin as his poetic 
imagery and depicts human loneliness, in which there is no other person: “life / 
splashes / to the rock.”5 Žukauskas’ poems show the alienated world, in which 
there is no consolation – only loss and despair. In their work catastrophism 
reveals itself very strongly, and they could be called catastrophists as the poets 
of the Žagary group are.

In Lithuanian literature such painful experience of one’s own existence 
became stronger especially during the years of epochal fractures: first, in 1939 
the Klaipėda region was occupied, in 1940 the Soviets occupied the whole 
of Lithuania, in 1941 the German occupation began, which was followed by 
decades of Soviet occupation. However, at the beginnings of the occupations 
there were attempts at resistance with free creative work, in which the existen-
tial anxiety for the land, nation, and individual human destiny is felt. During 
this period Mačernis’ voice was particularly pronounced, a voice of a poet who 
was killed by an artillery shell at the end of the war in 1944 on his way to the 
West. His popularity was maybe caused by the way the poet expressed human 
anxiety during occupation, asking basic questions about human life and death, 
the meaning and/or meaninglessness of existence. This poet was an existen-
tialist, who found support for his reflections in philosophy which he chose to 
study at Vilnius University during the war years. In his poems the marginal 
situations are reflected and the motif of death, as being constantly present and 
foreboded, is especially felt, and a man is depicted as shocked and looking for 
certainty, trying to break free from illusory existence and to become free. The 
non-authenticity of one’s own being is painfully experienced (even love is per-
ceived as restrictive and limiting a person), and the unknowable nature of life 
is reflected – asking oneself a series of questions and not finding the answer. 

5	 Kėkštas, Juozas. Toks gyvenimas (That’s Life). Vilnius: Jono Karoso leidinys, 1938, p. 28.
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Mačernis’ work had a strong resonance and is popular among some teenagers 
till now.

This period of independent Lithuania was in a way perfected with Binkis’ 
play Dress Rehearsal written before his death in 1940 and in Soviet times pub-
lished only in 1958, during the Khrushchev Thaw. In this work Binkis shows 
that art is already unable to convey the catastrophe that has befell mankind, 
because it has become a tool of manipulation. A single man, an artist, is forced 
to adapt to the circumstances, to behave as it is desired from him: a person 
becomes held under the control of the political authorities. The mechanisms 
of manipulation are expressively revealed: people are influenced by patriotic 
slogans and charity announcements, beyond which the egoistic objectives of 
the same politicians lie. It is shown that in such a world, individual human 
resistance has no relevance: the playwright’s death in protest against changes to 
his text is perceived by his theatre director as great advertising. So, in such an 
ideologically oriented society, art becomes a manipulative tool and the creative 
freedom is being restricted.

Binkis, perhaps like no other author of the interwar period, saw the future 
threats to Lithuanian literature and began to talk about the oppressed Euro-
pean minds at the very beginning of the occupation. Soviet literature clearly 
revealed the power and scale of the oppression.

Questions

What were the most significant cultural periodicals in interwar Lithu-1.	
ania? 

When did the first signs of modernism appear in Lithuania? 2.	
Which writers can be called the most radical innovators in Lithuanian 3.	
literature? 
How would you describe spiritual aesthetics? 4.	
Which work of the interwar period uses Goethe’s intertexts? 5.	
Which authors’ works could be called feminist writing? 6.	
What are distinct features of the literary heritage of the Vilnius region?7.	
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Indrė Žakevičienė

Lithuanian literature 
in the Soviet times (1940–1990)

The Sovietization of Lithuanian literature started already in 1940 when consist-
ent processes of culture and literature were artificially stopped. In 1940–1990, 
two stages of literary development can be distinguished. These stages are thor-
oughly and more generally described by Giedrius Viliūnas and Elena Bukelienė. 
Bukelienė tends to divide literature of the Soviet times into larger periods: the 
first being 1940–1965. This period is referred to as the “red” literary stage. The 
first two decades of Soviet times were marked by Stalinism and the prosperity 
of social realism. At the very beginning of the fifth decade, Lithuania lost its 
greatest minds, economic autonomy and the valuable science of history. More-
over, the functioning of the Lithuanian language was suspended. The first years 
of occupation were times of great confusion. People still hoped that the occu-
pation was not real. Such feelings presupposed a great desire to do everything 
to resist violence and constraint. All of the old periodical press was suspended. 
Instead, Tiesa and other similar newspapers started to be published. A journal 
of literature and art Raštai started to be published in 1940. Termination of the 
existence of national culture and disclosure of “bourgeois culture and order” 
were the most important aims of Raštai. Literature became clearly related to 
politics. Petras Cvirka was the chief editor of Raštai. Teofilis Tilvytis was his 
deputy. Other members of the editorial board included Nėris, Jonas Šimkus 
and Kostas Korsakas. The co-workers of the journal believed that the journal 
had to create a Marxist progress. The journal published the exemplary works 
of Soviet writers, i.e. Vincas Mykolaitis-Putinas Darbo Lietuvai (To the La-
bouring Lithuania), works of similar style by Montvila, Nėris, Cvirka, Juozas 
Baltušis, Juozas Grušas. The fight against memory loss was started in society 
little by little. Tradition was divided into progressive and regressive. All mod-
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ern artistic pursuits were rejected and only realism was left. Nevertheless, ideo-
logical tendency was still required and had to be clearly visible. 

The first books of exemplary Soviet poetry were published in 1905, includ-
ing Darbymečio vėliavos (Flags of the Working Time) by Eugenijus Matuzevičius, 
Sveikinu žemę (I Greet the Earth) by Putinas, and Po Spalio žvaigžde (Under 
the Star of October) by Aleksys Churginas. Books were censored by rounds, in 
order not to leave any insufficiently Sovietized images of nature. 

Lyrics could not be based on its usual means of expression, and figurative 
speech disappeared together with specific poetic language. At that moment 
the old intelligentsia would have been glad to remain silent; however, being 
silent was also considered a political crime. Many writers adapted, identified 
with the new ideology and created works that were required for these times. 
Literature of these times justified violence, repressions, which were referred to 
as disposal of the enemies of the nation. Prose was based on the key scheme 
obligatory for each text, i.e. the opposition of past with present. The most im-
portant problems of previous literature were declared to be non-existent, while 
talent became unimportant and an appropriate position was enough. God was 
rejected, the problem of existence ceased to exist. People of culture and litera-
ture gradually stopped being themselves and could not understand when they 
were lying. 

After the death of Stalin in 1953, a period of thawing started; therefore, 
the period from 1953 to 1964 could be named as a period different from the 
Stalinist years, yet the connection to the so-called “red” literature was still tight. 
Scholars of literature participating in the scientific conference Šiuolaikinės 
tarybinės lietuvių literatūros klausimais (On the Matters of Contemporary 
Soviet Lithuanian Literature) in 1962 hoped to raise true members of the 
communist society through the help of good literature. The specific position 
of Lithuanian literature is reflected by the titles of the reports presented in 
the conference, i.e. Literatūra ir komunistinė visuomenė (Literature and the 
Communist Society), Naujos kolūkinio gyvenimo problemos tarybinėje lietuvių 
literatūroje (New Problems of Kolkhoz Life in Soviet Lithuanian Literature), 
etc. According to Lankutis, the task of post-Stalinist literature was completely 
clear and quite specific: “There is now a need for such books, in which the 
reader would see oneself in the mirror of the communist tomorrow and would 
feel one’s life in the perspective of the great reconstruction of humankind. It 
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goes without saying that it cannot be applied to works of fantasy literature (...). 
Books about everyday life of the contemporary Soviet person are the focus, 
whilst topics on the past are still of relevance.”1 When discussing the story 
Pušis, kuri juokėsi (The Pine that Laughed) by Justinas Marcinkevičius, the 
author of the report praises the young writer for “directing his offensive force 
against idealistic Western philosophy and aesthetics, proclaiming pessimism, 
the downfall of humankind and confusion, waiting for the atomic war”2. The 
author also claims that the writer “shows the ideological and psychological 
crisis in an interesting light, a crisis that is suffered by some of our youth, “in-
tellectual people from cities” who are infected by this philosophy”. Another 
important task of literature declared in the conference included the cultiva-
tion of moral principles stated in the code of the builder of the communism. 
Individual genres of literature were also evaluated according to their usefulness 
for the creation of new society, how effective was their form in educating “the 
generation of a new formation”. Authors were highly encouraged to create sat-
ires, which were seen as potentially suitable in the scene of “kolkhoz amateurs”. 
At the beginning of 1960s, literary critics already tried to distinguish between 
works from the Stalinist and the contemporary periods. Galinis mentions new 
literary tendencies: “In short, they can be reduced to several points. Firstly, it 
involves increased attention to the personality of a person and moral ques-
tions. Secondly, the problem of intellectualism becomes very relevant. Writers 
seek to think deeper, to provide the meaning to the person of our era and 
historical situation, to convey the intellectual atmosphere of that period, the 
period when a human-being intrudes on space, creates wonderful cybernetic 
machines and starts a revolution in technique. Thirdly, the new character of so-
cialist humanism emerges, whose essence can be described by aphoristic words 
of the programme of the Communist Party: “One man is a friend, comrade 
and brother to another”; “Everything is in the name of a human-being and for 
the benefit of a human-being.” “Our humanism is militant even today, it is not 
forgiving to our enemy, yet it is full of sounds of trust, love and respect for a 
human-being.”3 Therefore, the greatest attention was paid to the upbringing of 
a person truly devoted to communism. Such a person can be raised by Soviet 

1	 Literatūra ir kalba, t. VI. Vilnius: Valstybinė grožinės literatūros leidykla, 1962.
2	 Ibid.
3	 Ibid.
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literature, which was created when the artist felt the importance of his/ her 
task and responsibility for the weight of the artistic word. 

Poetry after “the times of the cult of a person” was also analyzed from 
different perspectives. Vytautas Kubilius emphasized the process of intellec-
tualization of contemporary Lithuanian poetry which emerged at the end of 
1950s. He then rejected philosophical poetry as unimportant to Lithuanian 
literature or Soviet literature on the whole. He stressed the need of general 
knowledge which emerged in poets: “Where has this large-scale flight in So-
viet Lithuanian poetry come from (...)? Nowadays, there is only one worldview, 
which has not disappointed people with its sense and objectivity of cognition. 
It is Marxism. Everything that exists can be cognized. The universe is the sub-
stance, having its own laws, rather than being a mystical secret.”4 This is the 
first reason, which, according to Kubilius, encouraged Soviet poets to discuss 
the problem of cognition and which could not be any longer approached as 
philosophical. 

Literature before 1965 was represented by the second generation of So-
viet writers: Jonas Avyžius (1922–1999), Mykolas Sluckis (1928), Alfonsas Bie
liauskas (1923), Eduardas Mieželaitis (1919–1997) and Vytautas Petkevičius 
(1930–2008). Eventually it became doubtful whether socialist realism could 
include the entire literary reality. Little by little the new approaches to the 
concept of a new person were disclosed. After the death of Stalin, in the year 
of thawing , literature was humanized. It shifted from the class struggle to the 
space of morale and everyday life. Characters gradually gained the right to act 
more freely. Writers started depicting an intellectual person. Social realism was 
highly modified. If the truth could not be said, it could be omitted instead. A 
person was perceived as representative of the nation instead of being a product 
of the class. The task for the generation of Avyžius, Sluckis, Bieliauskas and 
Petkevičius was to depict the present, the social reality, a contemporary man, 
a Soviet citizen. In 1963, Sluckis published his novel Laiptai į dangų (Stairs 
to Heaven); in 1964, Avyžius published Kaimas kryžkelėje (A Village at the 
Crossroad). The ideology was also obligatory to this generation; however, writ-
ers could select an individual style and more original manner of speech. The 
process of creation was gradually becoming more natural. 

4	 Literatūra ir kalba, t. VI. Vilnius: Valstybinė grožinės literatūros leidykla, 1962.
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After 1965, new conditions and truly new literature emerged; therefore, 
the period from 1965 to 1985, according to Bukelienė, can be named as the 
second distinct period in Lithuanian literature during the two decades of stag-
nation. Writers of the third generation include Kazys Saja (1932), Romualdas 
Granauskas (1939), Bronius Radzevičius (1940–1980), Juozas Aputis (1936–
2010) and Vytautas Bubnys (1932). They had an emphatic attitude: national 
and human values were the most important things for them. Socialism was 
eventually rejected in principle. Vita Vinickytė in her master thesis Mykolo 
Sluckio ir Romualdo Lankausko romanai: sociokultūriniai kontekstai (The Nov-
els of Mykolas Sluckis and Romualdas Lankauskas: Socio-cultural Contexts), 
defended in 2013, wrote about the situation in Soviet Lithuania using Kubilius’ 
material: “The prose of the 1960s and 1970s rejected thinking in theses and 
the propagandist way of illustration. It established itself as an expression of 
social conflicts and duality of personality. Prose as well as poetry attempted 
to absorb the artistic culture of Europe, new structures of thinking and even 
new fashions (Kubilius V. XX amžiaus literatūra. Vilnius: Alma littera, 1996, 
p. 572). Vytautas Kubilius marks that “in the works of Lithuanian authors, it 
is not hard to notice a narrative of Tolstoic deterministic sequence, Joycean 
psychological analysis and Faulknerian connection of endless time, land and 
memory, Hemingwayan laconicism of mood and language and mythological 
transpositions by Gabriel Garcia Marquez. The historical period had also dic-
tated certain assumptions of individuality to prose: agrarian life was perceived 
as a source of visual thinking, the spoken language of peasants as the basis for 
very specific and agile verbal language, forcing a break from one formation of 
society to another as a knot of conflicts”5. He also noticed that the optimism 
of a revolutionary rebirth was fading away in the literature of the early 1960s: 

“Besides pathetic responsibility “for the entire land” and a proud speech in the 
name of “the entire planet” (Žvaigždžių papėdė [The Foot of Stars], 1959) by 
Eduardas Mieželaitis, the image of the homeland appears, which invites read-
ers into a private space and intimate speaking, frequently – a mournful one. It 
returned the subject of literature to the following directions: the landscape as 
an experience of identifying with one’s nation; historical events of Lithuania, 
loss of conflicts and resignation of a tragic elegy; the motifs of Lithuanian 

5	 Kubilius, Vytautas. XX amžiaus literatūra. Vilnius: Alma littera, 1996, p. 572.
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culture, including the uniqueness of visual colour and associations that cannot 
be met anywhere else.”6 

The later generation of writers includes Valdas Papievis (1962), Jolita 
Skablauskaitė (1950), Jurga Ivanauskaitė (1961–2007), Antanas Ramonas 
(1947–1993), etc. The year 1985 marks the beginning of one more new period: 
the rebirth and negation of socialism were noticeable in literature; while the 
last decade of the twentieth century marks a completely different new road of 
pursuits of Lithuanian literature. 

Viliūnas divides the stages of Lithuanian literature of the Soviet times into 
more categories. The first stage, i.e. the years of World War II (1940–1944), 
was further divided into the first Soviet occupation (1940–1941) and the Nazi 
occupation (1941–1944). The second stage, the post-war period, was divided 
into the period of Stalinism (1944–1953) and the years of the Thaw (1956–
1959). Later Viliūnas distinguished the period of stabilization (1960–1968), 
the period of stagnation (1968–1988) and the time of rebirth and restoration 
of independence (1988–1920). 

The name of Justinas Marcinkevičius (1930–2011) is usually mentioned 
among the names of Maironis and Putinas. He had been referred to as a living 
classic for a long time. Marcinkevičius established himself as the guardian of 
Lithuanian history and the spreader of traditional values. Being the author of 
works of journalism and lyrics, poems, poetical dramas, he attributed the high-
est value to the means of expression provided by a poem. His poem Donelaitis 
(1964) in the Soviet context was extremely meaningful, ensuring vitality of the 
nation and encoding the powers of the Lithuanian word. Marcinkevičius could 
not avoid writing engaged works. His first collection of poetry, which appeared 
in the 1950s and 1960s (Prašau žodžio [I Ask to Speak] and Duoną raikančios 
rankos [Hands Slicing Bread]) were highly ideological but written with sincere 
belief in the perspective of the new order. The collection of poems Liepsnojan-
tis krūmas (The Burning Bush, 1968), reflecting the changes in the spiritual 
life of the writer and the changing in position towards the Soviet ideology in 
principle, was the most important break in the creative life of Marcinkevičius. 
His works were accurately described by Kubilius, who claimed that “Justinas 
Marcinkevičius in his works fused the closeness to the land of Lithuanian lit-

6	 Kubilius, Vytautas. XX amžiaus literatūra. Vilnius: Alma littera, 1996, p. 516.
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erature with the element of romantic spirituality in the most natural way. The 
family of a ploughman, sitting at the dinner table, had turned into the sacral 
act of eternal being, whereas the family bond, so strong in the folk ethics had 
turned into the basis of love, the most important poetic experience.”7 Espe-
cially lyrical poetical dramas by Justinas Marcinkevičius emphasized historical 
events important to Lithuania and solved the eternal problems of humanity. 
The works of Marcinkevičius were like encoded messages of resistance and a 
guarantee of cultural memory for the Soviet reader. 

The creative heritage of Judita Vaičiūnaitė (1937–2001) is rather abun-
dant and various, as she wrote lyrics, poetic dramas, texts for children and 
prose, which are still read in the twenty first century. Vaičiūnaitė’s lyrics are the 
most feminine among the poetical texts created by any other women of Soviet 
times. In her poems Vaičiūnaitė encoded various aspects of femininity, as the 
poet was concerned with women in the perspective of history. She depicted a 
woman who is selfless, loves passionately, takes care of others, expectant, proud, 
forgiving, enjoys life and feels the depths of existence and its secrets with her 
entire being. Rimvydas Šilbajoris names the poetry of Vaičiūnaitė as a world 
enriched with shades of amber, wax and honey, full of warmth and cosiness. 
Kubilius distinguishes this poet from the rest of the authors from Soviet times 
as one who managed to avoid any ideology. Vaičiūnaitė is also named as the 
poet of the city who immortalized the charm of the primary cities, Kaunas and 
Vilnius. Virginija Šlekienė, who thoroughly analyzed the image of Vilnius in 
the poetry of Vaičiūnaitė, summarizes: “Mythological, historical and cultural 
reminiscence, semantics of architectural spaces, interlacement of natural and 
architectural spaces, the pursuit of the lost Vilnius, create a semantic universe 
which spiritualizes the culture of the city. The city in most of her poems ap-
pears as the space of personal life of the subject. The connection of the lyrical 
subject to the history of the city, its architecture and nature is personal and 
subtle; it can be felt in many texts. Vilnius is perceived by all the senses, includ-
ing vision, hearing, smell, touch and felt with all of one’s nerves...”8 Almost the 
same can be said when discussing any setting important to the poet, which she 
immortalized in her poems. 

7	 Kubilius, Vytautas. XX amžiaus literatūra. Vilnius: Alma littera, 1996, p. 533–534.
8	 Šlekienė, Virginija. “Vilnius Juditos Vaičiūnaitės kūryboje” in Žmogus ir žodis, 2008, No. 2, p. 59.
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Speaking about Lithuanian literature of the period from 1940 to 1990, it is 
important to mention the names of Jonas Juškaitis, Vytautas P. Bložė, Marceli-
jus Martinaitis, Tomas Venclova, Gražina Cieškaitė, Nijolė Miliauskaitė and 
Kornelijus Platelis. According to Rimantas Kmita, who analyzed poetry of 
the Soviet times, almost all of the aforementioned poets are distinguished for 

“innovation of creation, their impact on the literary process. Moreover, active 
reception of their works makes them almost the most important figures in the 
modernization of poetry”9. 

Romualdas Lankauskas (1932) and Bitė Vilimaitė (1943) are writers of 
different generations. They are distinguished in the context of Soviet literature 
by their laconic prose and capacious sentence. The scope of Lankauskas’ crea-
tion is wide: this prose writer was an author of children books, a translator, a 
playwright and a painter. In addition, the writer himself did not consider two 
spheres of art (i.e. literature and fine arts) as two interrelated spheres: “I wanted 
to become a painter and a writer and eventually it happened. When joking, 
I used to say that I am a writer before noon and I am a painter in the after-
noon. I always clearly separate painting from writing because painting does 
not need literature. It does not tell anything and does not have to undertake 
this job, leaving it to literature.”10 Lankauskas used to be called a Lithuanian 
Hemingway, yet it should be mentioned that his implications are of a rather 
different kind than those of the aforementioned American author. Vygantas 
Šiukščius describes the specifics of the author as follows: “Ironic denial of the 
Soviet everyday life, projection of nature and love as a symbol of short term 
hope of liberation conclude a double plan of Lankauskas’ story” 11. The collec-
tions of his works Pilka šviesa (Grey Light, 1968), Šiaurės vitražai (Northern 
Stained Glasses, 1970), Džiazo vežimas (A Wagon of Jazz, 1971), his novel 
Vidury didelio lauko (In the Middle of Great Field, 1962) and Užburtas miestas 
(Enchanted City, 1988) are worthy of a mention. 

9	 Kmita, Rimantas. Pabėgimas iš fabriko. Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2009, 
p. 11.

10	 The Interview with Lankauskas. Online access at http://eia.libis.lt:8080/archyvas/vie-
sas/20091201225022/http://www.culture.lt/lmenas/?leid_id=3261&kas=spaudai&st_id=15687

11	 Vygantas Šiukščius about Romualdas Lankauskas in Lietuvių literatūros enciklopedija. Vilnius: 
Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2001, p. 266.
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Bitė Vilimaitė is referred to as the master of Lithuanian story-telling. An-
other Lithuanian writer Renata Šerelytė refers to the works of Vilimaitė as 
follows: “The structure of Vilimaitė’s novels is full of spontaneous sparks of 
metaphors, expressive details, capacious dialogues and unexpected twists of 
concentrated “plot”, arranged according to a strict and mysterious system. Pe-
culiar punctuation can be considered to be the greatest unknown element of 
Vilimaitė’s novelty” 12. 

Literary critics emphasize the writer’s attention to a hurt person, her em-
pathy towards an unloved child, sympathy for the disadvantaged, yet Vilimaitė 
herself does not entirely agree with that: “I do not write about hurt people on 
purpose. I just simply think that these people are hurt in violent fights against 
life. Especially we, Lithuanians, are. It is already difficult to raise our orphans 
to enjoy a full-fledged life. They are already broken and rarely successfully 
adapt in human society.”13 The works of Vilimaitė and Lankauskas are related 
by special implications, which sometimes are not understood so easily. 

The works of Bronius Radzevičius (1940–1980) and Antanas Ramonas 
(1947–1993) can be associated by existential insights and exceptional atten-
tion to the questions of human existence. Radzevičius brought Lithuanian lit-
erature of the Soviet times to the highest level of texts marked by existential-
ism. His novel Priešaušrio vieškeliai (Highways before Dawn, 1979) is full of 
philosophical insights, fascinates with its immediacy and can be compared to 
a unique illustration of the life of the writer. The novel reveals the situation 
of a person who grew up in the countryside and later found himself in a big 
city. The story is also about his spiritual pursuits, hopes and disappointments. 
Mindaugas Grigaitis analyzes Prieašaušrio vieškeliai as a philosophical text: “It 
is one of the most prominent novels in Lithuanian literature discussing the 
flashes illuminating the truth of existence. Even though literary critics appre-
ciate this work for deeply felt and uniquely opened problems of human exist-
ence, in the perspective of ontological hermeneutics, it would be necessary to 
emphasize the representation of existence by language. The novel is written by 

12	O nline access at http://eia.libis.lt:8080/archyvas/viesas/20111120224330/http://www.culture.lt/
lmenas/?leid_id=2947&kas=straipsnis&st_id=2248).

13	E lona’s Varnauskienė’s interview with Bitė Vilimaitė “Vaikystėje užprogramuojamas žmogaus gy-
venimas” (Human Life Programmed in the Childhood). Online access at http://archive-lt.com/
page/288505/2012-09-08/http://rubinaitis.lnb.lt/index.php?135394630.
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conscious reflection and generating its experience. Live, pulsating, constantly 
running and not ceasing language presupposes the dynamics of the conscious 
and subconscious.”14 The main topics of this novel are prominent in the col-
lections of novels Balsai iš tylos (Voices from Silence, 1970) and Link Debesi-
jos (Towards the Clouds, 1984). Being very demanding of himself and others, 
Radzevičius looked critically at the everyday life of the Soviet times, loathing 
at the snobbism, the increasing materialism of society and philistine tendencies. 
Creation for him was like a sacred act, requiring unconditional dedication and 
sacrifice: “Even now when writing I frequently feel how hard it is to catch the 
variety of internal and external worlds as adequately and ingeniously as possible, 
without any pose and reticence, how important it is to listen carefully to every 
quiver of intonation, word or pause, to the rhythm of the first sentence, which 
like a tonometer gives the tone to the instrumentation of all sights, shadings, 
and digressions.” The prose of Radzevičius was quite unexpected to the Soviet 
reader, as they fascinated with the depths of thought and the capacity of the 
colourful word. 

Ramonas followed the path of Radzevičius. Ramonas was the author of 
stories who pictorially depicted everyday existence and observed melancholi-
cally the surroundings of the city and was nostalgic about the human ability 
to feel the world. “He was related to Radzevičius by his projection to everyday 
life of pursuits of cultural essence. Sensitivity of the precursor was reduced to 
stoic concise phrases. The worldview of Ramonas is full of wonder of joys of 
everyday existence and “simple perfection”.15 

Juozas Aputis (1936–2010), Romualdas Granauskas (1939) and Vanda 
Juknaitė (1949) also took an interest in existential questions and interpreted 
them differently in their prose texts. The attention of Aputis was always directed 
towards the Lithuanian countryside, the space of which is usually sacral in his 
works and is vital to the unfolding of the soul of a decent man and discussion 
of questions of existence, time and memory. According to Sprindytė, “a writer 
was a special author at the times of the Soviet starvation. His books Hori-
zonte bėga šernai (Boars Running across the Horizon, 1970) and Sugrįžimas 
14	 Grigaitis, Mindaugas. “Broniaus Radzevičiaus romanas Priešaušrio vieškeliai iš ontologinės herme-

neutikos perspektyvos” in Colloquia, No. 25, p. 76. 
15	 Jūratė Sprindytė about Antanas Ramonas in Lietuvių literatūros enciklopedija. Vilnius: Lietuvių 

literatūros ir tautosakos institutas, 2001, p. 412.
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vakarėjančiais laukais (A Return Through the Fields in the Evening, 1977) were 
books-events at that time because they decidedly turned our narrative   from 
the domestic to the existential level”16. The style of Granauskas is a little bit dif-
ferent from that of Aputis. First of all, his style surprises with colourful words 
and fluency of the sentence and only then the author plunges us into reflec-
tions of simple or more difficult questions…Romualdas Granauskas established 
himself in our consciousness as the narrator of decaying agrarian culture and 
the old world of farmers”17. However, “The creation of Granauskas is much 
more complicated, more innovative, encompassing a greater spectre of mean-
ings. Its unique feature is the fusion of paradoxical tradition and modernity.”18 
Juknaitė’s attentive look at the depths of a human soul and her subtle sense of 
the world of women’s souls and that of the child raise the reader to the level of 
existential considerations. The language of this writer is extremely honest, open 
and understandable for those who feel the connection to their homeland and 
so-called agrarian culture. When Juknaitė writes, she relies on her experience, 
knowing well the moods encoded in her texts: “Our village, as many others, 
was “reclaimed”. I saw only roads overgrown with grass. The road runs, runs 
and falls into the grass. When I saw it, it took my breath away. I could not 
understand how it could have happened. Some many people lived there, so 
many dramas, tragedies, deportation to Siberia, fights of partisans, collectiviza-
tion and famine – everything was overgrown with grass. I did not know how 
to react. I thought that from then on, I would live in the afterlife. I see now 
how everything ends. And then I thought that maybe it is good that I wrote 
Šermenys (Funeral). There is nothing left from this world, and yet every river, 
even the smallest one, every stone and tussock had their names. This is how 
history is overpowered by grass. As if it had never happened…”19

Kazys Saja (1932) and Juozas Glinskis (1933) are playwrights, who have 
changed the nature of the Soviet drama. The works of Saja continue to fasci-

16	 Tai, kas parašyta, niekur nedingsta. Online access at http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2010-03-
01-in-memoriam-juozas-aputis-tai-kas-parasyta-niekur-nedingsta/41204

17	 Juknaitė, Vanda. Romualdo Granausko prozos modernumas. Vilnius: VPU leidykla, 2009, p. 3.
18	 Ibid.
19	F rom Gediminas Kajėnas’ interview with Vanda Juknaitė Iš kur atsiranda žodžiai – nežinau… On-

line access at http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2010-03-01-in-memoriam-juozas-aputis-tai-
kas-parasyta-niekur-nedingsta/41204
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nate readers even in present times for their incredibly resourceful usage of lan-
guage, glimmering Lithuanian words covering wisdom and colour of folklore. 
Upon his debut as a playwright and a comedy writer, Saja wrote prose books 
for children and adults, emphasizing the most important human values, which 
have not changed for many ages. Irony, grotesque, comic, hyperbole and seem-
ingly simple folk wisdom were like a business card of Saja as a playwright. Saja, 
being an active defendant of truth and a signatory of the Declaration of Inde-
pendence of 11 March, who often speaks in the name of readers as he received 
this right from them, remains faithful to the position he undertook during the 
Soviet times: consciousness and justice is a guarantee of normal life of society. 
The writer speaks about himself as follows: “I am one of those who love their 
nation utterly, yet have a misanthropic intolerance to stupidity, negligence and 
drunkenness.. (...) My unique credo is as follows: a person is eternal in this 
world as long as he shares himself with others. We are “made” of a lot of differ-
ent gifts and it is hard to name all of our donors.”20 This precise moral attitude 
is what Saja and Glinskis have in common, the latter being the founder of 
the “theatre of cruelty”, a sarcastic, sometimes cynical, grotesque, exceptionally 
original Lithuanian playwright and prose writer. A quote from the book of 
this playwright: “I wrote my first drama (Grasos namai [The House of Grasa]) 
when I was thirty-seven (1970). Until 1990, I published ten plays of differ-
ent genres from lyrical drama to comedy and to tragic farce and anti-utopia. 
Then we used to work under ideological censorship conditions. In order not to 
displease the censors, you had to “employ” your inner censor, who controlled 
the behaviour and dialogues of the characters. We tried to hide under Aeso-
pian language.”21 Aesopian language is a specific phenomenon of Lithuanian 
literature of the Soviet times, which was also typical to many literatures of oc-
cupied or colonized countries. According to Kubilius, “Aesopian language is a 
stylistics full of implications, encoding ideas, contradicting the current regime 
by means of metaphors, allusions and paraphrases, constructing a twofold plan 
of the work which would be evident to society but not to the censorship.”22 A 
beautiful example of Aesopian language is the first collection of short stories by 
Glinskis, Verdenės, which was published in 1967, which explored the internal 
20	I vona Žiemytė’s interview with Kazys Saja, 11/01/ 2010. Online access at http://www.ve.lt/naujienos/

visuomene/zmones/kazys-saja-zmogus-lieka-nemirtingas-tiek-kiek-save-isdalija-kitiems-65270
21	 Juozas Glinskis. Online access at http://www.juozasglinskis.com
22	 Lietuvių literatūros enciklopedija. Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2001, p. 136.
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world of a human being and subtly revealed the context of everyday life, which 
would change that world unavoidably. Glinskis was interested in extraordinary 
rebellious personalities, proving that the possibilities of the human soul are 
endless. He wrote several plays about the Lithuanian poet Strazdas (Grasos na-
mai [The House of Grasa]), the painter Mikalojus Konstantinas Čiurlionis (Po 
Svarstyklių ženklu [Under the Sign of Libra], 1977) and the thinker Socrates 
(Cikuta – Sokratui [Cicuta for Socrates], 1981). The creation of this exceptional 
Lithuanian playwright refreshed Lithuanian literature in Soviet times via its 
innovation. The performances based on his plays attracted spectators for more 
than one decade. Glinskis spoke about himself as follows: “I strictly follow cer-
tain rules. I try not to worry about trivial matters (what things are not trivial 
matters?), not to regret about the things that are not within the limits of your 
powers (do those exist as well?), communicate with God respectfully, I do not 
ask of God impossible things, do not curse God by worship and prayers, not 
to ask God anything, apologize for bad deeds more frequently, thank God for 
a successful page, a nice quote, a leg you have not broken or a bump you have 
not got, to strengthen your health every day, to behave today in a way which 
would make you more creative and energetic tomorrow and the day after to-
morrow would surpass a day before with its efficiency. That is my motto. From 
the length of it you can understand that I am quite exaggerated and unreal.”23 

Saulius Tomas Kondrotas (1953) and Jolita Skablauskaitė (1950) en-
riched Lithuanian literature with variations of magic realism. The works of 
Kondrotas were unexpected in the Soviet times because of their unique world 
of illusion, specific codes confusing his readers and widening the usual field of 
meanings of Lithuanians. A two-part novel Ir apsiniauks žvelgiantys pro langą 
(And Those Who Are Looking Through the Window Will Be Dimmed, 1985) 
is a peculiar embodiment of the Soviet atmosphere as a mythical situation and 
a fictional country of Sniegovija were selected as the setting. Those who valued 
Kondrotas’ works emphasized the virtuoso style of the author (all of his books 
were stylistically different), variety of speech and written language, whereas the 
complicated and complex structure of the novels, their irrational emotional at-
23	 Kaip jaučiasi dramaturgas, kai jam 75-eri? Prozininkas, dramaturgas Juozas Glinskis atsako į poeto 

Juliaus Kelero klausimus (How does a playwright feel when he is 75 years of age? Prosaist and play-
wright Juozas Glinskis gives answers to the questions of the poet Julius Keleras) in Metai, 2008, 
No. 10 (October). Online access at http://www.tekstai.lt
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mosphere resulted in more reproaches than praise.”24 The works of Kondrotas, 
however, are translated into German, French, Latvian, Serbian, Finnish, Polish 
and Russian. This writer managed to emigrate from Lithuania in 1986 before 
Lithuania’s Independence. Kondrotas had written all of his famous texts by 
then, namely his first collection of stories Pasaulis be ribų (A World Without 
Limits, 1977), a novel Žalčio žvilgsnis (A Glance of the Serpent, 1981) and 
the aforementioned Ir apsiniauks žvelgiantys pro langą. According to Vygantas 
Šiukščius, “Kondrotas is one of the most baroque Lithuanian writers. Playful 
and unaffected rhetoric, polysemantic metaphors, irony, fusion of Christian 
and pagan myths and symbols, archaic and magical incantations, thick, con-
densed and stenographic language, a cold cross-section of rational and irration-
al human psychology and the world of mysticism and fairy-tale of “an orphan 
who found love at the bottom of the well. The world of magic or mythological 
realism.”25 This writer considered literary creation as a responsible line of work, 
requiring great sophistication and knowledge: “If you want to improvise, you 
have to know the canon well. In order to cross the border, you have to see it 
clearly. If there is no rule, there is no exception. Reality is a set of rules, crea-
tion is its exception.”26 

Skablauskaitė is also a master of Lithuanian magic realism, a painter, an il-
lustrator of her own books. “Skablauskaitė illustrated all of her own collections 
of stories and novels (except for her debut work Tik šviesūs paukščiai naktyje 
[Only Bright Birds at Night]), which are full of hardly identifiable anthropo-
morphic and mythical creatures. Meanwhile, the book covers are dark: black, 
dark grey, black-brown, dark-green or have a colour of a lakeside mud. The 
writer mentioned more than once that she had to “draw it out” before writing: 
my subconscious relaxes during painting and permits me to “get up and write”. 
The creatures she depicted turned into the characters of her prose, so the pic-
tures where not only as book illustrations but also a stimulus and a pretext 
of the idea itself.”27 Her first collection of stories Tik šviesūs paukščiai naktyje 

24	 Vygantas Šiukščius about Saulius Tomas Kondrotas in Lietuvių literatūros enciklopedija. Vilnius: 
Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2001, p. 242–243.

25	 Vygandas Šiukščius in Mito poetika lietuvių prozoje: tekstų interpretacija, doctoral thesis. Vilnius, 
1999.

26	 Saulius Tomas Kondrotas. Online access at http://www.booksfromlithuania.lt/lt/node/156
27	S pecifics of Gothic Aesthetic in the Novels of Jolita Skablauskaitė in Colloquia, No. 25, p. 119. On-

line access at http://www.llti.lt/failai/Nr25Colloquia_Str_Sprindyte.pdf, p. 121.
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(1986) was published in Soviet times, followed by a book of poetry Šviesa, tiesa 
ir ilgesys (Light, Truth and Longing, 1989), whereas her novel Žolių kartu-
mas (The Bitterness of Herbs) was published in 1990. The writer continues 
to create stories in the third millennium as well, attracting original analyses 
and interpretations by literature researchers. “The phantasmagorical world of 
Skablauskaitė, which is now being presented to readers, would not have been 
published in her early creative period of the 1980s. Gloomy fiction and the 
penetration of the dark forces of nature would have been referred to as “black 
decadence” in Soviet times and would not have been tolerated by the censor-
ship. But even at these times the depiction of a simple episode of everyday life 
was overshadowed with the presence of threat, meaningful “bloody” details 
and a worldview of darkness. Skablauskaitė’s novel Žolių kartumas (the first 
of six of her novels), published at the very height of recovering independence, 
which spreads an absolutely resignative mood, confusion of characters and at-
mosphere of death, the end and destruction... is worthy of mention”28. The 
texts of this author are incredibly colourful, surprising with strange characters 
who transform into stranger creatures via everyday miracles. In the context of 
the Soviet times, these innovations were more or less confusing. Perhaps it was 
the reason why this writer did not receive a lot of attention or was not sub-
stantially researched. Skablauskaitė created a grotesque drawing: the space was 
colourful, involving rather than repelling, but also attractive with its strange 
peculiarities and also bringing one closer to the apparent naturalness and the 
sphere of the subconscious. 

28	S prindytė, Jūratė. “Gotikinės estetikos specifika Jolitos Skablauskaitės romanuose” (Specifics of 
Gothic Aesthetic in the Novels of Jolita Skablauskaitė) in Colloquia, No. 25, p. 119. Online access at 
http://www.llti.lt/failai/Nr25Colloquia_Str_Sprindyte.pdf
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Questions

What changes took place in Lithuanian literature in the 1950s and 1960s?1.	
What features, characteristic to the literature of colonized or occupied 2.	
countries, are observed in the works by Juozas Glinskis, Kazys Saja or 
Saulius Tomas Kondrotas? 
Attempt a comparison of the thematic and stylistic aspects in the prose 3.	
works by Romualdas Lankauskas and Bronius Radzevičius. 
What ideas, characteristic to existentialists, emerge in the prose by An-4.	
tanas Ramonas and Vanda Juknaitė? 
Is it possible to highlight the specificity of Lithuanian magic realism after 5.	
reading the works by Jurgita Skablauskaitė or Saulius Tomas Kondrotas?



289a  br i e f  h i s t or y  of  l i t h ua n i a n  l i t e r at u r e

Dalia Kuizinienė 

Lithuanian Exile Literature: 
Tendencies and Trends

Lithuanian exile literature is an important part of the Lithuanian heritage, cre-
ated abroad. Lithuanian writers’ works reflect the relevant historical, cultural and 
identity issues and the collision of Lithuanian realities with Western influences. 
The Lithuanian literature that has been created abroad is characterized by a great 
diversity in themes and genres. Familiarity with this literature and its study gives 
an opportunity for a much deeper understanding of life circumstances abroad 
and the intellectual history of exile. Lithuanian émigrés’ texts show up life abroad 
experiences, attitudes and their change. The Lithuanian writers who lived abroad 
greatly expanded and modernized the Lithuanian tradition. 

A larger number of Lithuanians emigrated at the end of the 19th centu-
ry, after the suppression of the 1863–1864 Uprising. The historian Antanas 
Kučas asserts that after 1868 even more people emigrated, fleeing from fam-
ine and material poverty. Thus, the emigration was motivated politically and 
economically. Before the First World War about 500, 000 Lithuanians emi-
grated, the majority of them – to the United States. The cultural activities of 
this wave of emigration were not very numerous and intense. A strengthening 
national consciousness stimulated the establishment of Lithuanian organiza-
tions and the publishing of Lithuanian newspapers. Particularly popular were 
the Catholic newspapers: Draugas (The Friend, published since 1909), Vienybė 
lietuvninkų (Lithuanian Unity, 1886–1920), Lietuva (Lithuania, 1892–1920), 
Garsas (Sound, 1892–1894). At the end of the 19th century only few books 
of belles-lettres appeared; there were more practical books and textbooks for 
schools published. After 1904 the number of books of belles-letters increased. 

“It can be presumed that the Lithuanians of the wave of immigration at the 
turn of the 20th century, retained a strong emotional bond with the Lithuania 
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they had left behind: they not only cherished the Lithuanian language and 
maintained national values themselves, but also passed those values onto their 
children to the astonishment of the DPs, who arrived after the Second World 
War. Although a vast majority of the printed publications were newspapers 
or applied literature, the Lithuanian community did not feel a large gap from 
their ethnic roots.”1

This chapter presents the most important stages of Lithuanian literature in 
the second half of the 20th century, grouping the Lithuanian writers according 
to generations, distinguishing and identifying the key features of their works, 
and highlighting shifts and changes.

Lithuanian Literature at the German 
Displaced Persons Camps in 1945–1950

In the second half of the 20th century emigration from Lithuania was the most 
abundant and distinctive in that among the refugees there were a large number 
of Lithuanian intellectuals. “The tragedy of war and its consequences unwill-
ingly replenished the fading energy of Lithuanian diaspora. If during the pre-
war period in the United States there was a feeling that the Lithuanian colonies 
would die off faster without an impulse of new waves of immigrants, then after 
the Second World War thousands of new emigrants gushed into the colonies, 
surpassing all statistics. The most important thing was that a large part of the 
Lithuanian intellectual, creative, social and political elite retreated to the West. 
They carried out images cultivated in the independent Lithuania; and the capa-
ble young people, continuing their studies at Western universities, were able to 
renew those images with the achievements of the free world.”2 Soviet occupation 
and the Second World War forced mostly intellectuals to retreat from the Baltic 
countries. 200 000 people from the Baltic countries arrived at the German DP 

1	 Jovaišienė, Diana. “Tapatumo refleksija ir pokyčiai XX ir XXI amžių lietuvių išeivių literatūroje” 
(The Reflection on Identity and Its Changes in the Lithuanian Émigré Literature of the 20th–21st 
Centuries) in Lietuviai pasaulyje: tautinio identiteto išsaugojimas emigracijoje (Lithuanians in the 
World: Maintaining National Identity in Emigration). Klaipėda: Baltic Printing House, 2012, 
p. 182–183.

2	 Aleksandravičius, Egidijus. Karklo diegas. Lietuvių pasaulio istorija (The Willow Sprout: A History 
of the Lithuanian World). Vilnius: Versus aureus, 2013, p. 412.
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camps after WW II; among them there were about 60,  000 Lithuanians, who 
spread all over Germany, divided into American, British and French zones. The 
German DP period for Lithuanian diaspora culture was very productive and in-
tensive. Western cultural influences and exile experiences affected the art being 
created abroad: the elder generation of artists continued the creative tradition, 
brought from Lithuania; the young generation of Lithuanian artists turned to-
wards the modernization of creative work. In Europe many Lithuanian public 
and cultural organizations were reconstituted.

The German DP period was distinguished by its abundance of periodicals 
and books. It is unique in its diverse publications: there were one-time leaflets 
of wall newspapers with relevant information; rotaprint publications, printed 
at different camps; weeklies Mintis (The Thought), Tėviškės garsas (The Sound 
of Homeland), and Žiburiai (The Lights); cultural magazines and literary al-
manacs. One of the most popular cultural magazines, having the highest cir-
culation, was Aidai (The Echoes), printed in Munich and in late 1949 moved 
to America (here it was published until 1991, and in 1992 it was merged with 
Naujasis židinys (The New Hearth), a religious and cultural magazine published 
in Lithuania). During this period about 20 cultural magazines, distinguished 
by their huge variety, were released: some of them (Pėdsakai [The Footprints], 
Gintaras [Amber]) published only works of fiction and conscripted the rep-
resentatives of a wide range of artistic attitudes; the others were published by 
the authors of similar creative attitudes, by those who tended to experiment 
(avant-garde magazine Žvilgsniai [The Glances]). In the cultural magazines 
many Lithuanian writers published their works and critical articles, overviews 
of Western culture, and reviews of the works of European and world literature. 
Cultural publications did not avoid polemics, and the abundance of the facts 
of cultural life of that time were reviewed and discussed. Already during the 
first year of exile from Lithuania, writers (especially of the younger generation) 
clearly tended to go beyond the Lithuanian tradition, integrating themselves 
into the context of European culture.

In 1947 the association of Lithuanian expatriate writers, very active during 
this period, published the literary anthology Tremties metai (The Year of Exile), 
comprising of poems, short stories, and the fragments of novels or dramas, by 
more than 70 writers who had left Lithuania. In the German DP camps the 
publication of The Year of Exile was undoubtedly an important event in the 
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cultural life of that time, and received both words of praise and criticism. The 
yearbook revealed the literary panorama of the first year of expatriation and 
the general literary trends, because it published the works by the writers of 
various generations and creative attitudes. During this period there were also 
released some local camp publications and anthologies.

During 1945–1950 in Western Europe more than twenty Lithuanian pub-
lishers released 218 books of works of fiction. The scale of book publishing 
reached the level of Lithuanian independence period: books had print-runs of 
3–4 thousand copies. Patria, one of the most prominent publishers, released 
44 books in five years. The books of this publishing house stood out for their 
quality polygraphy and were released with illustrations by the artists Vytautas 
Petravičius, Telesforas Valius and others. In 1948 Patria participated in the 
World Book Fair, it represented the foreign publishing houses in Germany. In 
the DP camps the Lithuanian writers immediately sought for the possibilities 
to translate their books into German and English. Already in 1945 there was 
talk about a need for Lithuanian writers to join the activities of International 
Club of Writers’ PEN; in 1955, after lengthy efforts, the Lithuanian Writers’ 
Association was inducted into this international organization. In Germany sev-
eral anthologies of short stories by Lithuanian writers appeared in the German 
language: Novellen vom Baltischen Meer (1948) and Das Teufelmoor (1951). 
Vincas Ramonas’ novel Kryžiai (The Crosses), which had raised many debates, 
was also translated into German and published. From 1948 the Lithuanian 
writers began to contribute to the cultural newspaper Our Life, released by the 
Estonians in English language, and in other publications.

The literary life in Western Europe was very productive for many Lithua-
nian writers of different generations. During this period particularly many 
books of poetry and short stories were published. These short genres gave 
a better and faster rendering of the moods and feelings of the people living 
abroad at that time. A poetic image was the best for giving meaning to the 
lost fatherland and the pain, caused by the loss and uncertainty. Bernardas 
Brazdžionis, Faustas Kirša, Mykolas Vaitkus and other poets, who had already 
won recognition during independence, published several books of poetry; in 
their work a social patriotic motif became stronger.

Young writers pretty flexibly and receptively absorbed and applied the posi-
tive things they had gained while studying at the German universities, reading 
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books, looking for the parallels between the world culture and various trends 
of Lithuanian culture in emigration, and attempting to answer the question 

“What is the place of Lithuanian culture in the world?” It was an individual 
relationship with the living reality of that time, feeling oneself as a part of that 
context and experiencing a constant tension between the Lithuanian identity 
and global citizenship. The flexibility of the young writers allowed them to ab-
sorb the positive and new things from the foreign environment; while the clos-
ing of oneself into the Lithuanian tradition that was evident amongst the older 
cultural workers narrowed their horizons and the problems of the Lithuania 
they had left behind most often predominated in their work.

The works by authors debuting in poetry were influenced by existentialism 
reborn in Europe after the war. At the centre of Alfonsas Nykas-Niliūnas’ and 
Henrikas Nagys’ lyrics there is a wandering man and a theme of home loss. 
Kazys Bradūnas’ lyrics emphasize a mystical connection to the earth, raising 
this image to a symbolic level. In Semeniškių idilės (Idylls of Semeniškiai) Jonas 
Mekas creates a colourful panorama of his native land, work in the fields, and 
the landscape’s colours and smells, as if attempting to stop past time.

In the short prose works of the post-war period the theme of the Lithuania 
that was left behind is often replaced with the motifs of war, occupation, with-
drawal from Lithuania and life abroad. In the works by some authors, these 
experiences blend into a single motif of catastrophe, when the work centres 
not on an event of the external reality, but rather an explication of feeling (the 
short stories by Marius Katiliškis and Antanas Škėma). The thematic changes 
often affected genre modifications: Julius Kaupas, Jonas and Adolfas Mekas 
originally used the fairy tale genre in their works. Pulgis Andriušis’ lyrical 
short stories suggestively fuse together the landscape and the human world 
into an indivisible whole. Nijolė Mazalaitė continues her neo-romantic prose 
tradition: she writes stylized legends, which raise universal questions through 
the depiction of Lithuanian history and the fate of the nation.

During the first five years of living abroad, few novels were published. 
During this period most discussions were started by Vincas Ramonas’ novel 
Kryžiai (The Crosses, 1947). To the author of the novel it was important to 
reveal the clash of two worldviews – Catholic and liberal. The novel sugges-
tively revealed the relevant problems of a person’s self-determination in matters 
of world-view and the recent experiences of the Bolshevik occupation before 
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withdrawal to the West. Ramonas’ book is traditional in its composition and 
genre, but the prose writer reveals his extraordinary talent in creating psycho-
logically motivated characters in the background of occupation. The author 
places static characters in the novel on the opposing sides of the barricades; 
their ideological opposition causes the main conflict.

Julius Jankus’ novel of short stories Naktis ant morų (Night on the Bier, 
1948) depicts the recent events of the Soviet and Nazi occupations. Scenes of 
human torture and rape are represented surrealistically, but in any situation 
the author looks for manifestations of humanity. The work, the separate parts 
of which are linked together by an introductory short story, also depicts the 
horrific events of the recent past. In Jankus’ novel a person can experience 
either the Bolshevik or the Nazi occupation. Recent events of the past are por-
trayed with great artistic suggestion, and the catastrophic despair of the era is 
presented in a variety of narrative ways.

Literary life at German DP camps, having experienced new influences, 
which had set it towards modernization, was characteristic of a natural con-
tinuation in the further development of exile literature. The loss of their home-
land and constant values changed not only the attitudes of an artist, living 
abroad; in exile the conception of literature itself and its goals also changed. 
This period was predominated by the conception of nationally engaged litera-
ture. A requirement was raised for literature to become a means of fighting for 
the preservation of national identity and support for the nation’s spiritual life. 
This kind of elevated and exclusively romanticized notion of literature resulted 
in the abundance of books of fiction, periodicals and cultural facts.

In post-war exile literature we can see some changes in the themes. In the 
prose works of this period, the theme of the Lithuania that was left behind is of-
ten replaced with the motifs of war, occupations, withdrawal from Lithuania and 
life abroad. In the works by some authors those experiences blend into a single 
motif of catastrophe; then a centre of the work is not an event of the external 
reality, but rather an explication of feeling. In the works by many writers of the 
younger generation the loss intertwined with the experience influenced by “the 
consciousness of ruins of the inherited world” (Kavolis’ concept); this worked as 
a stimulus for the modernization of form. Thematic changes had influence on 
generic modifications, when Julius Kaupas and the brothers Jonas and Adolfas 
Mekas originally used the genres of tales and legends in their works.



295a  br i e f  h i s t or y  of  l i t h ua n i a n  l i t e r at u r e

For many young writers, who had just taken their first steps on the creative 
path, the German period opened very wide opportunities. Western influences 
accelerated the development of their creative work; in Germany their themes 
were formed and the modernization of means of artistic expression began. The 
years, spent by Lithuanian writers in Europe, were transitional. In about the 
1950s, further emigration began: most Lithuanian writers settled in the UK 
and USA, and others in Canada, Australia, and South America.

The Elder Generation and the Continuation of the 
Lithuanian Literary Tradition

In emigration the poets of the elder generation – Bernardas Brazdžionis, Jonas 
Aistis, Mykolas Vaitkus, Faustas Kirša, Gražina Tulauskaitė and others – main-
tained their writing style and stylistics, which had already formed in independ-
ent Lithuania. In their poetry the patriotic motif especially intensified, often 
turning into pathetic, prophetic or sentimental rhetoric.

Bernardas Brazdžionis had reached his poetic heights, joined the ranks 
of the neo-romanticist poets, and won recognition already in independent 
Lithuania. In his lyrics the motifs of religion and nature predominated, and 
during the war an element of the social, declarative rhetoric, and presentiment 
of the apocalypse emerged. His texts, written in emigration, are dominated by 
patriotic themes and suggestively convey nostalgia for the lost fatherland. The 
motifs of the Lithuanian past become more frequent; they are linked with 
Lithuanian mythological symbols; in some texts these motifs gain general sig-
nificance and universalism. The disaster and suffering of the fatherland take on 
a religious meaning; and there is a gradual intensification of the tendency to 
mythologize the lost fatherland, as also the parallels and oppositions between 
global totalitarianism and the problems of the Lithuanian peoples’ occupation. 
While Brazdžionis’ style changed, a longing for transcendental being and the 
motifs of the temporality of true-life existence remained predominant in his 
lyrics. In his classical poetic texts Brazdžionis gives meaning to his fatherland 
as the only measure of value.

The canon of neo-romantic lyrics, created by Jonas Aistis in independent 
Lithuania, combined lyricism, folklore intonations, and the precision of form 
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in a melodious lyric. In emigration individual intimacy was gradually changed 
by social rhetoric; folk motifs gradually vanished from his lyrics and the ele-
ments of the Lithuanian landscape, irony and playfulness flagged: “In the post-
war lyrics by Aistis, the idealized Lithuanian landscape, embodying the immu-
tability of the nation’s being, increasingly tended to the historical reflections, 
concerned with the drama of loses of the nation”3. The issues of the nation’s 
fate, the motifs of wandering, and narrative elements significantly change the 
melodious tradition of Aistis’ lyrics.

In exile lyrics by Aistis and Brazdžionis, the two major neo-romanticists 
of independent Lithuania, intimacy and melodiousness are replaced by the so-
ciability, identification with the nation and the drama that has befallen it. In 
these poets’ works the patriotic motif is intertwined with religious experience. 
Only in some of their poems, written in emigration, did the poets reach the 
heights of their poetry, which they had conquered in Lithuania.

Another representative of the same poetic generation is the poet Henrikas 
Radauskas, who had already debuted in independent Lithuania, but reached 
his creative maturity in emigration. With his lyrics Radauskas legalized an aes-
theticized perception of reality; his poems are full of allusions to the realities of 
the world’s cultural history. An emotional suggestiveness of the poetic image, 
created by Radauskas, is often equivalent to the impact of the work of painting. 
His poetry creates images that are dynamic and theatrical, not telling a story, 
but rather performing, acting and entrancing with their chord of colours. In 
many Radauskas’ poems the colour combinations are often so nuanced that 
it is possible to talk about their repeatability, change and symbolics. The con-
texts of Radauskas’ lyrics are especially wide: music, painting, classical world 
literature and philosophy are those references that become a basis of his lyr-
ics, a source of his surprising metaphors, similes, and symbols. Probably every 
critic, who wrote about Radauskas’ poetry, named him an aesthete, a master 
of words, a perfect versificator. Radauskas’ ironic and surreal reception of the 
world replaced the prevailing system of values in Lithuanian poetry and gave 
it some surrealist imagery and suggestion.

Antanas Gustaitis ironically portrays a mode of life of the émigré com-
munity and its being in his collections of satirical verse. He does not avoid 
caricatures of émigré public figures and the declared patriotism by his con-

3	 Kubilius, Vytautas. Jonas Aistis. Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 1999, p. 197.
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temporaries. Gustaitis’ poems, written in a classic form, combine playfulness, 
aphoristics and irony. In his satirical collections the poet does not avoid con-
trasting images, paradoxes, dialogic structures, and dedicatory poems.

Antanas Jasmantas (Maceina) and Mykolas Vaitkus convey the depth of a 
religious experience in their lyrics that are hermetic to the realities of the out-
side world. Faustas Kirša and Kotryna Grigaitytė stuck to their lyrical stylistics. 
The motifs of life abroad, exile and nostalgia for the fatherland are vivid in Sta-
sys Santvaras’ lyrics, in which exaltation and sentimentality intertwine. Juozas 
Tysliava, a former representative of the avant-garde magazine Keturi vėjai (The 
Four Winds), did not write many lyrics in exile. In 1954 the literary magazine 
Gabija published his long epic poem “Tawa nouson”, dedicated to the tragic 
history of the Prussians’ fate. Petras Babickas, who lived and created in Brazil 
from 1946, highlights the motifs of the loss of one’s fatherland and nostalgia 
using very dramatic rhetorical stylistics in his works. 

Lithuanian exile prose is quite varied both thematically and in form. The 
themes of the Lithuanian village that was left behind, Soviet occupation, and 
the war predominate in the prose by many writers of the elder generation. 
Vincas Krėvė, Ignas Šeinius, Antanas Vaičiulaitis, Petronėlė Orintaitė, Vytau-
tas Alantas, and Liudas Dovydėnas continue their tradition of creative work, 
which was formed in independent Lithuania. Vincas Ramonas’ prose, written 
in emigration, is not abundant, but both in his short stories and novels he 
subtly combines realistic and impressionistic means of representation, creating 
a very distinctive style.

In emigration Antanas Vaičiulaitis continues the tradition, undertaken in 
Lithuania. His stories, written in emigration, develop further the theme of an 
abandoned Lithuanian village, consistently presenting the archaic rural envi-
ronment, creating a portrait of an old man, and depict nature in a subtle and 
nuanced way: “Vaičiulaitis’ writings are an opportunity for us to travel and ex-
plore the ancient world of our soul – a beautiful, close, soothing and precious 
world. It is firm and stable, it has a sacred core.”4 In emigration Vaičiulatis does 
not confine himself only to the genres of short stories and novels; he also wrote 
literary tales and published the book of literary legends Gluosnių daina (The 
Song of the Willows).

4	L iulevičienė, Aušra. “Antanas Vaičiulaitis” in Lietuvių egzodo literatūra. 1945–1990 (Lithuanian 
Exile Literature. 1945–1990). Čikaga, 1992, p. 243.
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Jurgis Jankus with his short stories and novels Paklydę paukščiai (The 
Stray Birds), Namas gerojoje gatvėje (House on the Good Street), and Anapus 
rytojaus (Beyond Tomorrow), written in emigration, emerges as a creator of 
intrigue and exciting action; he combines a traditional story with detective 
and psychological elements. In his novels Jankus depicts a man, whose soul and 
behaviour are often logically inexplicable. The man in the author’s works is a 
secret, which the author tries to depict in various situations and unriddle: “A 
person is obscure to himself, and a task of the novelist is to open suggestively 
this uncertainty as a continuous process, where there are never any definitive 
conclusions.”5 Jankus presents and analyzes the key moments of human exist-
ence: the nuances of human relationships, the experiences of spiritual crisis, 
the relationship with death, the relationship between reality and vision, the 
labyrinths of human nature, the tossing about in the world of passions, and 
anatomy of sin and crime. Jankus usually portrays his characters in a border-
line, critical situation, when they confront a need to choose, to test and verify 
their principle moral attitudes. In his best stories Jankus perfectly manages 
to combine several narrative styles and levels. His narratives often balance be-
tween a short story and a novel. The writer is able to interpret a legend in a 
non-traditional way: by simplifying and bringing it closer to the level of every-
day life, and at the same time making it poetic. His ability to find intrigue in 
the simplest event is vivid both in his short stories and novels.

In Pulgis Andriušis’ stories, written in emigration, Lithuanian themes still 
remain. The writer prefers a lyrical or humorous style, figuratively drawing a 
panorama of the interwar Lithuanian village. In his novel Tipelis (A Character, 
1951) the author presents the life of interwar Kaunas in a fragmented but very 
suggestive way, creates caricatures of the characters, and describes the most 
important historical sites of the temporary capital from the most various per-
spectives. Andriušis describes his biography and colourful memories of life in 
Independent Lithuania in his book of memoirs Septinton įleidus (After Letting 
into the Seventh).

In the context of émigré prose Kazimieras Barėnas, a representative of the 
elder generation, stands out with his distinctive touch. He made his debut as 
a writer whilst already living abroad. In his short stories the unexpected facets 

5	 Kubilius, Vytautas. “Neoromantikų karta” (The Generation of Neo-romantics) in Kubilius V. 
XX amžiaus literatūra (The 20th Century Literature). Vilnius: Alma littera, 1995, p. 281.
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and apt details give suggestiveness and colourfulness to the everyday world. In 
his trilogy of novels Tūboto gaidžio metai (The Years of Tubotai Rooster, 1969), 
Beragio ožio metai (The Year of the Hornless Goat, 1982), and Meškos maurojimo 
metai (The Year of Bear’s Roaring, 1990) Barėnas consistently creates characters 
against the background of the nation’s major turning-points and events. The tril-
ogy spans about seventy years of family life; it is an epopee, summarizing and 
symbolising historical events and people’s lives. In the context of the author’s 
works, special attention has to be given to his novel of short stories Dvidešimt 
viena Veronika (Twenty-One Veronica, 1971), which highlights the stages of a 
woman’s life in the situations of historical periods and challenges: Veronika’s pic-
ture is developed through her painful experiences and difficult relationship with 
the people of other nations. In his later written short stories Barėnas perfectly 
describes the everyday life of emigration: an unexpected facet, an apt detail and 
preterition give suggestiveness and colourfulness to the grey world of the daily 
grind; the author does not avoid using irony and comedy in many of his texts.

In émigré prose the topics of Lithuanian history were always particularly 
popular. Vytautas Alantas’ historical novels carry the reader back to the pagan 
times; Juozas Kralikauskas creates a cycle of novels, dedicated to the period of 
the rule of King Mindaugas, and novels about Motiejus Valančius and Martynas 
Mažvydas. Jurgis Gliauda’s novels carry the reader back to the times of recent 
history (the inter-war, occupation, genocide). In emigration historically-themed 
novels were written by many Lithuanian prose writers, even by those who previ-
ously had not written in this genre (for example, in 1976 Petronėlė Orintaitė 
published the historical novel Erelių kuorais (On the Towers of Eagles).

The “Earth” and “Folios” Generation and Modernization 
of Lithuanian Literature Abroad

The anthology of Lithuanian poetry Žemė (The Earth, 1951) was published by 
five poets, belonging to the same generation and having similar views on lit-
erature, – Kazys Bradūnas, Alfonsas Nyka-Niliūnas, Henrikas Nagys, Juozas 
Kėkštas, and Vytautas Mačernis6. In an introductory article to the anthology, 

6	 The poems by Vytautas Mačernis (1921–1944) were included into the anthology by his friends post-
humously. The poet was killed by an artillery shell while retreating to the West.
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the philosopher Juozas Girnius names these poets as the generation, which 
came into Lithuanian poetry after the neo-romanticists. In their works the au-
thors of the anthology lean towards new associative forms of poetic expression 
with a philosophical context. These authors had already matured and started 
their creative paths in Lithuania, debuted with their first collections in post-
war Europe; and some of them (Nyka-Niliūnas, Nagys) were notably good lit-
erary critics. The writers whose works were included into the anthology The 
Earth, and their other contemporaries in exile have started to be called the 

“Earth” generation (Žemininkai). 
The bases of Kazys Bradūnas’ poetry are the consistent dominant motif of 

žemė – earth, land, soil; the synthesis of pagan and Christian traditions; and 
the reflection of historical destiny of the nation. In his poetry the native soil 
is most distinctly mythologized among the poets of the entire “Earth” gen-
eration. Bradūnas’ long narrative poems “Sonatas and Fugues”, “The Grave of 
Donelaitis”, and “Conversations with the King” give meaning to the impor-
tant figures of Lithuanian culture and history – M. K. Čiurlionis, Kristijonas 
Donelaitis, and Grand Duke Gediminas.

Juozas Kėkštas’ poetry is dominated by the public-social dissection of the 
post-war world, based on the compositional contrasts. The collapse of the post-
war world predominates in his works; the motifs of apocalypse and ruins be-
come a link of the volatile fragmented world.

In Henrikas Nagys’ lyrics, which were influenced by the tradition of Ger-
man Expressionism, the dramatic tension is very sharp and is often rendered 
through the motif of death and the contrast between the present and remem-
brance. In his oeuvre the poet very often used the images of a bird and a brother 
that express the inner state of a rebellious and searching lyrical subject.

Alfonsas Nyka-Niliūnas’ poetry was affected by the French literary context. 
The loss and home are some of his major themes, which are revealed by spacious 
multi-layered metaphors, integrating oppositions and philosophical depth of 
thought. The poet creates an elaborate image, leaning on Ancient and Western 
culture and philosophy. He does not avoid quotations and literary allusions: 

“through Nyka-Niliūnas there goes a current of the evolution of Lithuanian lyr-
ics towards the combinations of song and reflection, characteristic to modern 
poetry; towards the self-consciousness; towards the forms dissonant to lyrical 
completeness; towards the poetics based on cultural images; towards the po-
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etry that is in a meaningful interrelationship with a broad context of European 
cultures and still remains distinctive and unique.”7

The poets of The Earth are related by their effort to renew the poetic lan-
guage of the Lithuanian lyric and to abandon the declarative, excessive and 
banal exploitation of patriotic themes. The contemporaries of the “Earth” 
generation would be Vincas Kazokas, Paulius Jurkus, Jonas Mekas, and Vla-
das Šlaitas. The lyrics by these poets are distinguished by narrativity, minimal 
corpus of the means of poetic expression, authenticity of the use of epic word 
in lyrics, and poetics of everyday phenomena. 

The lyric collections by the prose writer and poet Albinas Baranauskas 
stand out with their surprising poetization of the landscape and the stylistics 
of unfinished sentences and implications. In Leonardas Andriekus’ poetry the 
depth of religious experience is dominant and traditional motives of Lithua-
nian poetry (the archetype of Pensive Christ) are originally transformed. At the 
centre of Julija Švabaitė-Gylienė’s lyrics a deep emotional meditation and po-
etization of woman’s everyday life show up; she was more than once compared 
to Sylvia Plath because of their poetics. The main axis of Birutė Pūkelevičiūtė’s 
lyrics has become the dichotomies of woman’s inner life, demonstration of in-
ner freedom, and erotic motifs.

Leonas Švedas has chosen a completely new experimental style; his poetic 
metaphor is harsh, sometimes vulgar, not avoiding irony, contradictions and 
contrasts. A similar stylistics is also noticeable in this author’s narrative fiction. 
Leonas Lėtas (Adamkevičius) also experimented with a form of poetic text 
and looked for the unexploited potentials of semantics in a lyric and narra-
tive text. Both poets can be considered as representatives of avant-garde poet-
ics; they were controversial, misunderstood and have noticeably changed the 
Lithuanian literary canon.

The short stories and novels by Marius Katiliškis and Antanas Škėma, who 
belong to the “Earth” and “Folios” generation, have renewed and modernized 
the tradition of Lithuanian belle-letters. The best short stories by Katiliškis 
combine the elements of realistic and lyrical impressionistic representation, 
which complement and highlight each other. In his short stories Katiliškis uses 
traditional plots of Lithuanian narrative fiction, but he transforms and mod-

7	S krupskelytė, Viktorija. “Alfonsas Nyka-Niliūnas” in Lietuvių egzodo literatūra. 1945–1990 
(Lithuanian Exile Literature. 1945–1990). Čikaga: Lituanistikos institutas, 1992, p. 409.
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ernizes them, giving a completely unexpected meaning, leaving riddles and 
implications to the interpreters of his work. The topics of Katiliškis’ narrative 
fiction is related to the Lithuanian village, which is poeticized and sacralised 
in his novel of short stories Užuovėja (Shelter From the Wind) and in the 
novel Miškais ateina ruduo (Autumn Comes Through the Forests). In these 
texts the community, village, and forest become the places for peace of mind 
and harmonious human relations. In his autobiographical book of memoir fic-
tion Išėjusiems negrįžti (To Those Who Left With no Return) Katiliškis writes 
about the retreat from Lithuania, experiencing a constant confrontation with 
death. A subtle portrayal of nature tunes with the descriptions of the charac-
ters and the setting. In his later written works Katiliškis takes the reader to 
the émigré environment, which is strange to many characters; a lot of attention 
is given to the caricatures of characters and represented environment. During 
this period Katiliškis’ character is defeated, not adjusted to the environment, 
and resigning. The best texts by Katiliškis show the subtle synthesis of the 
realistic and the lyrical.

In the context of émigré prose Algirdas Landsbergis’ texts stand out with 
their novelty of themes and forms. Landsbergis’ short stories are characteristic 
of experiments: there is a constant moving from one plane to another; the 
characters live in a constant change; the author alternates viewpoints and writ-
ing techniques. In his novel of modernist stylistics Kelionė (The Journey, 1954), 
the two planes – the real and the inward – complement each other: the main 
character goes through the odyssey of retreat from Lithuania, and at the same 
time his inward journey – an internal metamorphosis – also takes place. The 
main motifs of the novel are the ruins, the disaster befallen the world, and 
the young man’s attempt to discover both the meaning of his inward exist-
ence and support in the labyrinths of the chaotic post-war environment and 
foreign country. In this novel “a real conflict is not between people, but in-
side a person; and it rises from a personal desire somehow to make sense of 
today’s world, which is in a state of ruin”8. A persistent relationship with the 
other, with strangers, who represent different truths of life and moral domains, 
helps the protagonist Julius Laikūnas to grow up and survive. His relations 

8	 Šilbajoris, Rimvydas. “Algirdas Landsbergis: prasmė ir struktūra” (Algirdas Landsbergis: Meaning 
and Structure) in Rimvydas Šilbajoris. Netekties ženklai (The Signs of Loss). Vilnius: Vaga, 1992, 
p. 283.
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with conditional characters and the insertions of his inner monologues into 
the constantly changing, fragmented descriptions of surreal survival, dream, 
vision, and tragic experience create a kaleidoscopic dotted line of Julius’ in-
ner journey and the fragility of his inner and surrounding worlds. This novel 
has established a modern structure and inner monologue narrative. The author 
clearly tends to symbolize and to witness the crisis, which struck not only the 
individual, the nation, but also the post-war Europe. The fragmented world 
and catastrophe are expressed through the recurring motives of fall and ruins. 
The momentary fragile experience of the complicated emotional relationship 
with the present is made topical through the main character’s inward journeys. 
The surrealistic representation of reality creates an illusion of uncertainty and 
fragility and becomes the axis of the novel.

Antanas Škėma’s prose, significantly influenced by existentialism and sur-
realism, reveals a tragic and sometimes absurd human destiny in the middle 
of the twentieth century: the fate of a person is greatly affected by external 
circumstances and does not depend on individual decisions or behaviour. In-
ner monologue, fragmentation of fabula, and cinematographic techniques of 
linking the images are apparent both in Škėma’s single novel Balta drobulė 
(The White Shroud) and in his short stories. These characteristics and the 
perpetual conjunction of two realities (the actual and the illusory) are also 
vivid in Škėma’s drama. In his short stories, written already in the U. S ., the 
writer took the direction of narrative relativity, paradoxes and contrasts. In The 
White Shroud, a modernist Lithuanian novel, the writer intended to represent 
a complicated human existence and deformed, broken consciousness as an im-
age of the world in crisis, and “definitely kept his word, as The White Shroud 
has been a successful effort to bring into Lithuanian literature an individual, 
free of ethnic armour and not oppressed with any epochal or entertainment 
subserviencies. With this work Škėma, as a representative of the modern novel 
in Lithuanian writing and as an uncompromising seeker of new roads, clearly 
stands by Landsbergis.”9

The narrative fiction by those, who established their credentials as writ-
ers in emigration, is characteristic of large variety of styles and themes. Birutė 
Pūkelevičiūtė’s novels and short stories render the themes of the retreat from 

9	 Keblys, Kęstutis. “Romanas išeivijoje” (A Novel in Emigration) in Kęstutis Keblys. Smulki kritikos 
rasa (Fine Dew of Criticism). Vilnius: Versus aureus, 2011, p. 63.
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Lithuania and the Lithuanian émigré life. In her best novels Aštuoni lapai (Eight 
Leaves) and Devintas lapas (The Ninth Leaf) the author unfolds the parallel 
planes of the past and the present through biblical symbolism. Eduardas Cinzas’ 
narrative fiction combines epic concreteness and deep psychological insights. This 
writer lived and creatively matured in Europe. The plot of his novels Raudonojo 
arklio vasara (Red Horse’s Summer) and Mona is motivated and based on new 
themes in Lithuanian literature, not avoiding allusions to mythology. Aloyzas 
Baronas’ prose is rich in biblical symbolics and autobiographical motives.

During the first two decades of life abroad, a lot of drama works were writ-
ten, published and produced on the Lithuanian amateur theatre stage. They 
were written by the authors of the elder generation – Antanas Rūkas, Jonas 
Grinius, Stasys Laucius, Vytautas Alantas, Antanas Gustaitis, and later Ana-
tolijus Kairys, who followed the traditions of realistic kitchen-sink drama. Later, 
the principles of modernist drama were legitimated by Škėma and Landsbergis, 
and the postmodernist ones – by Kostas Ostrauskas.

Škėma’s modernist dramas imply a perpetual collision of several planes (the 
real and the metaphysical); they have many allusions to the plots of legends and 
the Holy Writ, but the plots are surrealistically transformed. At the centre of 
Škėma’s dramas there is a questioning, rebellious, and seeking man. His inward 
pursuits and collisions are expressed in multiple genre structures.

Landsbergis’ modernist drama is based on several alternate ways of com-
position, their coherence in one piece, and unexpected allusions to the history 
of civilization. The author also renders the themes of resistance and totalitari-
anism (Penki stulpai turgaus aikštėje [The Five Pillars at the Market Square]), 
demonstrates the relativity of the historical theme, and performs an ironic 
multi-layered cross-section of the émigré mode of life. Experimentation with 
dramatic form is vivid in his dramas Vaikai gintaro rūmuose (Children in the 
Amber Palace), Vėjas gluosniuose, gluosniai vėjuje (Wind in the Willows, Wil-
lows in the Wind). In the latter drama the author varies the same plot several 
times, every time using a different point of view.

Kostas Ostrauskas is a representative of modern and postmodern drama; 
his avant-garde works are influenced by the theatre of the absurd. Ostrauskas’ 
drama is characteristic of intertextuality, transformation of already known 
plots of world literature, playfulness, conditionality, and the poetics of para-
dox. Ostrauskas is the most prominent representative of avant-garde drama in 
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Lithuanian literature. His drama works are intellectual; they generate histori-
cal and cultural allusions and improvise the realities from different periods. In 
Ostrauskas’ dramas we will not find a traditional consistent fabula. His dramas 
Pypkė (Pipe, 1951) and Gyveno kartą senelis ir senelė (Once There Lived Togeth-
er Grandfather and Grandmother, 1963–1969) have endowed the Lithuanian 
drama writing with some avant-garde and experimental features. The works of 
art and music, Bible stories, the literary characters and stories of Lithuanian 
and Western classics, and literary figures become a basis of Ostrauskas’ dra-
mas that change the canon of traditional drama. Ostrauskas experiments with 
the canon of drama genre: his dramas erase the borders between fiction and 
criticism, expanding the boundaries of a literary text. “Some critics argue that 
criticism is a creative art, hence – a critic is a creative artist.”10

The Generation of Unornamented Language

In the sixth decade the generation of the artists who had established their 
credentials as writers whilst already living in exile entered the literary scene. 
In their works these poets express the loss of home, childhood, religion, and 
language in much deeper and dramatic ways. These writers have been named 
as the generation of unornamented language, or “the landless” (bežemiai). The 
most notable poets of this generation are Algimantas Mackus and Liūnė Sute-
ma (Zina Nagytė-Katiliškienė). Mackus is the most famous poet of this genera-
tion. In his works, lucid motifs are death, meaninglessness and loss; and the 
stylization of folk songs is combined with Christian symbolics. Liūnė Sutema’s 
poetry is characteristic of alternation of an extensive narrativity with minimal 
expression and economical metaphors. The relation between a word and reality 
is important to the poet; in her lyrics she often makes use of folklore quota-
tions and an archetype of fairy tale, providing dramatic tension.

The poetry by Vitalija Bogutaitė, who belongs to the same generation of “the 
landless”, is marked with the economy of a word, but the metaphors of her lyrics 
have exceptionally multiple meanings and her folklore stylizations are surpris-
ing. In Eglė Juodvalkė’s and Živilė Bilaišytė’s poetry an urban motif is used and 

10	O strauskas, Kostas. “Pratarmė” (Introduction) in Ketvirtoji siena (The Fouth Wall), Chicago: 
A. Mackaus knygų leidimo fondas, 1996, p. 10.
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the suggestiveness of the poetic word is unmistakable. The poetry by Aldona 
Veščiūnaitė, who has made her début as a writer already in Australia, is distin-
guished for its special economy and pictorial expression of a visual image.

The ranks of poets who had matured and created in exile were joined by 
Tomas Venclova who emigrated from Lithuania during the Soviet era. His po-
etry is very intertextual and demonstrates a lot of experiments in form. Ven-
clova’s poetic word is complex; his lyrical verse often merges into a narrative 
and various cultural layers.

An individual style of writing is characteristic to Icchokas Meras, who also 
emigrated from Soviet Lithuania. In Lithuania he was criticized for his unau-
thorized topics. Meras’ novels, written in emigration, stand out with modern-
ized structure: there is no coherent fabula, and its fragments are related by 
associative symbolic links. In his novels Striptease and Sara the author raised 
the painful topic of the Holocaust.

Émigré Cultural Publications

Living both in Europe and in farther countries, émigré Lithuanians published 
especially many periodicals. Many publications have still not lost their rele-
vance, they are read and analyzed. Some of them were a counterbalance to the 
Soviet, ideologically charged publications, in which only one truth and one 
opinion were acceptable.

The authors of the anthology The Earth with a coterie began to publish 
a non-periodical literary magazine Literatūros lankai (Literary Folios, 1952–
1959). Eight issues of the magazine came out. Its contributors wrote a man-
ifesto in the editorial piece which rendered their orientation towards West-
ern culture and their aim to restore the gradation of values in literature and 
normal criteria of artistic value, giving preference to aesthetic criteria, rather 
than moral, religious or national motifs. The magazine published the original 
works and translations of belles-lettres; particular attention was paid to the 
critique of the processes in exile literature and book reviews. The contribu-
tors of the magazine were Alfonsas Nyka-Niliūnas, Henrikas Nagys, Kazys 
Bradūnas, Julius Kaupas, Algirdas Landsbergis, Antanas Škėma, Algimantas 
Mackus, Kostas Ostrauskas, A. J. Greimas, and Juozas Girnius. In their articles 
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they sought to express a critical attitude on the cultural and literary processes 
in exile and critically reassessed works by already acclaimed artists. Both the 
writers, who contributed to the magazine, and the other like-minded writers 
of the same generation, have been called the generation of the “Earth” and 

“Folios” (žemininkai-lankininkai).
The ideas of Literary Folios were further developed by the magazine Met-

menys (The Outlines), started in 1959. This academic magazine aimed at the 
discussion of literary and cultural issues. Until 1996 The Outlines was edited 
by Vytautas Kavolis, and from 1997 – by Violeta Kelertienė and Rimvydas 
Šilbajoris; after Šilbajoris’ death till its closing – only by Kelertienė.

The magazine Gabija (1951–1954), edited by Stepas Zobarskas, was in-
tended only for literature. Five issues of the magazine published the creative 
works by the writers of various generations, and also the articles of literary 
criticism and overviews.

In Great Britain the literary annual Pradalgė (Swath, 1964–1980) was 
published. It was edited by the writer Kazimieras Barėnas. 10 issues of the 
annual were released with the works by Lithuanian exodus writers living both 
in Western Europe and in the US, Canada and Australia. Besides works of 
literature, the annual also published memoirs and literary criticism.

Considerable attention to literature was also given in the periodical maga-
zines, committed to social and cultural issues – Atspindžiai (Reflections, 1951–
1952, ed. Vytautas Meškauskas), Margutis (Easter Egg, 1951–1964), Santarvė 
(Concord, 1953–1958, ed. Fabijonas Neveravičius) – and later, in the monthly 
Akiračiai (The Horizons, from 1968 to 2005 it was published in Chicago, then 
it moved to Lithuania, currently it is not published.)

Lithuanian Literature in English

In recent decades, the literary situation in exile is changing. In the world of 
letters writers have emerged who were born and have grown up abroad. They 
often write both in the Lithuanian and English languages or only in English; 
their works express the bilingualism and multicultural perspective in many dif-
ferent forms. Both Lithuanian and English were used by the novelist and play-
wright Algirdas Landsbergis (1924–2004), belonging to the middle generation; 
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the poets Eglė Juodvalkė, Lidija Šimkutė, Marija Stankus-Saulaitis, and Vainis 
Aleksa also write in two languages. Other writers use only English, and their 
works show two trends: 1) being completely distant from the Lithuanian iden-
tity and themes (Algis Budrys, Dalia Janavičius); and 2) exploiting Lithuanian 
themes. The latter trend of works has very notable character of memoirs and 
autobiography and demonstrates the reception of historical details of their na-
tion or family. These aspects are revealed in the prose works by Irene Guilford 
(Irena Mačiulytė-Guilford) and Antanas Sileika (Antanas Šileika) and in the 
poetry by Raymond Filip (pen name of Raimundas Filipavičius) – the writers 
of Lithuanian origin living in Canada. Lithuanians writing in English often 
reflect the recent history and the recent past of their parents and grandparents, 
and make the Lithuanian realities relevant.

Irene Guilford’s memoir novel The Embrace11 focuses on several aspects: 
the protagonist attempts to identify her ethnic identity, her being in-between 
two different cultures; and her non-belonging to any of them. The book is 
built on the principle of contrast: here two realities regularly intersect – the 
reality of the Soviet Lithuania and the image of an illusory Lithuania, created 
by books, memories and stories. The novel ends with the represented percep-
tion that it is impossible to unite the two identities, two cultures, and different 
experiences. The conception of home in the mind of the narrator is dematerial-
ized: home becomes only a place created by her imagination.

In Raymond Filip’s poetry, written in the English language, the autobio-
graphical and historical aspects are very strong and the motives of Lithuanian, 
Canadian and Asian cultures intertwine. In his texts the question of national 
identity is important: looking for one’s own national identity the speaking sub-
ject identifies with global citizenship in exile, multicultural environment and 
its representatives.

Antanas Sileika’s early prose takes the reader to the first years of life in 
Canada. From the adolescent’s perspective, the narrator tells with humour 
and irony about his parents’ worries over settling in a strange and unfamiliar 
environment and their conflicting relationships with people of other nations. 
In his novel Women in Bronze the author creates a picture of the inter-war 
artist, whose life splits in two stages: the environment of Lithuanian vil-
lage and his experiences in Paris; both these traditions shape his creative 

11	 Guilford, Irene. The Embrace: A Novel. Toronto: Guernica, 1999.
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individuality. The novel creates a dramatic picture of the artist and reveals 
a difficult process of adaptation and artistic searches in Lithuania, Poland 
and Paris. Sileika’s novel Underground touches upon a painful, often con-
troversial and vexed subject in Lithuanian history – the post-war period and 
resistance. In the post-war émigrés’ texts this theme was made heroic and 
romanticized. Only a few texts revealed the issues of resistance, totalitarian-
ism and the crisis of humanism in post-war Europe in a more problematic 
and dramatic way. Sileika’s work continues this tradition by telling the story 
in a wide historical context.

In Underground Sileika focuses on a wider period of time; here, mythical 
Lithuania takes on the contours of more specific locations. A person and his-
tory are seen through the complicated post-war prism; the resistance is viewed 
not only from the perspective of Lithuanian historical memory, but also in the 
light of the European and global contexts. While telling from wider perspec-
tive, a particular episode and situation is also given a wider conception of space 
and time – the dimension of the future.

Ruta Sepetys, a Lithuanian-born writer who lives in America, gained pop-
ularity with her first novel Between Shades of Gray, published in English in 
2011. In the same year the book was translated not only into Lithuanian, but 
also into many European languages. The book is currently available in almost 
30 languages and has been included into the lists of the top-ten most popular 
books for adolescents. The book’s popularity was a result of the attractively and 
suggestively told story of the 1941 deportations. The story of one particular 
family, told from the perspective of a fifteen-year-old girl, also witnesses the 
tragic period of Lithuanian nation’s dramatic history.
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Questions 

Define the main tendencies of Lithuanian exile literature in Western 1.	
Europe. 
Which exile authors were influenced by Western literature? What moti-2.	
ves and changes in thematics manifest this influence? 
Which writers have modernized Lithuanian exile literature the most 3.	
with their prose written abroad? Illustrate your answer with examples 
from your read works. 
Compare the most important artistic principles of two generations: the 4.	
writers of The Earth and the generation of “unornamented language”. 
What experiences are witnessed by Guilford’s, Sileika’s and Sepetys’ pro-5.	
se texts?
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Dalia Kuizinienė

Lithuanian Literature Abroad 
after 1990 

During the twenty years of restored Lithuanian independence, Lithuanian 
culture has come closer to the European and world cultural standards. Over 
the past decade, a lot of texts have been created, whose authors have been 
living abroad for a longer or shorter period of time. Next to the Lithuanian 
writers, whose names are well known to the reader (Valdas Papievis, Birutė 
Jonuškaitė, Zita Čepaitė, Marius Ivaškevičius), quite a lot of non-professionals 
(Ina Pukelytė, Artūras Imbrasas, Linas Jegelavičius, Andrius Križanauskas) 
also started to write abroad. The experiences of life abroad and the searches 
for one’s own identity have stimulated the emergence of a number of texts. 
Being abroad often makes an intellectual not only to reflect on one’s own rela-
tionship with the past, to understand oneself as an individual in the context of 
another culture and other traditions, but also to write about those inconsisten-
cies creatively.

During the period of 15 years more than 30 texts of different genres have 
been written by Lithuanians abroad. They show quite vividly the newest ten-
dencies in emigrants’ literature and identity change – from the usual reflection 
of nostalgia to an attempt to deny one’s own Lithuanianness, presenting a dif-
ferent and transformed identity. The works to be discussed are diverse both in 
their topics, genre, and literary value. Their authors belong to different genera-
tions; their places of residence are also different (some of them have returned 
to Lithuanian after living abroad for a longer or shorter period of time; the 
others have been living abroad already for a few decades now; others still have 
not emigrated anywhere and, while living in Lithuania, consciously choose an 
emigration topic). However, they share the reflection on national identity, exile 
experiences, and the expression of their relationship with Lithuanianness. Mi-
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grant experiences and reflections on identity become a frequent literary theme. 
The concepts exile or emigrant are not suitable to name these authors, in whose 
works several experiences, identities and parallels of different spaces and cul-
tures combine.

More and more often, we can talk about a hybrid, rather than a pure na-
tional identity. The situation of a diaspora person can be perhaps best defined 
using the model of hybrid identity, developed by Homi K. Bhabha in cultural 
studies1. Hybrid identity is formed at the juncture of two or more cultures, 
languages and historical experiences. It is absolutely clear that at the turn of 
the 21st century Lithuanian prose reflects vivid changes in identity, represents 
different attitudes of generations and deconstructs the tradition of the Lithua-
nian identity:

The utopian exile consciousness has weakened considerably, if not completely disappeared, 
simply because of the radical change in the communicative situation. Now, after the col-
lapse of the political borders and with today’s means of communication, place has become a 
rather relative concept: the airplanes, the Internet and smart phones have made El Dorado 
a fatherland that you can almost carry in your pocket.2 

In their texts and interviews, writers themselves declare a changed status of 
an emigrant and the loss of relation between home and the world. Aušra 
Matulevičiūtė, the author of the novel of short stories Ilgesio kojos (The Legs 
of Longing, 2010), says in an interview: “Yes, seven decades ago a status of an 
emigrant was different; different was a pace of adaptation to foreign surround-
ings, and a different kind of endurance...”3 In the novel the considerations on 
exile identity by the main character Inesa intertwine with the crisis of the loss 
of one’s ethnic roots, as experienced by her Lebanese husband.

The flight from the post-Soviet reality, the relation with a place, and the 
searching for self-identity are most distinctly depicted in Valdas Papievis’ novel 
Vienos vasaros emigrantai (The Emigrants for One Summer, 2003). The text 

1	 Bhabha, Homi. Nation and Narration. London: Routledge, p. 32.
2	S atkauskytė, Dalia. “Egzilinė (ne)tapatybė naujausioje lietuvių emigrantų literatūroje” (Exilic (Non)

Identity in Recent Literature by Lithuanian Emigrants) in Oikos, Nr. 2 (12), 2011, p. 121.
3	 Matulevičiūtė, Aušra. Kūryba mesteli aukščiau fakto, ženklo, simbolio (Creative Work Gives a 

Gentle Through Over a Fact, Sign, and Symbol). Online access at http://www.bernardinai.lt/
straipsnis/2010-11-06-ausra-matuleviciute-kuryba-mesteli-auksciau-fakto-zenklo-simbolio/52687



313a  br i e f  h i s t or y  of  l i t h ua n i a n  l i t e r at u r e

is predominated by inner action, the alternation of the present and the past, 
and a constant opposition of the two spaces – Vilnius and Paris. The author 
himself has clearly defined his physical and emotional state, and his identity of 
living between two spaces: “Paris opens completely different scales of time and 
space. To tell the truth, I have never thought that I could make myself so at 
home in a foreign place. I am wandering between Paris and Vilnius, between 
France and Lithuania. As soon as I land up in Paris, I already miss Vilnius, and 
in Vilnius I miss Paris.”4 

The narrator of Papievis’ novel The Emigrants for One Summer wanders 
not only around Paris, but also in the labyrinths of his inner reality. The author 
creates an image of life as a permanent quest, continuous travelling, wandering, 
and vagabonding. In the novel, there are almost no events; a seemingly insig-
nificant event is needed only to the extent it is reflected and experienced by the 
character or inasmuch it provokes and causes any feelings. It is a multilayered 
novel, in which the character seeks to identify with the strange-own city Paris; 
it is also an attempt to discover one’s own relation not only to a place, but also 
with the world and oneself, and to understand oneself. Although the title of 
the novel implies a specific conception – the emigrants for one summer, but 
the author quickly dispels the illusion of the specificity (the emigrants for one 
summer or for life). For the character of the novel the dimension of time is var-
iable; he is constantly balancing between the limits of the past and the present, 
the real and the imagined, illusionary. The author makes use of the motif of 
journey and pilgrimage (which is not new in the world and Lithuanian mod-
ernist literature), giving it two meanings: the external, often meaningless wan-
dering around the city implies a much more complex and ambivalent journey 
in the inner spiritual labyrinths.

Papievis’ new novel Eiti (To Go, 2010) is a continuation of his previous 
novel; however, it has significantly fewer signs of the outside world or a par-
ticular place. In this work, an entirely new movement is being highlighted: 
the narrator dissociates himself from the outside world; and his wanderings 
around Provence become a symbol of the inner journey of a newcomer (as the 
narrator Valdas names himself). The author continually highlights the foreign-

4	 Papievis, Valdas. “Sapnai dar lietuviški: Valdą Papievį kalbina K. Platelis ir L. Jakimavičius” (The 
Dreams are Still Lithuanian: an interview with Valdas Papievis by Kornelijus Platelis and Liudvikas 
Jakimavičius) in Literatūra ir menas (Literature and Art), January 16, 2004, p. 5.
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ness of the space; the character lives with a sense of its temporariness: you go 
“where no one is waiting for you”5; a spiritual journey becomes his way of life; 
and there is no need to tie oneself to a particular space.

The book Prancūziškas romanas (The French Novel, 2000) by the theatre 
critic Ina Pukelytė was written during her internship in France. The year, spent 
abroad, and experience of unhappy love mature the protagonist and help form 
her self-identity, resulting from the experiences of a young girl who has invaded 
an elderly French couple’s life. The novel is framed by Giedrė’s departure from 
her native city and her return to it after a year of painful experiences. The 
protagonist of Pukelytė’s novel states her goals very clearly: her aim is to get to 
know the country and its people and to blend in with them. Her only connect-
ing link with native land is letters and occasional telephone calls. The distance 
from her former habitual life implies its completely different perception and 
assessment from new timing and spatial perspectives: “Life in Lithuania has 
now gained a new measure. – Giedrė has discovered in it many advantages, of 
which she did not take notice till now.”6 Keeping company with the students 
of various nationalities, the protagonist clearly perceives that all of them, in-
cluding herself, “whether they like it or not, represent their own nation and 
are the conveyers of its codes.”7 While living on campus she constantly faces, 
communicates and spends her free time with the representatives of other na-
tionalities; and here the spontaneous consolidation or negation of experiences 
and well-established conceptions take place. 

The Searches for History in the Most Recent Literature 

Klajūnas (The Wanderer, 2005) is a debut novel by the architect Artūras Im-
brasas, who has lived and worked in Israel for nine years. There is very little 
external action in the novel; it is a young person’s journey through space and 
time, his own feelings, and his efforts to recover lost values. The main char-
acter is also a narrator, telling his story in the first person. He does not wan-
der around foreign countries or cities; his journey is through inner space. The 

5	 Papievis, Valdas. Eiti (To Go). Vilnius: Baltos lankos, 2010, p. 56.
6	 Pukelytė, Ina. Prancūziškas romanas (The French Novel). Vilnius: Tyto alba, 2000, p. 89.
7	 Ibid, p. 98.
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novel is written in the form of a confessional diary. In this novel, a person’s 
identification with the historical ancestral roots is expressed in unexpected and 
ironic parallels, symbols and metaphors. An aspiration to understand oneself 
through the relationship with the past motivates the protagonist of the novel 
to delve into history and compare his attitudes towards values with those of 
past generations.

Here there are no realities of life abroad. This is the present and a journey 
to the past in an abstract space without any specific spatial contours; and to the 
distant ancestral past, interpreted by the narrator. The book is about a journey 
into the past, in which the narrator is not looking for historical facts or data, 
but rather examines the profound attitudes towards values from the position 
of today’s man, wandering around the world. Such position devaluates and 
desacralizes many well-established norms, but eventually helps to find some 
permanent values. Self-identity is sought looking back to the past, comparing 
and reconstructing the individual experience through memory.

Reflection of the past is also vivid in the book  Egziliantės užrašai (Ex-
ile Woman’s Book Notes, 2008) by the writer and journalist Aušra Marija 
Jurašienė. The author herself has called her texts essays, sketches of portraits, 
memoirs, impressions. In fact, the book is very diverse and includes texts writ-
ten in Lithuania and in exile. The book is like a mosaic, in which the portraits 
of people met in the author’s life are created by piecing together differently 
shaded personalities and their characteristics coloured by her own emotions. 
She depicts her life between two countries and her difficult-to-name identity 
as a kind of “state of weightlessness, as if you were crossing a swaying monkey 
bridge, thrown across the Atlantic.”8 This emotional oscillation between own/
alien and between the alien, which has become own, and the own, which has 
alienated, become an inherent state of the author, who states it in many texts 
of the book. The relationship with a place and the searches for one’s own place 
and home are marked in the texts, revealing the feelings and searches for self-
identification not only by the author and her husband, the stage director Jonas 
Jurašas, but also generally by a person living in a globalized world. An artist, an 
intellectual, has likely felt oneself similarly, being pulled up by the roots out of 
his or her own environment and not having taken root again, feeling like the 
odd one out, not belonging and continually wandering. The Jurašas family has 

8	 Jurašienė, A. M. Egziliantės užrašai (Exile Woman’s Book Notes). Vilnius: Kultūros barai, 2007, p. 8.



316 a  br i e f  h i s t or y  of  l i t h ua n i a n  l i t e r at u r e

not become too involved in the life of American Lithuanians; they found the 
frames of the local émigré community too narrow. Thus, it is no coincidence 
that while creating the portraits of Elena Gaputytė and Marija Gimbutienė, 
Jurašienė reveals their personal and creative independence, the Lithuanian 
roots of their oeuvre, and also the universal dimension of their expression.

The book of essayistic reflections Lietumi prieš saulę (Rain versus Sun, 2007) 
by the philosopher and translator Dalia Staponkutė, who has lived in Cyprus 
for some years, was very likely inspired by the feeling of her own identity in the 
collision with several cultures, experiences and languages. The individual style, 
based on personal experiences, stimulates the author to autobiographise and 
to discover. The author’s essays highlight the being abroad as a self-translation 
into another culture. The native language, its change in a foreign environment, 
and the weakening bond between mother and her child in a bilingual environ-
ment – these topics are most painfully discussed in Staponkutė’s essays.

Between Journalism and Fiction 

In recent years, books have been published one after another where the authors 
have choose the genres of documentary nonfiction, descriptive travel guide, and 
journal. There is certainly a lot of writing about Lithuanian life in emigration. 
The guide books Anglija: apie tuos žmones ir jų šalį (England: about the People 
and their Country, 2009) and Prisijaukintoji Anglija (England, Tamed for One-
self, 2010) by the journalist Andrius Užkalnis, who lived in the Great Britain 
for fifteen years, received a number of re-printings. Zita Čepaitė’s Emigrantės 
dienoraštis (The Emigrant Woman’s Diary, 2011) also follows up with giving 
a sense to emigrants’ mode of life and “being” in England. These books have 
already become a sort of guide for those preparing to emigrate.

Birutė Jonuškaitė’s novel Baltų užtrauktukų tango  (The Tango of White 
Zippers, 2009) combines documentary and the elements of fiction and journal-
ism. The fragments of authentic letters are inserted into the description of exile 
experiences and adventures of the main character of the novel, Laima. The 
artistic reality gets intertwined with the specific and familiar reality of Lithua-
nian exile life: “People, who are doing well, were not interesting to the author, 
because they can succeed anywhere. The book was meant to be dedicated to 
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the majority of emigrants, who are running, chased away by a dream of seeking 
for paradise, but it does not always work.”9 

In a publicist way Zita Čepaitė’s The Emigrant Woman’s Diary generalizes 
the experiences of thousands of Lithuanians living in Great Britain. The book 
contains a lot of realities of life in London: the author ironically writes about 
the differences between English electrical sockets from the Lithuanian ones; 
gives advice on where to shop cheaply. The book is dominated by the descrip-
tions of emigrants’ mode of life, work specifics, and their experiences from 
contact with the British and other nationalities; at the end of the book there is 
a brief glossary of countrymen’s common jargon (babajus, čikininė, karbutseilai, 
sitingas10). The literary critic Elena Baliutytė comments on the book:

Zita Čepaitė’s book is read in one go like a kind of detective story, and yet to consider it 
to be literature in the traditional sense of the word is not easy. In these texts, there is no 
signal that the author would have any of such pretensions or would show any concern for 
expression matters. In a literate way an intelligent woman simply tells her own and others’ 
emigrant stories that are willingly read for various reasons: they do not require a perceptive 
effort; the text provides relevant information and satisfies human curiosity.11 

In Lithuania, the book was presented at Vilnius Book Fair, and the presenta-
tion was followed by numerous interviews with its author in the popular press; 
the book received a number of reviews and was included in the Top Twelve list 
of the most creative books that is compiled annually by the Institute of Lithua-
nian Literature and Folklore. In the book, alongside the practical realities of 
everyday life abroad, the author recounts the differences between the British 
and Lithuanian experiences and the peculiarities of their communication and 
relationships; she also deromantizises her fellow-countrymen’ patriotism. It is 
no coincidence that in the first chapter of the book the author tells her col-

9	T amošaitis, Regimantas. “Išėjusios laimės ieškoti” (To Seek for the Gone Happiness) in Metai, 2009, 
No. 12, p. 141.

10	 Most of the words are made from English adding Lithuanian ending, but are incomprehensible 
when written not in their original English spelling, but using the rules of spelling for Lithuanian 
language. 

11	 Baliutytė, Elena. “Rašytojai ateina, rašytojai išeina: kokia mūsų literatūros šiandiena? 2011-ųjų kny-
gos” (Writers Come, Writers Go: What is Today of Our Literature? The books of the 2011) in Metai, 
2012, No. 4, p. 102.
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league’s dream: “The woman had a dream about her family visit to their native 
land, where she found that the government had decided to close the borders 
and not to let anybody leave Lithuania”12.

Describing the world of those, who live in emigration, and their ties with 
the native land, Čepaitė destroys the stereotype of an emigrant suffering from 
nostalgia, which has been created in Lithuanian literature so far. She describes 
her countrymen as “not having lost touch with Lithuania in the least, closely 
connected by regular cheap flight airlines, by illegal or semi-legal carriers’ routes, 
and by the continuous flows of goods, circulating back and forth. We don’t 
need to found Lithuania here; we have just moved a part of it from šiauliai, 
panevėžiai and plungės to the outskirts of London.”13

Čepaitė’s latest novel Londono vėjas (London Wind, 2013) also tells what 
has happened to a Lithuanian woman, who left for London. But this book is 
of a different genre – it is a detective story. Goda leaves to London in search 
for her lover, who has stolen her money and made off from Lithuania. She 
meets representatives of underground business and to her surprise realizes that 
most of them have already appeared in her life in one or another way. For the 
character of the novel it is not particularly important to define her relationship 
with the Lithuanian community and to express her countrymen’s experiences 
of living abroad. She presents the multi-cultural London public of emigrants 
from the post-Soviet countries, writes about smuggling, prostitution, and child 
abuse. Into all of this, Goda becomes indirectly involved, too. The identity of 
the characters, depicted in the novel, is difficult to define; all of them are a part 
of the post-Soviet world.

The novel Cukruota žuvis (The Sugared Fish, 2012) by the journalist 
Audronė Urbonaitė tells about different Lithuanian and Chinese cultures and 
miscommunication in highly emotional fragmented language. The protago-
nist’s son leaves to her the care of his child, whose mother is Chinese. The girl 
disappears; and the woman is wandering around Vilnius looking for her grand-
daughter; later the protagonist leaves for China to look for her daughter-in-law. 
The novel raises the question of identity; the author ironically searches for the 
features of the concept “lithuanianness.lt” and aptly describes the multicultur-
12	 Čepaitė, Zita. Emigrantės dienoraštis (Emigrant Woman’s Diary). Vilnius: Alma littera, 2011, p. 8.
13	 Ibid, p. 41. Šiauliai, Panevėžys and Plungė are the names of towns in Lithuania. Šiauliai is a plural 

noun, but Panevėžys and Plungė have only singular form. Here the author uses the plural form of all 
the names of the towns.
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al context of Vilnius and China. The characters of the novel are Lithuanians 
and Chinese, representing different cultures. In the novel there is a lot of irony 
and unattractive representation of the Lithuanian reality, trying to provoke the 
reader. “On the television screen Yeping was making faces, repeating the word 

“Un-real-ly!”. In a sweat I had a dream about the melting Lithuania, in which 
there will be nobody to read my books. (...) My granddaughter has become full-
fledged. She has mastered the Lithuanian newspeak. My responsibility was to 
get her passport and to teach her to be proud of fatherland.”14

Young Writers’ Prose: the Unattractive Side of Emigration

The young generation of debuting writers presents slightly different exile experi-
ences. The emigrants’ life, created in their works, is unattractive. The characters 
of their novels usually try to escape from the ghetto of Lithuanian community, 
to hide under a cosmopolitan mask, and to deny not only traditions, but also 
their ethnic roots. Aneta Anra’s novel Katinas Temzėje (A Cat in the Thames, 
2008) depicts a young girl’s aspiration to leave Lithuania. It is important for 
the character to understand herself; her identity’s formation and searching take 
place in multicultural London. The young character has a pricking sensation 
thinking of her countrymen, who are earning in London. She aspires for self-
realization in the intellectual field, and later she dreams of becoming a depend-
ent of a wealthy British aristocrat. Alas, she fails to accomplish her creative 
ambitions, and her Polish boyfriend also fails to fit the bill. Not having found 
herself, she returns home. In Aleksandra Fomina’s novel Mes vakar buvome 
saloje (Yesterday We Were on the Island, 2011) bohemian characters leave for 
London; the author depicts the life of the homeless in squatter houses and their 
daily struggles to survive in an alien environment. 

However, the young generation’s attitude is perhaps best expressed in 
Gabija Grušaitė’s novel Neišsipildymas (Unfulfilment, 2010). Jūratė Čerškutė 
names this book a novel that was lacking and had to be written some day: “It 
has been written by a young person about the young people, being met and 
seen in everyday life. About those, who used to be defined by the marketing 
products, and whose identity was an effect of mass possession, consumption 

14	U rbonaitė, Audronė. Cukruota žuvis (The Sugared Fish). Vilnius: Alma littera, 2012, p. 36.
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and wearing out”15. The axis of the plot of the novel becomes the love story of 
Ugnė and Rugilė. A reflection on national identity and the resistance to one’s 
Lithuanianness run all through the book. The author declares this on the back 
cover of the book: “Both mine and Ugnė’s stories were such non-national, non-
Lithuanian, unreal.”16 The action of the novel takes place in London, Paris 
and Barcelona. Grušaitė’s characters not only look for self-realisation and rebel 
youthfully, but also refuse the symbols of Lithuanian identity and attempt to 
establish the image of a cosmopolitan identity: 

I’ve been thinking: perhaps the longing, connecting all three of us, has arisen from that 
dark rainy land that gave birth to so much immense greyness. We were strangers every-
where we went. We rarely talked about Lithuania, we did not buy Lithuanian bread, did 
not miss mother’s meatballs. We were carrying our origin as a secret, for us it was not a 
national identity or geography, rather a mark of sadness on the forehead like an invisible 
totem. Sometimes it seemed that we belong to a secret Masonic Lodge, each member of 
which has a built-in mechanism of self-destruction.17 

However, none of the characters succeeds in their attempts to refuse their 
Lithuanianness, which they constantly try to conceal, as a spiritual substitute 
is not found.

The most recent literature, written abroad, astonishes with its diversity and 
generic aspects. A coherent narrative becomes crucial in poetic discourse by 
the women, living and creating abroad. This is evident in the recent poetry 
books by Neringa Abrutytė and Agnė Žagrakalytė. In Diana Šarakauskaitė’s 
poetry book Septyni gailestingumo darbai kūnui (Seven Works of Mercy for 
the Body) this tendency is also evident. This poetry incites a dialogue. Im-
perceptibly palpable inner emotions lead through the emotional, psychological 
and existential breaks, provoke, expand and deepen the topics that seemed to 
be already exhausted. Mature and thrift language, intertexts and unexpected 
archaic insertions overlap with identity considerations. Narrative poetry com-

15	 Čerškutė, Jūratė. Perviršio kartos neišsipildymų kronika (The Chronicle of Unfulfillments of the 
Excess Generation). Online access at http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2011-01-17-jurate-cer-
skute-pervirsio-kartos-neissipildymu-kronika/56275

16	 Grušaitė, Gabija. Neišsipildymas (Unfulfilment). Vilnius: Baltos lankos, 2010, back cover of the 
book.

17	 Ibid, p. 29.
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bines the contexts of history, family story and the Chinese poet Li-Young Lee’s 
poetry Emigrant’s Blues, manifesting a total loss: “It is a story about the voices, 
torn out from the larynx, / that would sing from all their soul, but they do not 
know the songs anymore.”18

Questions

1. Identify the most important tendencies of the most recent Lithuanian 
literature, written abroad.

2. What inspires the authors, writing abroad, to raise questions of identity? 
3. What experiences does Zita Čepaitė generalise in her The Emigrant 

Woman’s Diary? Compare this text with Jeroslavas Melnikas’ Paryžiaus 
dienoraštis (Paris Diary).

4. What motives dominate in Kristina Sabaliauskaitė’s collection of short 
stories Danielius Dalba ir kitos istorijos (Daniel Dalba and Other Stories)?

5. What are the causes for the poetry, written abroad, to become more 
prosaic, narrative?

18	 Šarakauskaitė, Diana. Septyni gailestingumo darbai kūnui (Seven Works of Mercy for the Body). 
Kaunas: Kauko laiptai, 2013, p. 36.
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Aurelija Mykolaitytė

THE MOST RECENT LITERATURE 
SINCE 1990

The Returning Literature: Inter-War and Émigré Works; the Texts Being 
Hidden During the Soviet Years. The Phenomenon of Dalia Grinkevičiūtė. 
The Theme of Historical Memory in Contemporary Literature: Justinas 
Sajauskas’ Novel of Miniatures Geography of Suvalkija, Vytautas V. Landsbergis’ 
Play Bunker, Alvydas Šlepikas’ Novel My Name is Marytė. Signs of History in 
Robertas Keturakis’ Poetry.

During the Soviet period Lithuanian literature was reduced to serve the 
Soviet ideology: texts, inconvenient to the censorship, were quickly rejected; 
their authors used to undergo the persecutions; they were deported and shut 
up in mental hospitals and prisons in order to get rid of them. The interwar 
period writers, who stayed in Soviet Lithuania, were being forced to adapt 
themselves or were completely silenced; they were allowed to take a transla-
tor’s job at best. Émigré literature was unknown, as were works by interwar 
authors, who were inconvenient to the Soviet government: there were two dif-
ferent literatures – the constrained, Soviet literature, able to speak only indi-
rect language, and free, émigré literature. After the restoration of Lithuanian 
independence, first of all the attempt was made to remember what had been 
forcibly erased from cultural memory. The important interwar authors – Jo-
nas Aistis, Antanas Vaičiulaitis, Bernardas Brazdžionis, Henrikas Radauskas, 
Jurgis Savickis, Petras Tarulis, and others, who were absent from the Soviet 
schoolbooks – returned to Lithuanian literature. Gradually, it also became 
possible to be acquainted with the poetry, prose, and playwriting created in 
emigration: the texts by Antanas Škėma, Algimantas Mackus, Algirdas Lands-
bergis, Marius Katiliškis, Kazys Bradūnas, Nyka-Niliūnas and other émigré au-
thors returned. In Soviet Lithuania the books by all of these authors were kept 
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in special archives and were completely inaccessible to the public. Lithuanian 
literature received a very strong impetus from the returning works: they have 
provoked new searches and encouraged to liberate from the literary canons, 
established during the Soviet period. Lithuanian literary heritage has revealed 
itself as very diverse, having a clear connection to the West European cultural 
tradition and modern literary trends. Lithuanian literature, having embraced 
different continents of Europe, America, and Australia, showed a very broad 
perspective and expressed the polylogue between different cultures. The ten-
dencies of contemporary literature lie precisely in the otherness of the return-
ing texts: in Yuri Lotman’s words, a “cultural explosion”1 happened that would 
be hardly possible without these texts, which were deleted from the cultural 
memory during the Soviet period.

Paradoxically, in Soviet Lithuania little such work has been written, which 
should come back and change our attitude towards Soviet Lithuanian writ-
ers. One of the most striking works, which had been buried in the ground in 
the true sense of the word and have been discovered only in the independent 
Lithuania, is Grinkevičiūtė’s memoirs Lithuanians by the Laptev Sea (published 
in the magazine Metai (The Years) in 1996, English translation – in 2002). 
The memoirs were written by a 23 year old author during the Stalin era and 
were hidden during the entire period of oppression. This is probably the most 
authentic evidence of the atrocities of the Soviet system, which were not infe-
rior to the Nazis’ activities. Grinkevičiūtė’s memoirs are distinguished for their 
documentary records of the young exile’s experiences and her reactions to what 
is happening: the unfolding perspective shows the factory of people’s destruc-
tion and the exiles’ fight for survival, their physical and spiritual suffering. The 
scenes of exile are represented by vivid, easy to remember images: Grinkevičiūtė 
is able to reveal people’s different characters; and to depict the environment she 
uses distinctive details that help to highlight the features of life of that place. 
It is one of the most prominent Lithuanian literary texts testifying the shock-
ing truth without any lament or rhetoric. As Balys Sruoga’s memoirs Forest of 
the Gods, so Grinkevičiūtė’s memoirs Lithuanians by the Laptev Sea, written 
immediately after the first deportation, reveal the greatest catastrophic events 
of the twentieth century, the brutal destruction of people and making them 

1	L otman, Jurij. Kultūros semiotika (Semiotics of Culture): collected articles, compiled and edited by 
Arūnas Sverdiolas, translated from Russian by Donata Mitaitė. Vilnius: Baltos lankos, 2004, p. 219.



325a  br i e f  h i s t or y  of  l i t h ua n i a n  l i t e r at u r e

into slaves, who may be killed by whim at any time, and there is nothing to 
prohibit the outrage. This work is important because there was silence about 
the extent of repressions in Lithuania for a long time; the book has helped to 
revive the historical memory. Besides, the translations of these memoirs into 
foreign languages also prompted the people of the free world to understand 
what was going on “behind the Iron Curtain”: in Western countries the Soviet 
system is often perceived as not so much guilty to humanity as the Nazi sys-
tem; there has never been a similar process as that of Nürnberg Trials which 
convicted Nazism.

Historical memory is also gradually revived in contemporary Lithuanian 
texts. One of the most distinctive and outstanding works of our day is Sajaus-
kas’ novel of miniatures Geography of Suvalkija (2001), based on authentic tes-
timonies, which become a literary narrative about the post-war turmoil. Here 
people are represented who are experiencing a huge shock: instead of living 
a quiet peasant life, raising their families and caring for their children, they 
are being made into hostages of ideologies. Taking one or other identity upon 
oneself becomes fatal – either a brave resistance and death, or an attempt to 
adapt oneself and silent vegetation. Their conscience is constantly provoked: 
to protect oneself and the other you are forced to lie. For example, the novel 
shows how the Soviets play with the oath to God: it becomes one of the mecha-
nisms of manipulation to extract as much secret information as possible. This 
way a father can become an enemy to his son; the novel reveals the intensity of 
experiences that had provoked this split consciousness. Insidiousness becomes 
a key tool in the Soviet modus operandi (by the way, as in Friedrich Schiller’s 
tragedy “Intrigue and Love”, which has well revealed the modus operandi of 
coercive structures embodied by the dictatorial systems).

The acts of manipulating the human consciousness are also portrayed in 
Landsbergis’ play Bunker (2009) that reflects the case of Kostas Kubilinskas, 
who betrayed the partisans. The playwright seeks to reveal the complexity of 
the writer’s condition in the post-war time: in order to be a member of the 
Writers’ Union, the poet has to sell himself to the system otherwise his texts 
would not be published. The play is based on the authentic material from the 
Writers’ Union sessions, which becomes a witness of the atmosphere of that 
time: the Soviet ideology has completely enslaved the people’s minds; the peo-
ple are repeating the same slogans like puppets. The ending of the play shows 
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that the system itself gets rid of those people, who have already served their 
time to it and are unwanted: after the annihilation of partisans the writer him-
self is also killed. It is possible to find parallels with Škėma’s play The Awaken-
ing, which also depicts an executioner, who eventually becomes unnecessary to 
the Soviets. Kubilinskas’ drama is conveyed neither convicting, nor justifying 
him: the aim is really to show the post-war reality, when there was no chance 
to devote oneself quietly to creative work; there were only alternatives: either 
to perish together with partisans, or to become a time-server to the system and 
to have it on one’s conscience, that can only be suppressed with potent poison 
(the official version of Kubilinskas’ death is alcohol poisoning).

The most recent work, which revitalizes historical memory, is Šlepikas’ 
novel My Name is Marytė (2012), which has already had three publications. 
This text also depicts the postwar period, but from a slightly different angle: 
the objective is to reflect the experiences of the so-called “wolf children” in 
Lithuania. The first episodes of the book show the brutal destruction of Ko-
nigsberg region, the women being raped, and starving children without a place 
to live, for whom the only hope of salvation becomes a flight to Lithuania. 
The novel portrays the way these children were persecuted in Konigsberg re-
gion as also in Soviet Lithuania: as giving shelter to them would result in the 
threat of deportation to Siberia, people hounded them with dogs, fearing to let 
them into their houses. The homeless person’s suffering and searching for any 
possibility of life are sensitively rendered. At the same time the novel reveals 
the brutal reality of post-war Lithuania: intimidated people informing against 
each other, even their very closest ones; armed conflicts between istrebiteli (de-
struction battalions) and partisans, the colonizers’ efforts to make themselves 
at home in a new location. In such historical context the wanderings of a small 
homeless child from one place to another seems like a symbol of that brutal 
reality: a single man and his life have no value. Šlepikas’ novel is notable for it 
reminded readers of this painful historical experience: not only we ourselves 
experienced injustices, but also we often were indifferent to the others, next to 
us, who had experienced injustice.

In a poetic text the historical contexts are distinctively revealed in Ketu-
rakis’ works: recording what is embodied in both individual and also collective 
memory, the poet seeks an authentic relationship with the historical events. 
The poet is attentive to the tragic historical moments, seeks to reflect on the 
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most painful experiences (the poem War). In Keturakis’ works the war and 
post-war periods are newly reborn, and the contemporary human reality is 
shown as brutally affected by oblivion (the poem Two Much Memory). The 
poet has turned back to look at the past of his generation and conveys it to a 
modern reader as a testimony of what has been experienced: “We are children 
of not-fate”2. A kind of extension of Keturakis’ poetic word becomes his prose 
writing: the novel A Bullet in the Heart of God (2002) is about the partisans.

It should be noted that the theme of historical memory is much more com-
mon in the poetry by the poets of the senior rather than the younger genera-
tion. This is evident in the poetic legacy by Judita Vaičiūnaitė, Janina Degutytė, 
and Jonas Juškaitis.

In Search for New Poetics: Crisis and Overcoming it Lithuanian Lit-
erature at the End of the 20th Century. The Most Notable Works: Jurga 
Ivanauskaitė’s play Do not Play with the Moon!, Ričardas Gavelis’ novel Vilnius 
Poker, Sigitas Parulskis’ play P.S. Case O.K., Jurgis Kunčinas’ novel Tula). Po-
etic Innovations by Parulskis, Aidas Marčėnas and Gintaras Grajauskas.

By no means could contemporary Lithuanian literature go only in the para-
digm of returning memory. The aim was to find new perspectives of representa-
tion, which would most help to reveal the human situation and spiritual world 
in the twentieth century. Thus, the strongest accent is not an environment and 
a man aiming to survive in it, but the inner experiences bursting through the 
stream of consciousness and the contents of the unconscious and dreamlike 
reality. One of the first works showing the new tendencies of Lithuanian litera-
ture was Ivanauskaitė’s play Do Not play with the Moon!, which was staged by 
the director Gytis Padegimas in 1987. In this work the writer reveals the world 
of young people disillusioned in everything; the world in which strange things 
happen: people are doubled and do not know what is real and what is just a 
hallucination or illusion. Young people live lives as if they are not their own, 
trying to fill the opened void with Eastern religions, music, and literature. A 
total spiritual collapse, which provokes images of death, is shown. They live in 

2	 Keturakis, Robertas. Ir niekad vėlai (And Never Late). Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 
2005, p. 144.
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some sort hyper-reality created by themselves, in which no one already knows 
what truth is. This is one of the finest works helping to reveal the spiritual 
atmosphere of the Soviet period.

A real judgment for the times past was Gavelis’ novel Vilnius Poker (1989), 
showing a man, who experiences persecution and creates a totally different im-
age of the former holy city in his mind: in the novel Vilnius has no sacred 
character any more and becomes a profane city with a phallic tower as its main 
symbol, marking off the very world of violence. The writer is far from the dis-
regard of the old historical symbols: he shows how the previous values may 
vary depending on a single individual’s experience. The visible world and its 
signs are like the landmarks of human consciousness, which reveal how the 
world perception has changed. This novel is obviously parabolic: Gavelis, simi-
lar to Franz Kafka, creates very capacious pictures with significance both of 
the whole image, and particular details. No coincidence, for example, that in 
the novel a dog appears: the Lithuanian writer, like the famous author of the 
short story Metamorphoses, uses the image of animal to give meaning to the 
Soviet system, which restrains a human being and allows freedom of expression 
only for instincts. The writer suggestively demonstrates man’s desperate exist-
ence and total confusion in the Soviet system. So the novel very distinctively 
renders the Soviet reality, the true horror of which is still hard to understand 
and cover. Gavelis was able to show this both in his suggestive novel Vilnius 
Poker, and in his later works.

Another author, who had brought the Soviet era to trial, so to speak, was 
Parulskis. One of the most important and the most original of his works is 
the play P.S. Case O.K., which was staged by the director Oskaras Koršunovas 
in 1997. Although the title explicitly encodes the initials of both authors, the 
work can also be read as a “Post Scriptum”, naming that the case is successfully 
finished. As Gavelis did, so too does Parulskis depict the violence of the sys-
tem: the school and later the army discipline a man making him unconsciously 
carry out orders. The Soviet system itself is shown as a path of sufferings, which 
had to be taken by a man. The climax and the ending of the play repeats the 
story of Abraham and Isaac, but turns it upside down: a son sacrifices his fa-
ther for the full truth: “I’m tired of looking at you living with a half of truth, 
concealing a part of the truth, turning a part of the truth into a lie.”3 In this 

3	 Parulskis, Sigitas. 3 pjesės (3 Plays). Vilnius: Baltos lankos, 2006, p. 132.
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unexpected way the case against the past is solved: the conflict between the 
father and his son takes on a symbolic meaning, encoding the cultural situa-
tion itself. While in the interwar dramas a son appears as weak and unable to 
resist, this play shows the younger generation taking the lead, feeling spiritually 
superior and able to express oneself at least with open resistance. The conflict 
is similarly settled in the play Matas (staged in 2005) by another author of the 
same generation – Herkus Kunčius: the system can be overcome by a new force, 
which is spiritually stronger. It is interesting that this version of the relation-
ship between the past and the present is opposite to Gavelis’ one, as the writer 
of the older generation left no illusions of liberation.

Kunčinas’ novel Tula (1993) does not plead the case of the Soviet past, 
but shows it very clearly. Especially vivid demonstration is of the permanent 
state of intoxication experienced by the main character, which lives in Soviet 
Vilnius and sees it quite differently from Gavelis. The Vilnius landscape for 
Kunčinas becomes topography of memory; the main focus is on the Užupis 
space, which is related to the character’s beloved woman Tula. The entire novel 
is constructed as a dialogue with Tula, who is already dead; it is like an address 
to the bright side of one’s own personality, whilst making a confession about 
the dark one. The vagrant’s freedom is shown not as a spiritual one, but rather 
as an animal’s freedom, the symbol of which is a bat: an element of darkness 
and night. Historical reality is important in so far as it restricts this animal-
istic freedom: forced treatment for alcoholism is described. Most important is 
the man himself with his irritable sensations, susceptible to everything that 
touches his senses. The narrator meditates the openings of his reality that can 
overwhelm by their openness: a complete surrender to the intoxication of life, 
alcohol, and women, who are replaced with no remorse like wine bottles. The 
narrative tone is quite different from Gavelis’ reflection; rather it is like Joyce’s 

“stream of consciousness” – the fragments of the inner world are caught as in-
dividual moments of experiences. This way a person completely breaks loose 
from the past and lives in the nirvana of the present: Kunčinas’ character is 
obviously non-historical as he is not settling any scores with the past as in 
Parulskis’ texts and does not record signs of enslaved consciousness like Gavelis’ 
characters. This is a human perception in the postmodern era.

A refusal to reflect history is very clearly felt in the poetry by the writ-
ers of Parulskis’ generation: any mythologizing of the past is alien to them. 
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Parulskis himself has probably gone deepest into the field of death, in which 
a strong imperative of denial is felt, as if attempting to destroy what has long 
been perceived as unquestionable truths. It is a kind of deconstruction of the 
previous poetic systems, showing the death of verbal relations and obvious 
non-equivalents. “Die Welt ist Traum / The World is a Trauma” – this way 
the crisis of the consciousness and thus of the language are coded. In his 
poetry Parulskis is very authentic, powerfully conveying the disharmony of 
contemporary man. He could be said to be similar perhaps to Mackus: they 
share the philosophy of denial, erasing the poetic clichés created by the ro-
mantic attitude.

A very original poet of this generation is Marčėnas, who, at first glance, 
may seem as a real antithesis to Parulskis. However, the light of Marčėnas’ po-
etry that comes from culture and Parulskis’ darkness arising from the analysis 
of nature are far from antinomy, but just the more visible sides. As Marčėnas 
himself claimed, in a denial of one thing we can discover an affirmation, and 
in the affirmation of the other – a denial; everything can be united in the po-
etic field of meanings, which refuses to be unambiguously decoded. Marčėnas’ 
texts are increasingly growing shorter, turning into slow meditations, a kind of 
openings of the meanings and relations of words, and the joy of discovery.

Both these authors were looking for new poetic forms to express their 
worlds. Parulskis could be considered a renovator of avant-garde poetics, and 
Marčėnas is more inclined to classical forms, having tried out both the West-
ern sonnet and Oriental haiku: his latest book The Spaces Crumbled to Pieces 
(2012) are examples of haiku.

Gintaras Grajauskas’ poetry also stands out with its singularity. Perhaps 
the most notable characteristic of the poet’s writing is its prose nature: it 
could be called material poetry. His poetic texts are rich with the details of 
lifelike reality that witness both the real and ephemeral nature of human 
life: philosophizing using images. The fragments of life become a kind of 
symbol, indicating the fragmented existence – a kaleidoscope of constantly 
changing structures. The poet scrutinizes very different lives and different 
experiences. This helps him to move away from the confessional tone, typical 
to Lithuanian poetry, and at the same time to convey an individual experi-
ence: his poems reveal a distinctive point of view and a little ironic, but not 
sarcastic attitude.
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It could be argued that maybe exactly these writers broke through the cri-
sis of Lithuanian literature and have opened up new prospects for expression, 
discovering their unique way of speaking, which has helped them to express 
the complexity of inner world. Their searches for new poetics have brought 
Lithuanian literature back to the trajectories of classical modernism, at the 
same time they have become the first postmodernist experiments, characteris-
tic of writing on the basis of other texts, recreating them and interpreting in a 
new way, and playing with certain generic forms. However, the “I”, experienc-
ing the world, is more important than the playful elements to all these authors: 
a subject’s position still remains very important, it is not called into question 
as in later postmodernist texts.

Contemporary Literary Games: Kostas Ostrauskas’ Play “Žemaitė Meets 
Shakespeare”, Marius Ivaškevičius’ Plays “Madagascar” and “Mistras”, Tomas 
Šinkariukas’ Play “Hambet”. Kęstutis Navakas’ Ornamentic Poetry: New Pos-
sibilities of Expression. Literary Margins: Gabrielė Labanauskaitė’s Audiovisual 
Poetry.

In Lithuanian literature, one of the pioneers of new postmodern poetics 
was Ostrauskas, whose texts, written in exile, reached Lithuania after the res-
toration of independence. The author is most distinguished for his ability to 
use a variety of cultural contexts and to show how different cultural self-con-
sciousnesses can converge in interesting ways: he playfully pieces together very 
distinctive mosaics of cultural texts. One of the most interesting of Ostrauskas’ 
works, written already in the twenty-first century, is his play Žemaitė Meets 
Shakespeare (2008), in which a true cultural fact – it is known that Žemaitė 
studied Shakespeare’s works – is converted into a suggestive intercultural dia-
logue, in which very different voices meet. In Žemaitė’s speech one can recog-
nize a situation of Lithuanian dramaturgy, the conception of drama of those 
days, and approach to the theatre; Shakespeare’s words convey the experience 
of drama and theatre nurtured by the Western culture. The most interesting 
thing is that the attempt to talk and communicate is still shown, no matter 
how big the differences are. The third voice – the one of Ostrauskas himself – 
also joins this dialogue. This creates a text, thick with cultural references, and 
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Lithuanian culture itself is rethought: all this is playfully rendered in vernacu-
lar language, stylistically diversified by the poetic one – authentic quotations 
from Shakespeare are written in English. The play is important because it is 
obviously a metacultural text, seeking to inscribe the Lithuanian dramaturgy 
itself into the contexts of global literature.

Ivaškevičius also undertakes playing with culturally established images, 
but his works are of a completely different nature: they show not a play-
ful cultural process by comparing very different voices, but reveal a changed 
contemporary attitude to value objects which were important earlier. Ironic 
perspective is pervasive in Ivaškevičius’ texts: by laughing from the created 
myths about the inter-war period his play Madagascar shows how that time 
can be bitterly funny for us now; and by mocking the romantic world view, 
the play Mistras (2010) makes it a true caricature. Ivaškevičius is able to cre-
ate witty dialogues and to play with language itself: for example, in the play 
Mistras the Lithuanian saying used when one drinks to somebody’s health 

“Būk sveikas”4 turns into English “Books wake us”5; and a witty play with 
Lithuanian inter-war lexicon shows how the meanings can change (for ex-
ample, the ambiguities created by the word “santykiauti”6). Ivaškevičius ob-
viously deconstructs the established assessments and this sometimes makes 
the more conservative readers angry (for example, in the play Madagascar 
Kazys Pakštas is turned into Pokštas (meaning joke) mocking his idea to 
move Lithuania to Africa). Thus, an absolute freedom and non-binding liter-
ary game are demonstrated.

Much more complicated than Ivaškevičius is Šinkariukas, whose play 
Hambet (2001) is particularly distinctive. This work reveals a poignant glimpse 
into contemporary culture, in which everything is turned into simulacra and 
simulation. On the margins of the texts by the philosopher Jean Baudrillard, 
the playwright re-reads Shakespeare’s tragedies Hamlet and Macbeth, revealing 
the contemporary person’s worldview, his absolute internal confusion and un-
certainty. Man is controlled by his subconscious, which he cannot understand 
and explain: Hamlet’s contemplation does not help; there is only the Macbeth-
esque experience of reality through killing and death. Šinkariukas depicts a 

4	 [bú˙k s’v’ǐeǐ.k’as]
5	I vaškevičius, Marius. Mistras. Vilnius: Tyto alba, 2010, p. 24.
6	 1) correlate; 2) keep intercourse. 
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destructive person, who destroys others as well as himself: there is no faith and 
hope for salvation. This nihilistic attitude is conveyed by witty dialogues and 
harsh vocabulary. Shakespeare is rewritten in a new way showing the extent 
to which human consciousness could have changed: a contemporary thinking 
person goes through a severe identity crisis. There is nothing left that could be 
true, for example, gender is also questioned: one of the characters, with whose 
appearance the play begins, is a “herald-transvestite.”

Among Lithuanian poets it is Navakas who has been most involved in 
postmodern games, demonstrating how it is possible to recreate old poetics 
anew. He particularly leans towards ornamentation, inherited from the Ba-
roque and Art Nouveau style, and transforms it in his own way. His poems are 
really overloaded with decorative details, which hide the silence of existence 
and inner emptiness: words become a game with beautiful surfaces (collec-
tion of poems Game with Beautiful Surfaces). The poet suggestively conveys the 
searches that have no clear direction or goal: they are cultural games, without 
distinguishing sacrum from profanum; an indulgence into creative freedom 
non-binding to anything. This game also hides in itself an internal anxiety for 
the emptiness that nothing can fill: thus poets, like Radauskas in the interwar 
period, philosophize using images, but Navakas conveys a completely differ-
ent kind of mentality – there is no belief in either culture(s), or man who has 
become a cultural pilgrim.

Contemporary writers begin to doubt the word as capable of conveying 
meanings, especially the written word, which has become a dead letter: they 
more often turn away from the letter as a medium and return to speech and 
sound rendering, which has a capacity to give an individual sound and a mean-
ing to a word psychologically. In Lithuania one of the originators of audio-
visual poetry is Labanauskaitė, who along with the group AVaspo released the 
albums No Ocean (2009), Niagara (2010), Bleeding Ocean (2013), trying to 
reveal this poetry’s multimedia possibilities. Labanauskaitė’s poetry is distinc-
tive: here the poem turns into music and has a musical accompaniment; there 
is a play with effects of light and colour. Thus, the work, exposed to the visual 
and auditory senses, becomes a performance embodied into space and time. 
This way an attempt is made to overstep the limits superimposed on literature 
and to create transmedial sign systems. The creative work becomes a complex 
trial of the synthesis of various arts.
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The Specifics of Women’s Literature: Women’s Confrontation with their Past 
in Renata Šerelytė’s Novel Bluebeard’s Children, Dramatic Women’s World in 
Laura Sintija Černiauskaitė’s Play Liucė Skates and Novel Honeymoon, Family 
Crisis in Violeta Šoblinskaitė’s Novel Divorce Rooms and Zita Čepaitė’s Novel 
Woman’s Story. Opennings of Neringa Abrutytė’s Poetry.

Women’s literature is currently gaining stronger positions and often re-
ceives favorable commentaries abroad. These texts most expressively unfold 
woman’s experiences, the model of her created world and the dramas she lives 
through. It can be seen how the same themes, which are also analyzed by men, 
have unfolded differently in women’s literature. For example, in Šerelytė’s novel 
Bluebeard’s Children (2008) a lot of attention is given to the Soviet period, but 
her interpretation of the repressive structure itself is different from Gavelis’ or 
Parulskis’ works. The repressed one is a woman herself: her life is squeezed into 
certain frames, from which escape is impossible. Three generations of women 
are shown: the eldest woman humbly accepts her fate and even serves her adult 
son, taking care of his children, when he is already unable to do it; her daugh-
ter in law tries to escape this woman enclosing environment, but she can not 
find anything but death – withdrawal is impossible; only the woman of the 
youngest generation tries to rethink her past experiences and to create her own 
life in the already independent Lithuania, but these quests for self-identity can 
appear illusory. Woman’s existence is shown as problematic, raising questions 
and not giving any final answers. Particular attention is paid to the injuries 
made to vilage rural areas that were dislocated during the Soviet times, but 
the city is also not idealized, it is not a utopian space in which a woman can 
feel completely safe after her withdrawal. Man is shown as equally insecure: 
he suppresses his negative experiences with alcohol, completely losing critical 
judgement of himself and his environment. In this case, the woman is shown 
as being much stronger, able to reflect on her own world and not yielding to 
internal obsessions.

An interesting and unique women’s world is created by Černiauskaitė. Per-
haps the most outstanding are her two works: the play Liučė Skates (2003) 
and the novel Honeymoon (2011). The drama depicts a woman coping with 
a family crisis: she wants to be seen as a person rather than a family member, 
who requires care; so her aim is an equivalent relationship. The play shows the 
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extent to which one woman can be strongly affected by a meeting with another 
woman, with her world and different experience: then the mental growing-up 
begins, giving away illusions of perfection and taking life as it is. The play ends 
differently from Henrik Ibsen’s A Dolls’ House – the main emphasis is given 
not to leaving one’s home, but coming back to one’s family and discovering 
each other anew. Černiauskaitė conveys a dramatic search for one another, and 
the complexity and vulnerability of relationships between man and woman. 
This conflict of relationships is dealt with in an absolutely different way in her 
novel Honeymoon, which portrays a young scholar writing her doctoral thesis 
on Lithuanian philology. Although from the very beginning there is a feeling 
that the relationship is not on equal terms, the woman succumbs, living just by 
her instincts, without any emotional relation. The novel shows the injury such 
relationship has made to the woman herself; eventually she becomes obsessively 
religious and shuts herself in a convent from the whole world. While in the 
former work the woman’s active element and her aspiration for self-creation 
are stronger, the latter work portrays how strongly a woman is possessed by 
a passive element and how strong an internal disharmony can be. The novel 
is attractive both for its suggestive dialogues and introspection, and the plot 
itself: an intriguing narrative is created, which can be easily screened. There 
is a new quality of Lithuanian prose: the ability to attract readers with the 
story itself. Perhaps these are the lessons that have already been learned from 
Scandinavian literature.

Among women writers, Šoblinskaitė and Čepaitė must also be mentioned. 
If we compared these authors with famous Swedish writers, for example, Mari-
anne Fredriksson and Kerstin Thorvall, we would see a clear difference: while 
Swedish authors are most concerned about problematic family relationships 
and experiences of sexual abuse, Lithuanian authors tend to are more likely to 
reflect the social attitude towards women, and family is shown as altogether 
impossible in general. In Šoblinskaitė’s novel Divorce Rooms (2008) a woman 
has lived with several men, and none of them is a family member; the same 
situation exists in her daughters’ lives. In Čepaitė’s novel a woman is afraid 
to enter into a relationship because it is intolerable by society. In both novels 
the women are shown as experiencing solitude, not believing in family, and 
not seeing examples of real mutual coexistence anywhere; men are depicted 
as trying to control women; and there is simply no belief in a possibility of a 
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different kind of relationship. In both cases, illusory ways-out are shown: in 
Šoblinskaitė’s novel Divorce Rooms the woman hopes to marry a German man; 
in Čepaitė’s novel Woman’s Story (2003) the main character chooses emigra-
tion to the United States. First of all these writers reflect a woman running 
from herself, from her environment, out to her self-created utopian spaces: a 
post-Soviet woman is shown as first of all afraid of herself and choosing the 
easiest thing to do – to run away.

Abrutytė has gone away in the literal sense of the word: she lives not in 
Lithuania, but in Denmark, Copenhagen. Her works reveal the artist’s com-
plex world, some components of which are an open glance at the complicated 
relationships between a man and a woman, and the experiences of closeness 
and separation. The reader can feel the tension, which becomes a separation 
between the two people. The woman is painfully experiencing the emptiness 
of relationships and longing for the fullness of being, searching for the answer 
to the questions of being in dialogue with the other, and looking for creativity 
itself. The main paradigm of her poems is a rebellion and also resignation, the 
desire for freedom and surrendering to the flow of life, the search for a self-
identity and nonresistance to the paradigms of relationships, determined by 
gender and culture.

The Breakthrough of Essay Writing. Rolandas Rastauskas’ Cultural Topo
graphy (Essay Collection The Other World). Donaldas Kajokas’ Poetic Insights 
in the Essay Collection Idleness. The Challenges of a Personal Essay: Giedra 
Radvilavičiūtė’s Openings (Collection Planned Moments). Julius Sasnauskas’ 
Essayistic Provocations (Collection Once Again – Man’s Son).

The beginning of the Lithuanian essay could be considered to be the inter-
war period, when Jonas Kossu-Aleksandravičius’ book of essays Gods and Pen-
sive Christs (1935) came out. During the Soviet period this genre was in a coma; 
and it was kept up only by Eduardas Mieželaitis’ and Justinas Marcinkevičius’ 
essayistic reflections on creative work: an essay, unrestricted by any canons, 
could not freely unfold under the conditions of captivity. The situation has 
completely changed when Lithuania became independent: many texts have ap-
peared which are difficult to prescribe to the strict form of the novella and 
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which do not obey to be governed by the poetics of a short story. The essay has 
become a new way of author’s free expression and a possibility for representa-
tion of the “self”. These texts balance on the boundary between fiction and 
documentary, prose and poetry, complexity and banality.

One of the most distinctive Lithuanian essayists of this period is Ras-
tauskas, who was awarded the Lithuanian National Prize for Culture and 
Art for his essay writing. His essay texts are notable for the transformation 
of personal experiences into cultural opening and new discoveries for oneself 
and others. The essayist takes a close look both at the Lithuanian, European 
and world cultures, seeing in them the things that are self-evident and natu-
ral for others. The author’s voice, as an equivalent partner of the dialogue 
with a reader, is characteristic of the ability to enter into a relationship with 
people from other cultures, helping to know the other cultural contexts, 
which are little known or unknown. For example, Rastauskas talks about a 
distinctive Sarajevo poet Josip Osti, making the reader feel Osti’s poetry by 
quoting him, and thus helps to understand the voice of a small European 
nation. The essayist provokes a sophisticated reader to search not necessarily 
following the tracks beaten by the writer himself. Rastauskas’ texts show a 
great passion for culture, the desire to see into a variety of the world and 
understand it through cultural signs.

Meanwhile Kajokas is completely different. Not inquiring the cultural to-
pography, he goes deep into his inner reality: in his texts the signs of a place 
have little meaning. Externally, it is as if nothing absolutely changes, but an 
intense inner life is happening, while explaining the eternal questions to one-
self, never seizing to inquire and not finding an answer. Kajokas is notable for 
his spiritual sensitivity and honesty above all to himself, and then to the reader, 
who is trying to identify the consonances in her or his soul. This author could 
be described as a passionate explorer of the soul, a real Montaigne-type thinker, 
who tries to remain honest in these times of simulacra and simulations. In 
a way Kajokas goes against the trend of the contemporary journalistic essay: 
instead of talking about the sensitive and sensory “I”, he speaks about the spir-
itual quest, going deep into the profound structures of personality and the rela-
tionship with the Other. To express this mute dialogue, the poetic language is 
often chosen: Kajokas’ essays are like developed poetic confessions, expressing 
the impulses of the inner reality.
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Radvilavičiūtė’s essay immerses the reader into the woman’s world, which 
is complex and unique, and intriguing for its self-analysis: the writer is notable 
for her analytically penetrating gaze, which permeates the woman’s experiences. 
The writer’s effort is to show the environment which is a woman’s experienced 
space, the field of her experiences. The author is able to disclose the responses 
to the environmental stimuli expressively and shows the modern woman’s ex-
istence as different and provocative of new knowledge and understanding. The 
woman’s world, created by Radvilavičiūtė, is conveyed without any self-pity or 
sorrow, rather self-irony and irony are used. The writer successfully overcomes 
the emotional exaltation which is still characteristic to women’s prose and 
speaks using concise and expressive language: she has discovered a very sugges-
tive way of speaking, arresting with its novelty and suggestiveness.

Sasnauskas’ essays are impossible to assign to any type: they are neither 
cultural considerations, nor spiritual meditations, nor experiential writing. His 
texts first appeared in the cultural periodical Šiaurės Atėnai (North Athens) 
as Sunday reflections inviting readers to an authentic dialogue with God and 
trying to discover one through metaphors and paradoxical comparisons. This 
author has probably gone most deeply into the nature of metaphor: what can-
not be defined becomes a challenge for our consciousness; every effort to go 
from what is known to what is unknown conveys a religious experience. When 
we are left with rigid metaphors, only then the human spirit also dies: the writ-
er provokes the reader by offering some unexpected God-naming paradigms, 
arguing with such famous thinkers of the 20th century as Jean Paul Sartre 
and showing a different perspective. Since his very first texts Sasnauskas has 
been sensitive to any stiffness of thought and blind repetition of the authorities’ 
names: his reflections seek the vitality of thought, which would transform the 
theological discourse into a poetic one – in his suggestiveness of thought this 
author is as strong as other essayists.

It would be possible to name a whole series of essayists: Eugenijus Ališanka, 
Gintaras Beresnevičius, Alfonsas Andriuškevičius, Sigitas Geda, Grajauskas, 
Parulskis, and others – all of them reveal a variety and non-canonicity of this 
genre. The essay, as no other contemporary genre, demonstrates the vitality 
of modern literature and shows an individual person at the turn of the 21st 
century trying to explain oneself and the world in one’s own way, without any 
fear of being misunderstood or cast aside.
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Transcultural Literature. Books in English by Lithuanian Emigrants: Antanas 
Šileika’s Novel Underground and Rūta Šepetys’ Novel Between Shades of Gray. 
Lithuanian Jewish Writing: Grigorijus Kanovičius’ Novel The Devil’s Spell, 
Markas Zingeris’ Novel Playing Duo, Icchokas Meras’ Collection Of Short 
Stories Upside-Down World. The Singularity of Jaroslav Melnikas’ Prose. Cross-
Cultural Experiences: Dalia Staponkutė’s Collection of Essays Rain Versus Sun 
and Aušra Matulevičiūtė’s Novel of Short Stories Legs of Longing.

Not only essays, but all contemporary literature cannot be seen as some 
kind of solid derivative, a system, the members of which would be connect-
ed to one another in close relations and would have developed in the same 
cultural environment. The texts have appeared that cannot be attributed to 
one culture: for such writing German literary critics use the concept of “In-
terkulturelle Literatur”, which is becoming increasingly popular in Lithua-
nia, pushing out the term “migrant literature”, which is usually used in the 
English-speaking space. In Lithuania this transculturalism has existed for 
centuries: Lithuanian literature has been created in Belarusian, Polish, Rus-
sian, German, and Swedish, adopting the writing conventions of those cul-
tural areas. Contemporary trends include the release of an increasing number 
of texts written in English and first of all for English-reading audiences; the 
authors themselves have grown up in an English-speaking environment, and 
they write without any intention to adapt specifically to a different mentality. 
For example, Šileika and Šepetys themselves have grown up on the American 
continent. These authors perhaps stand out from their context for they seek to 
convey the life that they did not experience themselves, but one that they do 
want to know, the life of their parents, grandparents or grand grandparents, 
who lived in Lithuania. They remind us anew about the traumatic experiences 
of the nation, which are little known to the West: the anti-Soviet partisan 
war (Underground) and soviet deportations (Between Shades of Gray). They 
are told using the narrative structures that are well recognized by a Western 
reader: the intense storyline captures readers who are perhaps absolutely un-
interested in postwar history.

The texts by Lithuanian Jewish writers – Kanovičius, Meras and Zingeris – 
hold a very important place in Lithuanian literature. All these authors reflect 
on their people’s experiences, which are inseparable from Lithuania. None 
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of the Lithuanian authors has been able to convey the Jewish tragedy of the 
20th century in the way these writers did: they have suggestively shown the 
complexity of time and individual human responsibility, neither justifying nor 
condemning in advance, but revealing the tragic historical picture. Kanovičius’ 
works are notable for references to ancient Jewish cultural texts, to the ethical 
principles stored in the people’s memory, and to the attitudes towards oneself 
and God. This world is complicated, but has a clear basis – an appeal to God 
becomes by far the most important leitmotif in his novel Jewish Park (1998). 
The novel The Devil’s Spell (2008) conveys this very fight between the divine 
and devilish elements in an individual person’s soul and in the environment 
being created by him; all this is embodied in the history, in a small Lithuanian 
town, which is going through the fear of the first Soviet occupation and the 
horrors of the German occupation.

In Meras’ famous novel Stalemate this battle between good and evil is 
shown as an existential struggle, which repeats the motif of Christ’s sacrifice: 
Abraham sacrifices his son for the Jewish ghetto children’s lives. Both early and 
later works by Meras (a collection of short stories Upside-Down World came 
out in 1995) are notable for their cultural polyphony: in one semiotic space 
we have Kaunas and Tel Aviv, Lithuanianess and Jewishness, Christianity and 
Judaism (in the short story The Last Supper).

Zingeris chooses a similar direction of cultural dialogue, but differ-
ently from Kanovičius’ or Meras’ works, in his novels there is no religious 
dimension, instead the cultural dimension takes the most important role: 
the objective is to find traces of Jewish culture in Lithuania, turning back to 
the interwar and war years Kaunas as in his Playing Duo (2002). This novel 
shows that while trying to find out what happened in strangers’ and distant 
people’s lives, one can suddenly discover one’s own identity, which has been 
kept from him for many years. Here the object of reflection becomes Jews’ 
traumatic memory, and attempts to shake it off have seen it being sunken 
into oblivion. 

All these Jewish writers are important because in one way or another they 
raise the memory of their people from the silence and speak in their authentic 
voices about the most painful things in Lithuanian Jewish history. Lithuanian 
authors, writing about the same historical events, are still rather superficial, 
one-sided, and unable to convey the traumatic experiences: neither Parulskis’ 
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novel Darkness and Partners, nor Daiva Čepauskaitė’s play Pit reach such an 
inner reality effect as Jewish writers’ works do.

The works by Melnikas, a writer of Ukrainian origin, whose novels and 
short stories are still poorly known in Ukraine itself, would be as if at an abso-
lute distance from Lithuanian literature. This writer perhaps most expressively 
conveys the relativistic consciousness of today, he likes to construct situations 

“what would be, if ...” His works are parabolic, often coming close to the fan-
tastic. However, the writer invites readers not into games of imagination, as 
works of the fantasy genre do, but into philosophical reflections (by the way, 
by profession Melnikas is a philosopher, and it is the philosophical legacy of 
Lithuanian cultural heritage which is closer to him, for example, he mentions 
the Lithuanian émigré philosopher Aleksandras Mauragis). Works such as 
Melnikas’ narratives liberate Lithuanian literature from the exaggerated prom-
inence of reality and show new narrative perspectives.

On the margins of Lithuanian literature and culture there are those women 
writers who left Lithuania and have become witnesses of a new exile identity: 
they are Staponkutė, who reflects on the Lithuanian and Greek cultures in her 
essay book Rain Versus Sun (2007), mostly highlighting the unknowability, 
distance, unreadability and untranslatability of the “other”; and Matulevičiūtė, 
who reveals the ephemeral, uncertain and problematic nature of what is one’s 
‘own’ in the relationship with the ‘other’ and with the French and Lebanese 
cultures. In the latter writer’s novel of short stories Legs of Longing (2010) the 
main woman character Inesa is perceived as different by the people in her en-
vironment; this otherness provokes both the others and her to get to know 
self-identity, but one is confronted with an insoluble dilemma: “It is entirely 
possible that I will never be able to say where my home is.”7 Thus, Lithuanian 
literature itself becomes increasingly many-voiced: it is hard to call it national; 
rather it is transcultural, including a range of cultural experiences and enrich-
ing the contemporary reader with them.

7	 Cited from Aušra Matulevičiūtė. “An Excerpt from Legs of Longing”, translated by Ada Mykolė 
Valaitis in No Men, No Cry: Contemporary Lithuanian Women’s Prose. Vilnius: International Cul-
tural Programme Centre, 2011, p. 225. Online access at www.ebooksfromlithuania.lt/en/e-books/
fiction/anthology/no-man-no-cry-467/preview
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Works by the Youngest Generation. New Opportunities for Self-Expression: 
Marija Korenkaitė’s Play Escape To Acropolis, Justas Tertelis’ Play Pra, Marijus 
Gailius’ Short Stories Wet October, Jurga Tumasonytė’s Short Stories Artificial 
Fly, Ieva Toleikytė’s Stories Mustard House. Paulius Norvila’s and Ilzė Butkutė’s 
Poetry.

This generation, born on the eve of the independent Lithuania, did not 
have to experience the reality of Soviet times. “I was born when the singing 
revolution was spreading in Lithuania, the Iron Curtain was cracking, and 
the poets were making people cry in the stadiums”, – writes Tumasonytė, a 
representative of this generation, on the back-cover of her book. The youngest 
Lithuanian writers have a different mentality; they have grown up in a dif-
ferent cultural medium. It is still difficult to say something about the general 
trends in the most recent literature.

The youngest generation of playwrights has a very close relation with the 
theater; they come from a theatrical environment (being students of director 
Aidas Giniotis). In Korenkaitė’s works one can feel a desire to capture with dra-
matic intrigue: for example, the play Escape to Acropolis analyzes the influence 
of contemporary entertainment culture to a young person, the separation be-
tween the province and the center, and the relationships between generations. 
In the staged performance of the play (premiered in 2008) Brechtian zongs are 
used, which help the spectator to look analytically into the represented situa-
tion, not to identify with the characters and to resist feelings. The analytical 
perspective is also characteristic to another contemporary author – Tertelis, 
whose play PRA analyzes not everyday life, but contemporary theater, asking 
fundamental questions about the nature of the theater, the actor’s vocation, 
and creative life. The work becomes a stimulus for the spectator to become 
more attentive, more watchful, and more critical. So, new drama is characteris-
tic of moving away from poetic drama, which had strong positions, and also of 
the efforts to discover the best dramatic expression for contemporary theater.

Contemporary young prose writers’ works, published in “The First Book” 
series of Lithuanian Writers’ Union Publishers, is characteristic of the poetics, 
in which one can strongly feel the influence of surrealism as in Tumasonytė’s 
prose texts Artificial Fly (2011); or affinity to magic realism as in Toleikytė’s 
collection of short stories Mustard House (2009). And in the short stories of 
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Gailius’ book Wet October (2012) it is possible to find fantasy features, for ex-
ample, in the short story “Wet October” he writes about the middle of the 21st 
century, when “the name of Lithuania is still used among individuals of the 
elder generation and in poetic genres”8. In their works all these writers analyze 
the breakdown of relations between people and the theme of loneliness is very 
vivid. Their distinguishable characteristic is perhaps an attempt to know the 
different being of the other: In Toleikytė’s and Tumasonytė’s works (short sto-
ries The Swimming Pools of Study Years, Way Out) the story is taken to be told 
from a man’s perspective, and Gailius aims to get closer to the woman’s point 
of view (short story Metro). This becomes an interesting exploration of identity, 
an attempt to look into the experience of the “other”. On the other hand, the 
works by all these young writers show that the worlds of the man and woman 
are distant, relationships are frivolous, and frustration is felt. Gailius mocks 
the sexual revolution, which has brought even greater slavery: the portrayed 
people are indifferent to each other; the boy does not show any reaction even 
after learning his girlfriend has been raped – Skaistė has been just a temporary 
sexual partner to him (short story Screwdriver).

Contemporary poetry also reflects the superficiality of existence. Nor-
vila’s poems show a non-binding easiness: very smooth versification, which 
captures readers with its classical versification meters. However, this lightness 
seems artificial, and inanimate meanings are slipping away – it is versification 
as if trying to completely forget oneself and to drown in the rhythmic bursts 
of sound. Perhaps such works show the symptomatic signs of contemporary 
culture and the total exhaustion of meaning. Butkutė’s collection of poems 
Caravan Lullabies (2011) is a little bit different. Her poetry also has rhythmic 
intervals, which structure a poem into some sections; but it does not have that 
lightness of being, instead there is a penetration into cultural process trying to 
make out the signs of civilization. It is poetry which shows both the aliena-
tion and peculiarity of the world, an also the ambivalent state of the lyrical 
subject: a critical detached assessment, but also acceptance and identification. 
The world is constructed as repetitive, darkening an individual being, leaving 
the learned poses, and allowing identification with anything. This is both the 
discovery of meanings and their destruction, showing that there is nothing 
individually significant.

8	 Gailius, Marijus. Šlapias spalis. Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2012, p. 105.
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The authors of the most recent contemporary literature are still looking for 
their own expression. However, their identifiable features show that they are not 
shutting themselves up in the shell of the traditional Lithuanian literary field: 
they write in trying to become authentic voices of the twenty-first century. 

Questions

1. Why could Grinkevičiūtė’s memoirs be called a phenomenon of Lithua-
nian literature? 

2. What makes Parulskis’ play “P.S. Case O.K.” distinctive?
3. Who could be called a pioneer of post-modern poetics in Lithuanian 

literature? 
4. What are the themes inherent in contemporary Lithuanian women’s 

literature? 
5. What could have led to the popularity of the essay genre? 
6. How would you describe transcultural literature? 
7. What are the features of creative writing by the youngest generation?
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Asta Gustaitienė

HISTORY OF LITHUANIAN CHILDREN’S 
LITERATURE 

An attempt to present a diachronic overview of Lithuanian children’s litera-
ture, highlighting its evolution and dynamics, has to start from the common 
characteristics of children’s literature, maintaining that children’s literature is 
heterogeneous and it is quite difficult to generalize it. At once there emerge 
the aspects of an addressee’s age (preschool, early school age, and adolescence), 
genre (realistic works, didactic literature, literary fairy tales, historical adven-
ture literature, fantasy, etc.), purpose and functions (aesthetic, pedagogical, 
bibliotherapic, etc.), topic and type (Christian, anti-Christian). Besides, litera-
ture for children obviously has, in addition to its aesthetic function, no less 
important cognitive and educational functions, and also the functions of re-
laxation, rendering and forming values in a stronger way than literature for 
adults. Literature for children is very much related to psychology, education, 
and arts of different age stages. Due to the diversity of its conception and 
treatment, there are a lot of very different approaches to children’s literature, 
theories and methods for research. The questions “To what extent is children’s 
literature of one or another historical period marked by didactics?” and “To 
what extent has the writer been able to dissolve the didactic aspect and hide it 
in the artistic texture of his work?” are perhaps the most relevant in the discus-
sions of Lithuanian children’s literature from basically any historical period. A 
nice illustration of this are the words by literary critic Lionginas Šepkus, who, 
when talking about Lithuanian children’s literature at the first half of the 20th 
century, notes with no concealed sorrow that “in some short stories by Stepas 
Zobarskas and especially by Vytautas Tamulaitis the warmth of a child’s soul 
fails to melt adults’ values, and they remain nakedly moralising, no matter how 
the authors covered them with their ecstatic sensuality”1.

1	 Šepkus, Lionginas. “Kur vingiuoja didaktizmo keliai” (Where do the Roads of Didactics Wind?), in 
Vaikų literatūros patirtis (Experience of Children’s Literature). Vilnius: Šviesa, p. 138.
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In general, the status of children’s literature in the overall context of 
Lithuanian literature has long been unclear. Children’s literature has been 
seen as para-literature, literature “in between”. Although generally accepted 
as valuable and important to children’s education, it has been first of all seen 
as a utilitarian tool, like some kind of a pedagogical assistant. For a long time 
its evaluation criteria and the assessment itself remained amorphous. This lit-
erature was more consistently appreciated only in the twentieth century. The 
first researcher of Lithuanian children’s literature was Lithuanian literary clas-
sic Bernardas Brazdžionis, who in 1942 in the children’s magazine Žiburėlis 
(Little Light) published a series of articles “Lithuanian Children’s Literature”, 
attempting a coherent overview of the history of children’s literature from its 
origins to 1941. Brazdžionis, under the pseudonym Vytė Nemunėlis, is still 
regarded as one of the most favourite Lithuanian children’s writers.

Looking at the situation of Lithuanian book publishing, distribution, 
and scholarly reflection at the second decade of the twenty-first century, it 
is clear that Lithuanian children’s literature is gradually becoming stronger: 
each year more and more books for children are being published, and in addi-
tion more and more professional writers, already well-known for their works 
for adults, undertake writing for children (Renata Šerelytė, Laura Sintija 
Černiauskaitė, Vilė Vėl, Kęstutis Navakas, etc.). At the same time children’s 
literature is reflected over and its aesthetics is being considered in an increas-
ingly systematic and consistent way: children’s literature is equally discussed 
in almost every cultural weekly alongside literature for adults. On the other 
hand, in Lithuania there has not yet appeared a scholarly monograph, which 
would present the analysis of all periods of Lithuanian children’s literature 
and provide a systematic approach to its development. One has still to rely on 
Vincas Auryla’s encyclopaedic monograph Lithuanian Children’s Literature, 
which was released in the Soviet era, in 19862. Although it covered the entire 
range of Lithuanian children’s literature in hitherto the most systematic way 
(from its beginnings to 1986), and the author subtly analyzed, interpreted 
and considered children’s literary works that are now classics, and looked 
for links with classic children’s literature by foreign authors, the approach 
presented in the book is permeated with a specifically Soviet, ideologically 
charged view to children’s literature. 

2	 Auryla, Vincas. Lietuvių vaikų literatūra (Lithuanian Children’s Literature). Vilnius: Vaga, 1986.
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During the years of independence a number of valuable aspectual studies on 
Lithuanian children’s literature appeared. One of the most valuable was the col-
lection of articles The Experience of Children’s Literature, compiled and edited by 
professor Kęstutis Urba, who is one of the biggest enthusiasts, translators (under 
the pseudonym Viltaras Alksnėnas) and most consistent researchers of Lithua-
nian children’s literature of the twenty-first century. The Experience of Children’s 
Literature presents articles by a group of the best researchers of Lithuanian chil-
dren’s literature that sought to provide a new approach to the facts of Lithuanian 
children’s literature of the beginning of the 20th century, re-evaluating this litera-
ture, to cleanse it from the approaches developed during the Soviet era, especially 
from those of the early twentieth century (before 1940). Moreover, Urba’s article 
Literature for Children and Adolescents (2002)3 is important for it presents a ty-
pology of Lithuanian children’s literature at the turn of the twenty-first century. 
Today many literary scholars engage in the research of Lithuanian children’s 
literature: Vita Mozūraitė, Kęstutis Urba, Danguolė Šakavičiūtė, Romualdas 
Skunčikas, Džiuljeta Maskuliūnienė, Loreta Jakonytė, Neringa Mikalauskienė, 
Loreta Žvironaitė, Aleksandra Strelcova, and others. Each of them has done 
some aspectual research on Lithuanian children’s literature, writing monographs 
or research papers; besides, these scholars apply interesting contemporary meth-
ods of literary research in their studies on children’s literature.

Lithuanian children’s literature is being presented abroad to an increasingly 
wider circle; it is possible to become acquainted with these books, as also with their 
illustrations and illustrators, in English and to glance through the illustrations on 
English web sites. For example, Lithuanian children’s literature has received a lot 
of attention at the Bologna Children’s Book Fair, at which Lithuania was the guest 
of honour in 2011. During several years the website http://lituania-bologna.eu/en, 
devoted to the Bologna Book Fair, has introduced almost all the best Lithuanian 
children’s writers and illustrators and also more broadly acquainted readers with 
the heritage of Soviet Lithuanian children’s literature and its illustrations, and re-
vealed the Soviet literary canon. A number of Lithuanian children’s literary works 
are available online both in Lithuanian, and in English4.

3	U rba, Kęstutis. “Literatūra vaikams ir paaugliams” (Literature for Children and Adolescents), in 
Naujausioji lietuvių literatūra (Contemporary Lithuanian Literature). Vilnius: Alma littera, 2002.

4	F or example, it is possible to read and listen to the tales The Villager, The Man from Kaunas, and The 
Dog and The Traveler and The Old Man in Lithuanian and in English on the site http://thelithua-
nians.com/page9.html
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When talking about the history of Lithuanian children’s literature, it can 
be divided into four stages: 

1) the origins of children’s literature (before 1904);
2) from 1904 to 1940;
3) children’s literature in the Soviet period;
4) contemporary children’s literature.

The four historical stages of Lithuanian children’s literature are discussed in 
more detail in the following overview, focussing on the most important writ-
ers and the research done on their works. Of course, such a typology is debat-
able because the second period “from 1904 to 1940” could be divided into 
two segments: 1) from 1904, when the Lithuanian press ban was lifted, to 
1918, when Lithuanian independence was proclaimed, and 2) from 1918 to 
1940. However, the chronological view has been chosen to look at the larger 
periods of children’s literature. The main focus is on those facts of contempo-
rary Lithuanian children’s literature and its trends, which would be the most 
interesting for foreigners; and on “living” works, which are still being read. 
While highlighting the most important facts of children’s literature during 
the four periods, the following questions will be continually raised: “To what 
extent could one or another work, written at different periods, speak today?” 
and “To what extent could it speak not only to Lithuanian children, but also 
to foreigners?”

The Origins of Children’s Literature (before 1904)

A good assistant in trying to understand Lithuanian children’s literature as 
a whole, its development and transformation could be the Children’s Lit-
erature Museum (a branch of the Maironis Lithuanian Literature Museum), 
located in Kaunas. This museum displays a beautifully framed first poem The 
Christmas Wafer for Small Little Children, written in Lithuanian specifically 
for children and published in 1763. This poem today looks totally exotic, not 
only because of its specific, difficult to read today, language (and spelling), 
but also because of its themes – the glorification of the rod, i.e., of child’s 
birching [‘being caned’], which, according to the logic of the poem, performs 
an infinite number of pedagogical functions: teaches children obedience and 
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respect for their parents – “makes them start to think”, “stops them mucking 
about”, etc.

Discussing the origins of Lithuanian children’s literature, it is necessary to 
take into account several things:

1. In the history of world literature some books, written for adults, were even-
tually assigned for children and have even become children’s literature clas-
sics (Jonathan Swift’s Gulliver’s Travels or Daniel Defoe’s Robinson Crusoe). 
In Lithuania as well some classic literary works, written for adults in the 
18th and 19th centuries (for instance, Kristijonas Donelaitis’ The Seasons, 
Motiejus Valančius’ Juzė of Palanga); and especially the excerpts of some 
works are adapted for children and used in school textbooks. As a result, 
a book, despite having not been written for children can become the one, 
which “has been and is most read by them”5, as for example, Brazdžionis 
writes about Vincas Pietaris’ novel Algimantas (1904).

2. A child is mentioned in one or another context in some literary works, 
written before the twentieth century, first of all in the works of religious 
nature, in the descriptions of saints’ lives. Such works often become inter-
esting not only to the researchers of literature for adults, anthropologists, 
education historians, but also to the specialists of children’s literature; 
such works help to understand the dynamics of the view towards a child. 
In addition, literary critics are also interested in such issues as what chil-
dren liked at that time and what was read to them.

3. Throughout the whole Lithuanian children’s literature of the 18th–19th 
centuries two tendencies can be seen which have been defined by Auryla 
as follows: “an educational (training of the mind) and moral (refinement 
of feelings)”6.

4. The tsarist ban on the Lithuanian press in Latin characters (1863–1904) 
stopped the natural development of children’s literature for a long time.
Thinking of Lithuanian children’s literature until the 19th century, it is 

usual to see it as being at the level of origins; child-related themes are mainly 
reflected in books having religious content. According to the literary scholar 
Auryla, “educational books, folklore, fables, scenes of nature, fictionalized mor-

5	 Brazdžionis, Bernardas. “Lietuvių vaikų literatūra” (Lithuanian Children’s Literature) in Vaikų 
literatūros patirtis (Experience of Children’s Literature). Vilnius: Šviesa, 1995, p. 30.

6	 Auryla, Vincas. Lietuvių vaikų literatūra (Lithuanian Children’s Literature). Vilnius: Vaga, 1986, p. 30.
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al stories, first poems, and freely retold works of world literature for children”7 
predominated in the first half of the 19th century. At that time the didactic 
tradition was very strong: in their works for children the writers portray in par-
allels good and bad children, who usually obey the principle of identity as in 
folk tales, that is, from the beginning they are either good, or bad, and do not 
change their behaviour in any way until the end of the work. One of the most 
talented writers of 19th-century didactic literature is Motiejus Valančius, who 
created a lot of typical children’s characters and who was among the first in 
Lithuanian children’s literature to describe his characters drawing their appear-
ances: while in his stories the positive characters look beautiful like in folk-
tales and are drawn with love; negative characters’ looks, by contrast, are ugly, 
even disgusting. The plots of a large part of didactic literary works are based 
on conversations between two or more characters; usually predominant is the 
speech of one of them, in which the didactic ideas, important to the author 
himself, are clearly voiced. Džiuljeta Maskuliūnienė, one of the most consistent 
researchers of didactic prose, writes about Valančius as a children’s writer in her 
article “From the Miraculous Pocket of Bishop Motiejus Valančius”. She claims 
that “the children’s favourites Mikė Fibber, Prancė Birdhawky, Juzė of Palanga 
are no longer merely literary heroes; they have become well-known for a long 
time.”8 Today, such assessments are in doubt as Valančius has already little to 
say to the children of the 21st century, and Googoo Moogoo is really more 
popular and more accessible for a child than Mikė Fibber. This has been also 
observed by literary critic Šepkus in his article Where the Roads of Didactics 
are Winding9, characterizing one of the best of Valančius’ books for children 
Little Book for Children: as the motto for the article the critic has aptly chosen 
Mark Twain’s idea that “the most prominent and the worst feature of all those 
writings is bothersome and intolerable morals”10. Maybe this is the reason why 

7	 Auryla, Vincas. Lietuvių vaikų literatūra (Lithuanian Children’s Literature). Vilnius: Vaga, 1986, 
p. 30.

8	 Maskuliūnienė, Džiuljeta. “Iš stebuklingosios vyskupo Motiejaus Valančiaus kišenės” (From the 
Miraculous Pocket of the Bishop Motiejus Valančius) in Peldų takais: lietuvių vaikų literatūros 
tyrinėjimai (On the Paths of Peldai: Research on Lithuanian Children’s Literature). Šiauliai: 
2011, p. 85.

9	 Šepkus, Lionginas. “Kur vingiuoja didaktizmo keliai” (Where do the Roads of Didactics Wind?) in 
Vaikų literatūros patirtis (Experience of Children’s Literature). Vilnius: Šviesa, p. 134.

10	 Ibid.
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today the majority of the 19th century Lithuanian didactic literature is more a 
fact of Lithuanian children’s literary history, than living, readable material.

Talking about early Lithuanian children’s poetry, it can be noted that it was 
particularly strongly affected by the folk tradition: it maintained the same into-
nation, traditional images, settled motives, characters (girl, boy, horse, war, etc.).

The situation of Lithuanian children’s literature is highly dependent on 
the rise of Lithuanian periodicals and their development. Already in the first 
Lithuanian newspapers The Dawn (1883–1886) and The Bell (1889–1906) 
Lithuanian cultural workers, especially Pranas Mašiotas, the patriarch of 
Lithuanian children’s literature, encouraged the appearance of Lithuanian 
children’s publications, the need for which he explained with two arguments: 
1) other nations have had such periodicals for a long time; 2) a Lithuanian 
newspaper for children would also stimulate the development of Lithuanian 
children’s literature.

It is interesting that even the right-wing newspaper The Dawn at the end of 
the 19th century (1884, no. 4) in the article On the Establishment of Lithuanian 
Schools, as Auryla has remarked, preached basically positivist ideas: teaching 
children “through a historical view”, the purpose of art is “to sharpen aware-
ness, to edge a solution, to soften the heart.” Perhaps these attitudes caused a 
special intensification of the topics of escaping one’s own social environment 
and climbing higher up the social scale in Lithuanian children’s prose of the 
late 19th century and early 20th century.

Daukantas’s Life of Rubinaitis Peliūzė, Valančius’ didactic stories for chil-
dren, his Little Book for Children, written in 1864, and some of Žemaitė’s 
works are mostly mentioned today as valuable works from this “embryonic” 
period of Lithuanian children’s literature.

From 1904 to 1940

After the Lithuanian press ban was lifted in 1904 and up to 1940 (with short 
pauses in relation to the realities of World War I) Lithuanian children’s litera-
ture experienced a renaissance. This is related to the following main factors:

1. Truly talented writers – Jonas Biliūnas, Šatrijos Ragana, Lazdynų Pelėda – 
began to write for children (or about children). Generally, the theme of 



352 a  br i e f  h i s t or y  of  l i t h ua n i a n  l i t e r at u r e

children, especially the theme of harm to children, was one of the most 
important not only in the children’s literature of that time, but also in 
the works for adults by Žemaitė, Biliūnas, Šatrijos Ragana, and Lazdynų 
Pelėda. At that time, perhaps for the first time, an observant gaze was 
paid to children who became an important object of literary exploration. 
Besides, the late 19th century and early 20th century, writers chose to rep-
resent particularly a child’s perception of the world in their works. 

2. The development of children’s literature was especially stimulated by chil-
dren’s periodicals: in 1906 Šaltinėlis (The Little Spring), an influential 
periodical Žiburėlis (The Little Light) and many others started to be pub-
lished. The periodicals for children undoubtedly enhanced communica-
tion between writers and children, helping writers to hear and understand 
children’s needs: what kind of literature is most interesting, needed and 
read to them.

3. Many teachers – Ksaveras Sakalauskas-Vanagėlis, Antanas Giedrius, Kon-
stantinas Bajerčius and Pranas Mašiotas (one of the most important and 
the most deserving children’s literary authors) – began to write for chil-
dren.

4. In 1917 a publication of a series of children’s books “Little Bookshop for 
Children” was started, in which over a few years eighteen books were pub-
lished; the creation of such a continuous series paid more attention to chil-
dren’s literature on the whole.

Not only in the 19th century, but also in the first half of the 20th century 
many producers of literature for children were less artists than educators, hav-
ing a clear understanding of the fact that children’s literature, clearly oriented 
towards its addressee – a child – is necessary and useful. Thus, their writing 
was mostly led not by their inner creative impulses, but only by the perceived 
social need to write such literature, i.e., primarily for pragmatic purposes. Such 
works are of clearly of an epigone character, where the intonations, plots and 
characters from the classic works for children (by Andersen, Brothers Grimm, 
Charles Perault and other writers) are clearly recognizable. In terms of genre, 
literary fairy tales were predominant at that time: in the main they were di-
verse remakes and adaptations – with a larger or lower level of stylization (styli-
zation, adaptation, modernization) – of Lithuanian and foreign folk tales. Be-
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sides, many realistic works by Sakalauskas-Vanagėlis, Mašiotas, Zobarskas, and 
Tamulaitis were also written, with their main positivist purpose to educate – to 
enlighten, to teach, to nurture. According to Auryla, the basis of the plot of 
such works was trinomial: adventure, event and situation11. At that time only 
a few wrote original tales. Two of the major writers in the first half of the 
20th century were the already mentioned Mašiotas and particularly Antanas 
Giedrius, a publisher of Žiburėlis, one the most popular children’s magazines 
during the interwar period. At the beginning of the 20th century Konstantinas 
Bajerčius attempted to write an intellectual literary fairytale. In general, the 
fiction of that period is characterized by generic syncretism; in terms of the 
classic genre, few short stories were written because the stories intertwined 
with a sketch, an outline, also blending some autobiographical moments. The 
works featured a lot of sentimentalism and melodrama.

In the periodicals of the early 20th century, a great discussion was started 
about children’s literature, its role and its reader, trying to determine what 
children’s literature should be, what kind of literature could be understood 
by a child, what kind literature a child would and would not understand, and 
so on. Simultaneously, more than one writer (Vaižgantas, Vydūnas) began to 
speak that the only and definite criteria for children’s literature should be its 
aesthetic value, artistry.

At the early 20th century many talented poets began their carriers: Kazys 
Binkis, Kazys Jakubėnas, and Vytė Nemunėlis, whose rhymed work “Teddy 
Bear Brown-nose” was and still is known by heart by all generations of chil-
dren. However, during the period under discussion, Lithuanian children’s po-
etry was weaker than prose. In many cases, it was only translations from other 
languages. At the beginning of the 20th century Lithuanian children’s drama-
turgy was also second-rate. For a long time it was too epigonous; it retold and 
adapted popular foreign authors’ works (not only dramas) to the local colour; 
for example, one such retold and adapted work was Christoph von Schmid’s 

“Genovefa”, which won extreme popularity. In general, in the early 20th century 
many drama works were published in periodicals for children; the dominant 
themes of drama referred to a variety of holidays: Christmas, Easter, etc. Often 
these works were too simple: adapted, simplified, and designed to be staged by 
schoolchildren’s theatre performances.

11	 Auryla, Vincas. Lietuvių vaikų literatūra (Lithuanian Children’s Literature). Vilnius: Vaga, 1986, p. 59.
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Auryla indicates that in the period from 1917 to 1938 about 170 original 
works appeared12, mostly books of fiction and popularized science. During this 
period, the most productive writers were Liudas Dovydėnas, Pranas Mašiotas, 
Antanas Giedrius, Aldona Didžiulytė-Kazanavičienė, Matas Grigonis, Matas 
Šalčius, Vytautas Tamulaitis, Petras Babickas, Jonas Mackevičius-Nord. How-
ever, in the first half of the 20th century children’s literature did not see a very 
big leap in its development, although the preconditions for such prosperity in 
children’s literature really existed –the development of periodicals for children 
was remarkably active: like from a horn of plenty, many different types (though 
not differentiated by age, gender or field of interest) of periodicals for chil-
dren emerged – The Guardian Angel, The Little Star, The Little Spring, The 
Scouts’ Echo and others. It was namely in the periodicals that many writers of 
children’s literature made their debut, who have eventually been taken to be 
perceived as children’s literature classics.

Unfortunately, during the Soviet era much of the best works, written 
in Lithuania until 1940, were very much filed off from the consciousness of 
Lithuanian readers. As literary critic Dalia Striogaitė has accurately said, an 
image of trashy bourgeois art was consistently implanted13. The literature, 
written in this period, especially in the period of Lithuanian independence 
(1918–1940), is the one, about which Urba said in 1995: 

Even several generations grew up separated from those books, which had been read by 
their parents and grandparents, and from poems, one or another of which maybe was 
anonymously recited by someone. An astonishing gesture of fortune: almost all of the 
more prominent Lithuanian writers for children, who had seriously emerged in the 
fourth decade of this century, emigrated or died during the fatal years of 1940–1945. 
And because of that their works had also been fastened with a threatening padlock, and 
dispatched to the “special funds”.14

As it was previously mentioned, in 1995 the collection of articles Experience of 
Children’s Literature came out, which attempted to revive the cultural memory 

12	 Ibid., p. 89.
13	S triogaitė, Dalia. “Namai ir pasaulis: būtiškoji prasmė” (Home and the World: the Existential Mean-

ing) in Vaikų literatūros patirtis (Experience of Children’s Literature). Vilnius: Šviesa, 1995, p. 214.
14	U rba, Kęstutis. “Kam ši knyga” (Who is this Book for) in Vaikų literatūros patirtis (Experience of 

Children’s Literature), Vilnius: Šviesa, 1995, p. 5.
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of authors of Lithuanian children’s literature and their works, first of all of those 
related to the period from 1904 to 1940. What are the most valuable things 
the study revealed? In the aforementioned article Where the roads of didactics 
wind Šepkus discussed Lithuanian children’s literature in its entirety and its 
history in terms of didactic expressions. Talking about literature until 1940, 
he remarked that the works by Žemaitė, Lazdynų Pelėda, Šatrijos Ragana, and 
Jonas Biliūnas reveal the truth of an abused child, question the absoluteness 
of an adult’s truth, and gradually “the moralizing zest subsides”15. Attention 
must be paid to the fact that children’s literature from the discussed period is 
marked with a tragic sign also because a considerable (at times the best) part 
of it has disappeared. In this sense, a major loss is the missing 485 page manu-
script of Drake Kvarklys by Konstantinas Bajerčius, one of the most intelligent 
writers of the period. This work had favourable reviews and was handed in for 
printing, but because of the events in 1940, it was not published, and today a 
part of the work has disappeared forever. This work, which had taken over the 
principle of representation of sight from above over thenative land, character-
istic to Selma Lagerlöf ’s work The Wonderful Adventures of Nils, according to 
Auryla, “even today would enrich Lithuanian animalistic prose for children 
with the freshness of form and content and with social, existential, psychologi-
cal and humanistic allegory”16. 

To summarize this subsection it can be said that until 1940, Lithuanian 
children’s literature really lived its renaissance: a number of periodicals for chil-
dren appeared, providing a space for discussions with the potential addressee of 
the books for children – a child. This way the need for different types and dif-
ferent themed books for different ages of children was clearly perceived. Writ-
ers were able to take this need into account in their works. Lithuanian writers 
were particularly active in learning from foreign children’s literature and fol-
lowed it. In addition, at the time a lot of very talented and creative authors 
came to children’s literature; Lithuanian children’s literature classics became 
interested in the problems of a child.

15	 Šepkus, Lionginas. “Kur vingiuoja didaktizmo keliai” (Where do the Roads of Didactics Wind?) in 
Vaikų literatūros patirtis (Experience of Children’s Literature). Vilnius: Šviesa, p. 137.

16	 Auryla, Vincas. “Vaikų ir jaunimo rašytojas Konstantinas Bajerčius” in Vaikų literatūros patirtis (Ex-
perience of Children’s Literature). Vilnius: Šviesa, 1995, p. 182.



356 a  br i e f  h i s t or y  of  l i t h ua n i a n  l i t e r at u r e

Children’s literature during the Soviet era

The period from the 1940 to the 1990 (up to the reestablishment of independ-
ent Lithuania) can be divided into two parts according to the place, circum-
stances, and the nature of creative work of the writers: 1) the literature by 
writers in Lithuania who had to obey the canons, characteristic to Soviet litera-
ture; and 2) émigré literature, mainly written by writers who had started their 
creative path already in Lithuania (up to 1940), as well as by new writers who 
had matured already in emigration17.

What are the most important, the most striking features and trends of 
that time?

1. The Soviet era lasted about 50 years, and it was not homogeneous. Lit-
erature, as a part of culture, especially in Soviet times, was dependent on 
politics, and on the periods of the “thaw” and the “cooling-off”. In any 
case, writers were not free artists: each of their works had to please the cen-
sors and was dependent upon the specifically perceived internationalism, 
friendship among nations, and other myths, characteristic to the Soviet 
period. Children’s literature had to establish those myths: the religious, 
Christian aspect in children’s literature was basically eliminated. Even 
when writing tales, writers had to write them according to the specified 
model, and still it was hard to please the censors. In this sense, telling a 
story was an “excuse”, written by children’s writer and playwright Aldona 
Liobytė in the sixth decade after the complete distortion of her drama 

“The Hunchback Musician”: “I tried to write a fairy tale according to the 
last Regulations regarding the rendering of Soviet fairytales, which state 
that we must maintain a way of life and ethnography in a fairy tale, but to 
bring it in line with our worldview.”18

2. Despite all the difficulties, during 50 years of the Soviet regime many 
writers became prominent; they may have been influenced by ideology, 
but they were able to write such works for children, which have eventu-
ally become the classics of children’s literature. Their works have been 

17	 The emigration literature is discussed in a separate article of this textbook.
18	 “A. Liobytės pareiškimas LKP CK sekretoriui V. Niunkai ir LTSR kultūros ministrui J. Smilgevičiui” 

(Aldona Liobytė’s statement to LCP CC Secretary V. Niunka and SSR Minister of Culture 
J. Smilgevičius) in Rašytojas pokario metais (A Writer During After-war Years). Vilnius: Šviesa, 1995, 
p. 385.
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re-published during the years of Lithuanian independence. They include 
prose writers Kazys Saja, Vytautas Petkevičius, Vytautė Žilinskaitė, Vy-
tautas Bubnys, Algimantas Zurba; poets Ramutė Skučaitė, Sigitas Geda, 
Valdemaras Kukulas, Liutauras Degėsys, playwrights Zurba, Liobytė, Saja, 
Violeta Palčinskaitė, and others. According to Urba, “in the works of the 
mid-sixties, an appealing playfulness and psychological authenticity be-
came firmly established; and in 1979 there was a tendency towards eternal 
values, a breakthrough of allegorical, metaphorical speech, and a deeper 
problematic of the content.”19

3. During the Soviet era children’s poetry was the strongest field, perhaps for 
the difficulty to censor it or its adoption of so-called “Aesopic” language. 
This trend was formed as very talented authors wrote for children: the 
writers, who did not consider poetry for children as inferior in any sense, 
who trusted in their addressees’ – children’s – taste and ability to realize a 
made-strange world full of paradoxes and took them as full-fledged part-
ners of their literary game.

4. Another important aspect in understanding and trying to reflect on chil-
dren’s literature books, which came out during the Soviet period, is a close 
co-operation of writers with some of the most famous, even world-ac-
claimed artists, such as, for example, Stasys Eidrigevičius. Thanks to them 
many children’s books of the Soviet period are visually very beautiful and 
make quite a strong aesthetic impression. (Of course, today the quality of 
printing itself looks pretty bad).

5. During the time of the Lithuanian revival many facts of children’s litera-
ture had to be interpreted in a new way, and literary critics faced a moral 
dilemma: a need somehow to separate and not to identify the works and 
the personalities of their producers. For example, Lithuanian children’s 
literature classic Kostas Kubilinskas, who was especially popular and 
whose poems used to be recited by many generations of children during 
the Soviet period, was a Soviet KGB agent: his activities have condemned 
and killed many Lithuanian writers. Petras Cvirka “brought Stalin’s sun 
to Lithuania” and was called a traitor of the fatherland, a collaborator and 

19	U rba, Kęstutis. “Literatūra vaikams ir paaugliams” (Literature for Children and Adolescents), in 
Naujausioji lietuvių literatūra (Contemporary Lithuanian literature). Vilnius: Alma littera, 2003, 
p. 259.
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similar names by many people (at least during the revival). The personality 
of Vytautas Petkevičius, who wrote The Adventures of Acorn in the Land of 
Vices and Fathom, a Child of Span, considered to be classics of Lithuanian 
children’s literature, is also seen as controversial in many ways. 

6. During the Soviet period in Lithuania, periodicals for children (The Wood-
pecker, The Pupil, The Lithuanian Pioneer, and others) were published. 
Though they were obviously ideologized, they are nevertheless important: 
as their contributors were the most famous Lithuanian children’s writers 
and fine artists; and many Lithuanian writers, famous even today, have 
made their debuts (for example, V. V. Landsbergis) in these periodicals. 
The periodicals quite strongly shaped children’s and schoolchildren’s liter-
ary tastes, encouraging them to write, and brought writers very close to 
children.
At the beginning of the twenty-first century an interesting trend devel-

oped – the desire to re-read works written during the Soviet period, and to 
assess them and their authors, building on the new possibilities and methods of 
literary research. This trend is particularly evident looking at university bach-
elor’s and master’s theses in Lithuanian philology. There is a clear interest in 
the works of the Soviet period and a desire amongst young people to re-read 
them, objectively assessing the extent to which these works still talk to a reader 
in the 21st century. 

Contemporary Children’s Literature

As it was already mentioned above, at the beginning of this chapter, during the 
years of independent Lithuania (since 1990) Lithuanian children’s literature 
began to develop in leaps and bounds, it became a very fast changing and dy-
namic organism; and this has happened because of several circumstances:

a) the born freedom to create what one wants without any ideological 
frames;

b) the increased number of translations of classical works for children and 
the best literary works of world literature for children; and opportunities 
for Lithuanian writers to learn from the best children’s literature writ-
ers and their works. (For example, only during the years of independence, 
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was the uncensored classic work Heidi by Swiss-born writer Johanna Spyri 
published for the first time; in Soviet times its publication was very dis-
torted: entire pages of the text which were related to Christian themes in 
any stronger way were removed from the book);

c) the broadened thematic range; the opportunity to write once again on 
religious, Christian morality, ecological, and authentic Lithuanian his-
torical topics; on the other hand, in Lithuanian literature topics have re-
cently started to appear which are rather ordinary abroad, but not typical 
of Lithuanian children’s literature, for example, themes related to LGBT 
ideology;

d) the changes in the status of children’s literature – after the restoration of 
independence, Lithuania joined the IBBY (International Board on Books 
for Young People); the Lithuanian Department of this organization is an 
especially active promoter of original prose and poetry writers, good trans-
lators, artists; this is an organization that takes care of the aesthetic value 
of children’s books; also the charity foundation “All Lithuania Children”, 
the Children’s Literature Section of the Lithuanian Writers’ Union have 
been founded, and so on;

e) some artists, for example, the painter and writer Kęstutis Kasparavičius, 
who had already received recognition in other countries, were finally also 
evaluated in Lithuania;

f) in 1994 the magazine Rubinaitis (web site http://rubinaitis.lnb.lt/), which 
analyses children’s literature in a professional way, started to be published; its 
popularity is reflected by the fact that since its foundation in 2004, the site has 
been visited 2,167,042 times (according to the data of February 27, 2014).
As it has been already mentioned, Lithuanian children’s literature of the 

first decade of independence (1988–2002) has been best discussed and typolo-
gized in most systematic way up to now in Urba’s article Literature for Chil-
dren and Adolescents. What are the quintessential components of literature for 
children and youth of that period? The literary critic Urba, a longtime chair of 
the Lithuanian section of IBBY, claims that all children’s literature of the first 
decade of independence can be reviewed referring to the following aspects:
•	 Works by artists already known during the Soviet era, initially remain al-

most unchanged and recognizable and clearly stand apart from new writ-
ers who are just coming into children’s literature;
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•	 The diverse relationship with tradition; especially at the beginning of the 
revival, many writers used folklore elements in their works very actively, 
they tried to awaken the Lithuanian historical memory with their his-
torically themed works (Albinas Šmulkštys, Aldona Kandroškaitė, Juzė 
Diskaitė-Lapėnienė); the Skomantas series, dedicated to historical themes, 
became important;

•	 Nonsense poetics became distinct in the works by V. V. Landsbergis, Jurga 
Ivanauskaitė, Nijolė Kepenienė, Šerelytė;

•	 The genre of the literary fairy tale is predominant.20

According to Urba, the prize of Best Book of the Year, given since 1993, shows 
quite well what is most valuable in children’s literature: during the first decade 
it was awarded to Bitė Vilimaitė, Ramutė Skučaitė, Landsbergis, Juozas Erlick-
as, Vytautas Račickas, Žilinskaitė, Šerelytė, Martynas Vainilaitis, Kepenienė, 
Leonardas Gutauskas (2003). By the way, after 2003 many writers were award-
ed the prestigious Children’s Literature Prize for the second time: Vainilaitis, 
Landsbergis, Skučaitė, Žilinskaitė, Račickas, Palčinskaitė, Žutautė. 

Which authors have been awarded for the first time over the last dec-
ade? Vilė Vėl, Kęstutis Kasparavičius, Gendrutis Morkūnas; also for the first 
time this prize has been awarded to the Lithuanian children’s literary classic 
Kazys Saja.

During the independence period the most important new authors, whose 
works today could be probably called a phenomenon of Lithuanian children’s lit-
erature, are Landsbergis, Morkūnas, Kasparavičius, Vilė Vėl, and Žutautė. What 
they all have in common is the fact they have entered children’s literature from 
completely different fields: Kasparavičius and Žutautė are, first of all, artists; 
Morkūnas is a physicist, Landsbergis – a film director, and Vilė Vėl is a teacher 
of Lithuanian language and literature. These authors are distinguished not only 
for the originality and aesthetic value of their works, but also because of the 
influence of their work upon the culture of Lithuanian children. Their works 
are not only good, but also there are quite a lot of them; they are recognized by 
children and adults, they can influence the children’s literature market. Within 
five years of the first decade of the twenty-first century, Morkūnas (1960–2009) 

20	U rba, Kęstutis. “Literatūra vaikams ir paaugliams” (Literature for Children and Adolescents), in 
Naujausioji lietuvių literatūra (Contemporary Lithuanian literature). Vilnius: Alma littera, 2003, 
p. 259–289.
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wrote five books of very different genres, composition and ideas: Summer with 
Cat-Dog (2005), The Story of Return (2007), Tales from a Flea-House (2008), 
Bloody Hot Vacation (2009), and From the Life of an Orphanage Inmate (2010). 
He died and Lithuania lost one of the most original, most creative, and appreci-
ated children’s literature writers. Lithuanian children probably cannot imagine 
themselves living without Kasparavičius’ wonderful illustrations and animalistic 
tales. V. V. Landsbergis is in general a very prolific writer, creating for children 
both tales, and realistic works, but he is best known for creating a highly suc-
cessful literary character – Dominic, a horse in love with a cornflower.

Looking at the entire amplitude of prize-winning books, it comes to light 
that over the past few decades books of different genres have been recognized 
as the best; in terms of genres the awards are distributed fairly evenly: both 
tales and realistic and poetic works are awarded. However, in terms of genres, 
as well as in terms of number of the annually published new children’s books, 
the largest number of publications is fairy tales, which can be divided accord-
ing to their themes as follows:

1) Christian themes (Aurelija Umbrasienė, Lidija Montė, Eglė Venclovaitė-
Šiliūnienė);

2) the elementary natural world, the characters of which think and speak 
like people, and the logic of their actions often has an allegorical base 
(V. V. Landsbergis, Gintarė Adomaitytė, Urtė Uliūnė);

3) a child’s or allegorically portrayed animal’s search for his or her identity; 
artistic interpretation of “who am I” (Rasa Aškinytė);

4) paraphrased folklore works, especially folk tales; bearing some resemblance 
to classic literary tales (Selemonas Paltanavičius, Daiva Vaitkevičiūtė);

5) “therapeutic tales”, helping a child to overcome his various fears (Sigitas 
Poškus);

6) it should be noted that over the past few decades, well-known Lithuanian 
artists began to produce books of different genres. In this by far the most 
successful are the afore-mentioned Kasparavičius, Žutautė, Juodišius, Jo-
nutis; by the way, the majority of them create a world-made-strange and 
prefer nonsense tales (Juodišius, Kasparavičius and others);

7) educational fairy tales, attempting to link the reality of a story with an 
aspiration to introduce a child to the realities of the world (Danguolė 
Kandrotienė, Leonardas Gutauskas, Petras Palilionis);
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8) tales on controversial topics, in which the subject of homosexuality med-
dles under the umbrella of tolerance for a different person (Neringa 
Dangvydė);

9) some authors take a very individual way and produce their characteristic, 
recognizable fairy-tale world of a developed storyline, which is often close 
to the classic fantasy (V. V. Landsbergis, Juodišius, Žilinskaitė, Šerelytė, 
Kepenienė).

10) a number of literary tales are published which balance on the boundary 
between a fairy tale and a realistic work (Adomaitytė particularly likes to 
write these kinds of stories).
Thinking about realistic prose, it is dominated by the themes of “heavy” re-

alism. During the period of independence mainly such works were produced 
which actualize the experiences of emigration (the works by Vilė Vėl and No-
meda Marčėnaitė), the topic of adoption and a child’s relationship with their 
adoptive parents (Kazys Saja, Daiva Vaitkevičiūtė), the topic of drug addiction 
and adolescent’s involvement into dangerous groupings (Zurba), the problem of 
an outcast, a child who does not adapt to reality (Žilinskaitė). It must be admit-
ted that very young writers are also trying to write realistic prose for their peers: 
at the end of the twentieth century a large group of them began to produce 
realistic prose (Miroslavas Siniavskis, Kristina Jokštaitė, and Justė Petrauskaitė). 
Unfortunately, most young writers, as though trying to protect themselves from 
banality, as though in opposition to what is characteristic to the canon of popu-
lar literature (a happy ending and so on), create a very dark, black atmosphere in 
their books. On the other hand, an original and very successful book Goodbye, 
Tomorrow by a young writer Unė Kaunaitė was also published.

Of all the genres of children’s literature, it is Lithuanian children’s poetry 
that has experienced the largest decline over the past twenty-five years. In fact, 
a lot of poetry is still produced, but only a few poets managed to get close to 
the artistic heights of those poets who wrote during the Soviet era: Marty-
nas Vainilaitis, Sigitas Geda, Anzelmas Matutis, Valdemaras Kukulas, Ramutė 
Skučaitė, Palčinskaitė, and Vladas Braziūnas. It should be noted that during 
the independence period a majority of these classics of children’s literature con-
tinued their work, some of them – Geda, Kukulas, and Vainilaitis – until their 
death. Perhaps the greatest discovery in the poetry from the independence pe-
riod is Antanas Šimkus’s works.
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While today the general amount of children’s books has increased and 
the quality of children’s books by modern Lithuanian writers’ is profession-
ally reviewed, a significant portion of children’s literature, especially poetry, is 
composed of talent-less works, and it is especially true of Lithuanian children’s 
poetry, most of which has received deserved criticism for its primitive percep-
tion of its addressee – a child, for its talent-less monotonous rhyming, open 
didactics or even total alienation from the real modern child and his life. Even 
less can be said about contemporary children’s dramaturgy. Maybe because of 
the perceived need one or another author (for example, Erika Drungytė) oc-
casionally undertakes writing for children’s theater; writers are encouraged to 
create these kinds of drama works for various competitions. Lithuanian theat-
ers mostly opt for a wide range of adaptations of classic works; they still re-
peatedly stage Justinas Marcinkevičius’ Mushroom’s War or Liobytė’s works. 
Periodically organized theater competitions also demonstrate a large need for 
national children dramaturgy and contemporary drama works. For example, in 
2003 on the initiative of National Youth Theatre and ASITEŽAS, the Asso-
ciation of Theaters for Children and Youth, a competition for plays for young 
audiences was organised. The aim of the competition was “to encourage the 
willing to debut and the experienced authors of Lithuania to create original 
plays for children, adolescents and young people, reflecting the situation of a 
small child or young person in today’s world.” Today drama works for chil-
dren are most consistently produced by directors and playwrights Julius Kel-
eras, Arnoldas Jalianiauskas, Aidas Giniotis, Daiva Čepauskaitė, Agnė Dilytė, 
Ramunė Balevičiūtė, and others.

To conclude this section about Lithuanian children’s literature it must be 
said that today Lithuanian literary critics intensely try to identify the most 
recognizable literary character, created during the entire history of Lithuanian 
children’s literature; one, which could become a “brand” of Lithuanian chil-
dren culture; the most favourite hero, who would be parallel to the Finnish 
Moomins, or the characters created in Sweden by Astrid Lindgren and Selma 
Lagerlof; the one, which would have most affected not only children’s, but also 
adults’ consciousness. Who would it be? What character of Lithuanian chil-
dren’s literature would best reflect children’s dreams and moods; with which 
character children could identify the most today, at the beginning of the twen-
ty-first century? Perhaps it is Kazys Saja’s Peldai, created in Hey You, Hide!, or 
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maybe Žilinskaitė’s rabbit Kutas from her book A Journey to Tandadrika. Still 
more and more it seems that today such a hero has become Googoo Moogoo, 
who has spoken in a wide variety of languages, and was created (both text and 
illustrations) by the fine artist and writer Lina Žutautė.

Questions

1. Have any literary facts surprised you, after reading this short chapter on 
Lithuanian children’s literature, and why? 

2. Which are the most recognisable and favourite characters, created dur-
ing the entire Lithuanian children’s literary history? Compare them with the 
most popular children’s literary characters in your home country. 

3. What themes and ideas are predominant in the most recent Lithuanian 
children’s literature?

4. What has been Lithuanian artists’ contribution into Lithuanian chil-
dren’s literature? Comment on the translations of the Lithuanian artists-writ-
ers’ works into your native language. What was the reception of these transla-
tions in your country?
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tors: Vytautas Bakaitis et al. Vilnius: International Culture Programme Centre 
2012. http://www.ebooksfromlithuania.lt/en/e-books/fiction/anthology/social-
change-contemporary-lithuanian-569/ 

Sex,  Lithuanian  Style (Authors: Neringa Abrutytė, Laura Sintija Černiauskaitė, 
Ričardas Gavelis, Dalia Jazukevičiūtė, Birutė Jonuškaitė, Vaida Marija 
Knabikaitė, Saulius Tomas Kondrotas, Herkus Kunčius, Jaroslavas Melnikas, 
Sigitas Parulskis, Rolandas Rastauskas, Tomas Staniulis, Agnė Žagrakalytė), 
edited Karolis Klimka; translators Jūra Avižienis et al. Vilnius: International 
Culture Programme Centre, 2011. http://www.ebooksfromlithuania.lt/en/e-
books/fiction/anthology/sex-lithuanian-style-prose-and-poetry-464/ 
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Jurga Ivanauskaitė, Birutė Jonuškaitė, Vanda Juknaitė, Aušra Matulevičiūtė, 
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Lituanus: The Lithuanian Quarterly: a multidisciplinary peer-reviewed journal that 

covers Lithuania and the Baltic region; publishes research articles in English as 
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piles and regularly updates a bibliography of Lithuanian literature in translation;
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buy from the ebooksfromlithuania.lt server; and which will provide reference to 
where you can acquire the book that you need from this catalogue.” cited from 
http://www.ebooksfromlithuania.lt/
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Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas, 2011.

Beginnings and Ends of Emigration. Life without Borders in the Contemporary World. 
A collection of scholarly essays. Edited by Dalia Kuizinenė. Vilnius: Versus au-
reus, 2005.

Ford, Gordon B. Old Lithuanian Texts of the Sixteenth and Seventeenth Senturies, 
with a Glossary, Mounton, 1969.

Kubilius, Vytautas, Samulionis, Algis, et al. Lithuanian Literature. Vilnius: Vaga, 
1997. 
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Norman: Oklahoma University Press, 1970. 

Šilbajoris, Rimvydas. A Short History of Lithuanian Literature. Vilnius: Baltos lankos, 
2002.

Venclova, Tomas. Lithuanian Literature: a survey. Chicago: Lithuanian National 
Foundation, 1979. 

300 Baltic writers: Estonia, Latvia, Lithuania: a reference guide to authors and their 
works / Institute of Lithuanian Literature and Folklore, Under and Tuglas 
Literature Centre of the Estonian Academy of Sciences, Institute of Literature, 
Folklore and Art [of] University of Latvia; [editorial board: Benedikts Kalnačs, 
Jūratė Sprindytė, Jaan Undusk; translated by Diana Bartkutė-Barnard, Anna 
Reynolds, Triin Sepp]. Vilnius: Institute of Lithuanian Literature and Folklore, 
2009.

Transitions of Lithuanian Postmodernism: Lithuanian literature in the post-Soviet 
period, edited by Mindaugas Kvietkauskas. Amsterdam; New York: Rodopi, 
2011.

Bird, Elizabeth. Discussion: Trends in Lithuanian Children’s Literature 2000–2010, 
in http://blogs.slj.com/afuse8production/2011/04/02/discussion-trends-in-li-
thuanian-childrens-literature-2000-2010/

Klišiūtė, Roma. Children’s Books from Lithuania. Bologna Children’s Book Fair 2013. 
The International cultural Programme Centre, 2013, in http://www.ebooks-
fromlithuania.lt/en/e-books/catalogues/children-s-books-from-lithuania-bolo-
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