L’existant

Vous qui avez affaire a ’homme malade vous avez affaire a I’homme.
Bien entendu. Mais trés souvent mal entendu. Car il arrive que le regard que
nous portons sur I’homme malade soit accommodé si fixement sur la mala-
die que nous cessons de voir ’homme et ne comprenons plus alors ce qu’est
sa maladie. Cette émancipation de la maladie a 1’état libre, pour scientifique
qu’elle soit, est de méme ordre que I’émancipation du theme du cancer,
absorbant 1’existence propre du mari, dans le délire de Suzanne Urban.

Qu’est-ce que la maladie ? Adhémar Gelb ouvre précisément par cette
question ses essais de psychologie médicale et d’anthropologie philoso-
phique. Et voici sa réponse:

«La maladie menace ’existence d’un étre vivant. C’est ce que voulait
exprimer le pathologiste Aschoff en déclarant que la maladie menace
I’existence “biologique”. Mais pourquoi dire 1’existence “biologique™ ?
Quel c6té de ’homme n’est-il pas menacé? Le c6té non-biologique ?
Mais que doit-on se représenter par la? Nous dirons tranquillement: la
maladie a affaire en I’homme avec une menace qui met en péril 1’exis-
tence humaine. Nous avons affaire a des hommes malades, non a des ani-
maux. Nous partons donc de I’homme, dont I’existence se trouve en plus
ou moins grand danger»1.

[296] Sous cette parole décidée perce cependant un embarras de lan-
gage. Qu’y a-t-il, demande Gelb, sous le terme de non-biologique? La
distinction sans réserve qu’il fait de I’animal et de ’homme exige cette
réponse : le non-biologique c’est I’humain. Aussi peut-il parler, 1égitime-
ment a ce qu’il semble, d’existence biologique et d’existence humaine.
L’emploi dans les deux cas du mot «existence» est conforme a 1’usage
ordinaire. Par «existence», A. Gelb entend le fait d’étre qui définit 1’étant
comme tel. Mais il ne se demande pas ce que «é&tre» veut dire ni surtout
s’il veut dire la méme chose quand on ’applique au biologique et a I’hu-
main. L’existence exige-t-elle, pour livrer son sens, d’étre entendue dans
le sens univoque que lui donne le langage commun qui I’attribue sans dis-
tinction a toute espéce d’étants ?

1. A. Gelb, Zur medizinischen Psychologie und philosophischen Anthropologie,
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1969, p. 195 sq. (Reprographie d’Acta
Psychologica, Volume 111, Lund-Amsterdam-Stockolm, 1937, p. 193-271).



216 PENSER L’'HOMME ET LA FOLIE

Elle I’exige si peu que le terme d’«existence» pris dans son sens coy.
rant, ne donne rien a penser de proprement humain et que, pour penser
I’homme dans le sens qui convient a son essence, il n’est d’autre facon
que de le penser comme existant, en rendant a «existence» son sens non-
trivial, le seul originaire, et qui ne s’applique que 1a. Ce qu’il y a «sous le
terme de non-biologique» et qui le définit positivement comme humain,
c’est, au sens strict, I’existence. Ce qui implique son caractére non-thé-
matique.

Or I’humain devient trop facilement un théme. D’ou le refus irrité de
Francis Ponge, dont le propos pourtant est d’aider I’homme 2 devenir
«religieux de son propre pouvoir»2:

«Si j’ai un dessein caché, second, ce n’est évidemment pas de décrire
la coccinelle, ou le poireau ou 1’édredon. Mais c’est surtout de ne pas
décrire I’homme.

Parce que

1°) I’on nous en rebat un peu trop les oreilles.

2°) etc... (la méme chose a 1’infini) »3.

[297] ... la méme chose, dans laquelle se trouve indéfiniment réduit au
méme ce par ou, a chaque fois, un homme existe, se tient hors.... hors de
toute contenance, a commencer par celle que lui assignent nos mesures
habituelles de capacité, celles notamment de nos langues. Celles-ci ne
sont guere faites pour dire I’existence. Ce sont, en effet, des langues a
mots, opérant en elles-mémes la séparation du thématique et de 1’opératif,
des prédicats et des relations, que le locuteur a devant soi, sous la main, &
I’étalage de la représentation, sous les deux formes symétriques du
sémantique et du morphologique. Elles sont, par construction, objecti-
vantes.

«Elles remplissent leur fonction propre en ce qui regarde la constitu-
tion-en-objet de 1’étant ou de 1’existant, ceux-ci se trouvant nécessaire-
ment d’ores et déja — et tout autrement — révélés»4.

Parmi les formes de perversion du comprendre qui offusquent la com-
munication avec autrui, Ludwig Binswanger cite les diverses fagons de le
prendre par... ou de le prendre 4... dont la plus commune est de le
prendre au mot. Nous prenons 1’autre aux mots de la langue, aux mots qui
constituent, selon I’expression de G. Guillaume, une «parole de langue»
par opposition a une «parole de discours»5. En réalité quelqu’un ne prend

2. F. Ponge, Tome Premier — Proémes, Paris, Gallimard, 1965, p. 237.

3.1bid., p.232.

4. M. Heidegger, Von Wesen der Grundes, p. 12.

5. G. Guillaume, Legons de linguistique, 1945-1946 — Série C, Québec-Lille, Presses
de I’Université, 1985, p. 10.
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vraiment la parole, une parole parlante, qu’a partir de possibilités
inédites, a partir d’un «a dire» qu’il anticipe ou pressent sans 1’articuler,
méme en pensée. Le langage opere précisément la mutation de cet indi-
cible en dicible, de cette indicibilité extra-langagiére & une dicibilité men-
tale puis a une dicibilité orale ou scripturale. Quelle que soit 1’aire
linguistique considérée, le langage a déja accompli la premiére mutations.
Mais dans les [298] langues a mots la part de la parole fixée en langue est
trés large, minimale au contraire celle de la parole de discours, effective.
Celle-ci y subit, plus que dans tout autre systéme, 1’attraction de la langue
instituée — et cela dans le sens d’une thématisation dans 1’objectif.
Conditionnés par un systeme de prédicats préétablis et de relations pré-
formées, nous nous rapportons a la langue comme a un objet. Cette objec-
tivation est attestée quotidiennement par la conf* ,ion du corpus et du
lexique qui sévit dans tous les jeux de formation de mots. Le corpus n’est
plus un Leib, un corps propre, animé, signifian., mais un Kdrper, un
corps-objet. Parallelement nous sommes menacés par la prolifération de
ces monstres linguistiques que sont les discours institués — politiques ou
publicitaires — dont la rigidité justifie 1’appellation de langue de bois...
ou de plastique.

La ou la langue est thématisée en objet, 1’est aussi son rapport a elle-
méme que Lohmann nomme sa «réflexion effective ». Celle-ci est ins-
crite dans le code linguistique. Et au sujet parlant, orienté par le code,
réduit a une fonction de mesure et d’enregistrement de données objec-
tives’, il reste la liberté de choix du bonhomme d’Ampére, De méme
pour 1’écoutant.

Moins que toute autre entreprise humaine, la psychiatrie, la psychana-
lyse, la psychologie ne sauraient se dérober a la question ici ouverte.
Celle que Ludwig Binswanger a posée en mettant en exergue de Réve et
Existence® cette phrase de Kierkegaard: «Car il s’agit de savoir enfin ce
que veut dire: étre un homme ». Toute pratique médicale y a déja répondu.
Elle comporte une option sur I’homme, soit qu’elle la présuppose soit
qu’elle I’ouvre. La nature de I’option n’est pas la méme dans les deux
[299] cas. Préméditée et réfléchie, elle se fonde sur une vue ou théorie
préalable. Celle-ci est toujours plus ou moins idéo-logique, parce qu’elle

6. G. Guillaume, Lecons de linguistique, 1956-1957, Presses Universitaires de Lille —
Les Presses de L’Université Laval, Québec, 1982, p. 24.

7.J. Lohmann, Philosophie und Sprachwissenschaft, Berlin, Duncker und Humblot,
1965, p. 243.

8. L. Binswanger, Traum und Existenz, Schw. Rundschau, 1930, in Ausgewdhlite
Vortriige und Aufsiitze, Bd. 1, Bern, 1947.
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procede d’une certaine idée arrétée de I’homme. Il est une option d’un
autre genre. Elle n’est pas tributaire d’un savoir théorique déterminant la
conduite du thérapeute ; mais elle s’ouvre et se décide & méme sa facon de
se comporter a I’autre. Son attitude a 1’égard du malade informe la situg.
tion thérapeutique. Elle fonde le «entre» ou au contraire 1’ignore. E]je
ouvre ou ferme I’agora d’une rencontre possible. Cette attitude n’est rien
qu’une certaine fagcon d’€tre, trés précisément une fagon d’ex-ister ou de
ne pas ex-ister a I’autre. Ici I’option sur I’homme n’est pas de I’ordre de I5
représentation mais de la présence.

Chacun de ces ordres comporte un type spécifique de révélation tant de
I’autre que de soi. L’autre auquel le psychiatre se rapporte 2 travers sa
représentation de I’homme et la stratégie professionnelle qui en découle
est un cas particulier de I’autre «en général». Mais celui auquel a chaque
fois il a affaire, sous la condition du moment, est cet autre que voila... [g
ou nous sommes par lui requis d’exister notre 12 dans une co-présence en
€chec ou réussie. Il n’y a pas de représentation de 1’existence. I1 faut y
étre... en existant.

Dans la situation psychiatrique ou psychanalytique ou psychologique,
comme dans toute situation humaine, nous nous apprenons nous-mémes,
parce que nous y faisons I’épreuve non seulement de notre rapport a
I’autre, mais de la coexistence d’une double altérité. Nous nous appre-
nons a travers notre réponse a 1’appel de I’autre et a travers la réponse de
Iautre a notre interpellation, mais non pas dans un exact partage. Quand
I’autre gue moi, auquel je m’adresse, m’interpelle en retour par sa parole
ou par son mutisme, il y a en eux quelque chose qui m’interpelle dans mes
propres termes, parce qu’en eux j’entends 1’autre de moi. Ainsi notre étre
propre est en jeu dans notre étre a 1’autre. C’est justement pourquoi le
psychiatre ou le psychanalyste est tenté et tente de se [300] soustraire a
I’épreuve en la transposant dans 1’objectif, ot gouvernent les concepts, ou
en en faisant I’occasion d’un jeu parhétique qui s’épuise en floculations
sans prendre sur soi le moment pathique véritable.

«L’homme est un animal malade». Cette définition de Nietzsche en
vaut quelques autres comme : «1’homme est un animal raisonnable» ou
«I’homme est un animal politique ». Ni la raison ni la politique ni la mala-
die ne surviennent a I’homme. Elles ne peuvent advenir 2 un étre sans que
la possibilité en soit inscrite dans sa constitution. L.’ homme est un animal
malade: il est malade de I’homme. Mais qu’il le soit de sa présence ou de
son absence, cela ne peut se dire que d’un homme. I’homme est malade
de I’homme parce qu’il est homme et qu’homme il ne 1’est pas comme
une pierre est pierre ou comme un loup est loup. Il n’est pas: il existe.

S’il est une maladie humaine mettant en cause le rapport de 1’homme a
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soi, en tant précisément qu’il ex-iste, c’est la schizophrénie. La multipli-
cité de ses aspects tourne autour de ce qu’Eugene Minkowski a appel€ le
«rationalisme morbide». Celui-ci enveloppe entre autres les «trois
formes de la présence en échec» analysées par L. Binswanger: la
Verschrobenheit, la Verstiegenheit et le maniérisme®. Le rationalisme
morbide débouche sur une thématisation universelle. Or la thématisation
est caractéristique des sciences positives. L’objectivation du monde dans
ces sciences et 1’objectivation de soi dans la schizophrénie relévent de
possibilités opératoires qui [301] appartiennent a la constitution commune
de ’homme. Ce qui fait de la schizophrénie une maladie éminemment
humaine. Aussi est-ce a travers elle qu’il est a la fois le plus difficile et le
plus nécessaire de découvrir I’existence.

Ex-ister (ex-istere) c’est avoir sa tenue hors soi et hors tout. Cette
constitution ek-statique est celle a laquelle Francis Ponge reconnait une
parole parlante.

«La parole, dit-il, est aux choses de I’esprit leur fagon de se tenir
d’aplomb hors de leur contenant». [La modification des choses par la
parole est comparable a celle de 1’eau par la glace qui s’y subroge]. «Le
plus remarquable est une sorte de crue, d’augmentation de la glace par
rapport & 1’onde et le bris par elle-méme du contenant naguere forme
indispensable »10.

En faveur et pour prix de 1’existence, brisons maintenant le contenant
que constitue pour elle cette image. Brisons toutes les images sauf celles
dont la vérité consiste dans leur dissimilitude. Exister c’est tenir I’€tre en
ayant ma tenue hors de 1’étant auquel je suis livré, lequel me donne une
contenance qui risque de me combler (aux deux sens du mot): une conte-
nance, par exemple, de personnage public ou intime.

L’image intérieure de son propre personnage est, encore que non
contemplée, a I’horizon de tous les comportements caractéristiques du
maniérisme — en particulier du maniérisme schizophrénique. Un homme
y joue un personnage qui n’est autre que lui-méme en position d’acteur.
Dans cet entre-deux, acteur et personnage s’enlacent dans un schéme de
pure immanence, ou tous les deux, simultanément, donnent et prennent le
change. Ils valent I’un pour I’autre. Cette ambivalence est un succédané et

9. L. Binswanger, Drei formen des missgliickten Daseins, Tiibingen, Max Niemeyer,
1956. (« Verstiegenheit» est généralement traduit par «présomption», et « Verschro-
benheit» par «esprit de travers ». Le préfixe Ver marque ici un vice interne & I’opération qui
aboutit 2 un ratage. Verschrauben, c’est «visser de travers » ; le mot désigne une persévéra-
tion & faux. Versteigen nomme une ascension ou escalade présomptueuse, qui, mal enga-
gée, aboutit 2 un point de blocage d’oli ’on ne peut ni continuer & monter ni redescendre.

10. F. Ponge, op. cit., p. 140.
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une déchéance de la transcendance. Ludwig Binswanger m’a dit une fois:
«I’essence du maniérisme c’est la pose ». Qui tient la pose reste fermé sur.
soi. Dans [302] un atelier de dessin ou de peinture, le modele est tenu de
prendre la pose et de la garder. Cette immutabilité, alors que I’Umwelt est
sans cesse en changement, est la négation ou 1’absence de tout dépasse-
ment, de toute transcendance vers le monde. Celui qui tient la pose n’est
ni au monde ni a soi; et la pose atteste, en négatif, I’indivisibilité des deux
dans I’étre a...

Le maniérisme consiste dans une activité « intransitive » de pose
qu’entretient le volant de son propre jeu. Ce jeu de ’entre-deux qui se nie’
entre acteur-personnage et personnage-acteur, est une tentative pour se,
donner du champ, c’est-a-dire du possible, pour se ménager un Ouvert
dans lequel la présence ait ouverture 2 soi. Elle échoue mais son échec est
révélateur. L’absence de possible, la non-capacité d’ouverture définit e
simple étant comme tel et I’exclut dimensionnellement de 1’existence.
Encore faut-il s’entendre sur le «possible».

Ce mot s’emploie dans deux sens tout a fait différents. « Nous appe-
lons “possible”, note Heidegger, ce qui n’est pas encore effectif, ce qui
n’est encore que 1’objet d’un dessein ou d’un plan, ce qui attend d’étre
Féalisé.'Nous appe\lons, en méme temps, “possible” ce qui n’est pas tou-
Jours nécessaire. A ce double égard la possibilité est une catégorie infé-
rieure a ’effectivité et a la nécessité. Elle est de 1’ordre du problématique
tandis que I’effectivité est de 1’ordre de la certitude et la nécessité de
I’ordre de I’apodictique »11.

En ce cas, comment Kierkegaard a-t-il pu dire dans Le concept d’an-
goisse (ch. V) que «la possibilité est la plus lourde des catégories» ? Si
elle était cette catégorie inférieure, figurant en position subalterne dans le
ternaire de la modalité, elle ne serait pas la plus lourde, la plus dure a por-
ter. La possibilité entendue au sens de la logique, s’applique aux choses
sans que celles-ci I’endurent, sans qu’elles aient a I’exister. Elle concerne
les étants qui n’ont pas la constitution de celui que Heidegger nomme
Dasein [303] (étre-1a ou présence). Par contre, la possibilité au sens de
Kierkegaard constitue le propre de 1’étre-1a, de cet étant « pour lequel il y
va dans son étre de cet étre méme »12 Elle est la dimension d’étre de
I’étant que je suis.

Que veut dire «je suis» ? Pour bien 1’entendre remarquons la diffé-
rence qui sépare ces deux expressions apparemment synonymes mais nul-
lement équivalentes, 1’une aujourd’hui courante, 1’autre habituelle
autrefois: «c’est moi» et «ce suis-je». Dans la premiere le moi est en

11. M. Heidegger, Sein und Zeit, p. 143 sq.
12. 1bid., p. 12.
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position de prédicat, dans la seconde en situation de sujet. Et de I'une a
]’autre «étre» change de sens. La phrase «c’est moi», «cela est moi»
pose l'identité d’un certain état de choses et du moi, dans un milieu
impersonnel ou ils sont insérés 1’un et I’autre a titre d’étants. C’est moi
parce que cela me constitue. Au contraire «ce suis-je» est une affirmation
d’étre en personne: j’ouvre 1’espace de ce par quoi je me constitue en
propre. Je I’ouvre et le déploie. « Etre», en la circonstance, n’est pas un
verbe d’état, mais — comme on dit sans pourtant mesurer la portée du
mot — d’existence. Il a un sens sui-transitif. «Cela» sur quoi il porte est
un terme que je choisis a titre de passage vers moi-méme et que je pose en
déployant mon étre. Ce que je suis définit a chaque fois une limite qui
n’est pas prédéterminée par 1’état général des choses, mais celle a laquelle
se porte, en se portant a soi, 1’étre-1a qui la pose en I’outrepassant et 1’ou-
trepasse en la posant. Tel est le sens des limites pour un étre dont 1’ex-
istence est transcendance.

Cette bivalence du verbe «é&tre» emporte avec soi une double diathese,
dont la représentation sous une méme sémiologie n’est pas une anomalie
linguistique. «Il n’y a jamais en langue coincidence parfaite entre la
structure sémiologique se rapportant au signifiant et la structure psy-
chique se rapportant au signifié.»!3 En dépit de leur [304] accord elles
sont hétérogenes et la seconde déborde parfois la premiere. Ainsi du
verbe étre. Dans la proposition «c’est moi» — comme dans la grande
majorité de ses emplois — la diathése du sujet dans le verbe est une dia-
thése d’actif: «le verbe dénote un proces qui s’accomplit a partir du sujet
et hors de lui». A 1’actif s’oppose le moyen: «Dans le moyen le verbe
indique un proceés dont le sujet est le siege»!4. Le proces est intérieur au
sujet. Ou plutdt ils sont en incidence interne réciproque. Or I’expression
«ce suis-je» ou «je suis cela» unit sous une sémiologie d’actif les deux
diathéses. D’une part je déploie mon espace d’étre. Etre, au sens sui-tran-
sitif, c’est littéralement «s’étre». Le moyen trouve ici le sens précis qu’il
a dans la grammaire indienne: celui d’un «atmanepada»: mot pour soi-
méme. Il s’agit précisément dans «ce suis-je» de la constitution du soi
comme tel. Etre soi = s’étre.

Cette forme d’étre, cependant, n’est pas 1’étre de Dieu. Elle est un pro-
c&s qui se déroule aussi hors de moi, un proces dont a la fois je suis et ne
suis pas le lieu. Si exister c’est se tenir hors.... a quoi ouvre ce hors? Il
n’ouvre pas a une extériorité disponible, telle que pour y étre il faudrait

13. G. Guillaume, Legons de linguistique, 1948-1949, Structure sémiologique et struc-
ture psychique de la langue frangaise — I, Québec, Les Presses de 1’Université Laval, 1971,

p- 160.
14. E. Benveniste, Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966, p. 172.
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d’abord sortir de soi. Aussi est-il important de marquer qu’exister C’e
avpir sa tenue, indivisément, hors soi et hors tout. Car cela signifie qu’étrs t
soi exclut d’appartenir au tout de 1’étant. Or, c’est en nous tenant hors toui
ql/le. nous sommes au monde. Ce hors... (hors le tout) et ce a.. (au monde)
des¥gnent la méme ouverture. Et pareillement hors soi et auprés de soi Ils
définissent ensemble 1’étre propre a I’existence comme ouverture' au
monde et a soi. Le monde n’est ni un étant, ni ’ensemble de 1’étant mais
ce d’ou I’étant comme tel se fait annoncer. Et nous ne saisissons un’ étant
en tant que tel, c’est-a-dire en le surprenant dans son étre méme, que 13 on
Nnous nous surprenons nous+*mémes a exister.

[305] Ce mode d’étre et cette compréhension de 1’étre n’ont certes pas
cours dans les sciences positives. Elles sont sciences de 1’objet. « Etre»
pour elles n’a qu’un sens: «ce qui est est ce sur quoi nous pouvons opé-
rer»15. Mais encore faut-il, pour ce faire, que quelque chose soit /a
auquel nous ayons ouverture. De ce /a les sciences positives n’ont cure’
Na'l_'ves (selon Husserl), hypocrites (selon Merleau-Ponty), elles ignoren£
mais feignent de savoir comment «il 'y a» et «j’y suis». Ce «et» méme est
de trop: il y a=j’y suis.

Que nomme ce «y» ? Son sens ne perce jamais aussi expressément que
lor§qu’il se dérobe. «Je n’y suis plus» répéte, sans comprendre ce qui lui
arrive, un homme qui perd pied dans un monde qu’il ne reconnait plus
comme monde parce qu’il ne s’y reconnait plus comme soi — menacé
qu’il est de la présence d’un autre, étranger, dans ses propres aitres. Il a
cessé en méme temps d’étre au monde et a soi. C’est ce que signifie la
réponse d’un schizophréne a la question «ol1?»: «Ou étes-vous ? — Ici
dans cette salle. Mais pour moi “ici” ¢a ne veut rien dire». Il sait & que{
endroit précis il se trouve, mais il ne s’y retrouve pas. Il n’est plus le la de
ce .qui se déploie autour de lui et dont il ne saurait dire ni éprouver qu’<;i1
a lieu». Il est jeté & I’étant sans avoir ouverture i lui, aussi bien a 1’étant
qu’il est, sans I’exister, qu’a 1’étant qu’il n’est pas. Il n’est ni au monde ni
a §0i. «J’y suis» ne va pas en effet sans «il y a». Le y d’«il y a» ne sau-
rait tre localis€ dans 1’étant, puisqu’aussi bien il y a I’étant. Ce y, véri-
table locatif absolu et, comme tel, sans lieu, qui ne signifie pas «au milieu
de I’étant» veut pourtant dire «au monde ». Ni le monde ni le soi ne sont
des €étants. C’est ce que signifie le ex- d’ex-ister.

Ex (hors) ne signifie pas, ici, I’extériorité mais la transcendance. Hors
tout, la présence a d’ores et déja [306] transcendé tout 1’étant. Vers ot ? —
Vers le monde, vers I’inétant & partir duquel elle se fait annoncer quel
étant elle peut rencontrer et comment elle le peut. Comme elle a toujours

15. M. Merleau-Ponty, Le visible et I’invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 35.
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déja transcend€ 1’étant vers le monde, elle a toujours déja transcend€, en
elle-méme, vers le soi a étre, le moi jeté dans le train des effets et des
causes. Le mot présence I’indique. Est présent (prae-sens) qui est a
I’avant de soi, en précession de soi-méme. Pareillement Dasein, traduit
souvent par étre-13, veut dire: étre le 1 de tout ce qui se manifeste en soi
dans 1’Ouvert. Soi et monde n’étant pas des étants, on ne saurait les
avoir devant soi, sous la main et préts a I’emploi. Dire que le monde
n’est pas n’est pas dire qu’il devient mais qu’il advient. Son étre, sur
lequel nous faisons quotidiennement 1’impasse, est un événement-ave-
pnement toujours en arrivance et jamais arrivé. Le Soi, de méme, ne sau-
rait étre assigné a résidence. Ils sont les moments conjugués d’une
méme transcendance qui s’exprime 2 la fois dans la tournure insolite:
«s’8tre» et dans la tournure apparemment contraire et non moins inso-
lite : «&tre hors de soi». S’étre c’est se pouvoir. Dans I’expression «étre
soi», soi n’est pas un qualificatif, un attribut, un apport de sens en inci-
dence externe a un support donné. Un Soi s’apporte lui-méme en se por-
tant a soi.

Il n’y a la rien de méta-physique, rien qui soit posé par dela la physis
comme une effectivité relevant d’un arriere-monde. Car justement il ne
s’agit pas d’effectivité, ni de nécessité, mais de possibilité, a prendre au
sérieux dans le sens de Kierkegaard. Exister en tant que soi c’est étre sa
propre possibilité, sans que jamais elle cristallise en état de fait, c’est se
tenir en possibilité ouverte dans sa propre mise en ceuvre. Et c’est 1a la
véritable et la seule justification de la définition aristotélicienne du mou-
vement.

Tenir I’étre, non la pose : acte constitutif de la présence. Ne pas tenir
la pose signifie, pour la présence, ne pas s’ajuster a ce qu’elle serait
devenue une fois pour toutes. Elle tient 1’étre «extatiquement» en exis-
tant le la. Non [307] seulement dans le comprendre mais partout 1’ou-
verture du la est une «guise» ou facon de pouvoir-€tre de I’étre-1ale.
C’est le méme d’étre I’ouvreur d’un projet de monde et d’étre a soi:
d’un monde sous 1’horizon duquel la présence transcende tout 1’étant,
d’un soi dont le «a étre» est ce a dessein de quoi elle ex-iste. Elle, elle
seule peut avoir sens ou non sens selon qu’elle se déploie ou ne se
déploie pas dans le sens de cette ouverture, dont toutes ses fermetures
témoignent. Le sens de I’étre s’ouvre 1a ot I’étre est en jeu, c’est-a-dire
en elle, dans cette fagcon d’étre, a elle absolument propre, qui consiste a
ouvrir sa propre possibilité. Etre a dessein de soi, &tre au monde s’arti-
culent intérieurement 1’un 2 I’autre, en chiasme, dans une seule et méme

16. Cf. infra, et note 21.
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transcendance. Si celle-ci est en défaut, les deux défaillent ensemble
Ainsi en va-t-il dans la schizophrénie. '

Heidegger écrit: «L’étre-1a (Dasein) existe son 1a veut dire: le monde
est1a»!7. C’est le méme d’avoir ouverture au monde et d’étre le 1a de toyg
avoir lieu. Les deux formules s’équivalent. Le la est le pivot de la com-
préhension du monde, laquelle est un mode de I’existence. Etre le I
voila a quoi I’€tre-l1a est appelé. Voila le sens de 1’appel qui I’interpelle au,
sein du «On», pour lui faire entendre qu’il a a é&tre soi, au péril de I’étre,
et a abandonner la familiarité du On. Le On n’est pas le 12 de ce qui se
pro-duit, y compris lui-méme. II est jeté dans 1’épaisseur sécurisante de
I’anonyme, sans avoir reconnu sa facticité comme telle. Elle ne peut I’étre
que dans 1’appel qui «brise 1’écoute du On» et «éveille un autre
entendre »!8. [’appel appelle silencieusement a son pouvoir &tre le Soj
perdu dans le On. Il définit, il est la conscience, la conscience morale
(Gewissen), ouverte a la dimension [308] éthique de I’existence. Cette
dimension n’est pas de ’ordre de 1’étant et ne peut s’exprimer dans son
langage. Wittgenstein, dont la philosophie peut passer pour 1’antithése de
celle de Heidegger, reconnait pourtant, comme lui, le lien essentiel qui
unit la dimension éthique et 1’étre en tant précisément que celui-ci n’est
pas un étant.

«Le langage de la connaissance rationnelle de la logique et des faits
empiriques n’a validité que parce qu’il est essentiellement limité et qu’il
ne peut aborder sans illusion et sans hypocrisie le probléme éthique »19.

«Je comprends bien, dit-il aussi, ce que Heidegger veut dire quand il
parle de I’étre (et de I’angoisse). Un élan pousse 1’homme 2 buter contre
les limites du langage »20,

Le langage de I’objectité — ou empirique ou idéale — échoue 2 dire
I’étre et la dimension éthique. Ce sur quoi bute son pouvoir est cela méme
a quoi ouvre ’appel. L’appel éthique est appel a étre. Adressé a la pré-
sence dissimulée dans le On ou simplement livrée — sans la comprendre
— a sa condition facticielle, c’est un appel a étre en propre ce a quoi elle
est échue, un appel a transcender 1’étant, qui ’investit, vers un monde
dont elle a a étre le la.

Rien n’est aussi difficile a définir que le la parce que, locatif absolu
illocalisable, il n’a pas d’en-de¢a qui permette, comme disent les petits

17. M. Heidegger, Sein und Zeit, op. cit., p. 143.

18. Ibid., p.271.

19. L. Wittgenstein, Tractatus, 6. 53.

20. L. Wittgenstein, Cours sur I’esthétique, p. 167 (Allan S. Janik, Wittgenstein et la
modernité).
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initiés, de le «déconstruire». Comment 1’atteindre en lui-méme? — Par
le comprendre, 8 méme le comprendre. Comprendre est une certaine
fagon d’étre le 1a, comme parler en est une autre, étre en situation une
troisieme (et subir, peut-étre, une autre encore). Il s’agit du méme 1a.
Aucun événement ne se pro-duit, il ne retourne de rien, dont I’avoir lieu
n’ouvre un site. Etre le 12 c’est se tenir ouvert pour cette ouverture, ¢’est-
a-dire ouvrir la possibilité d’un site, en vue d’un avoir lieu et du monde et
de soi. C’est, en cela [309] méme, rendre possible qu’il y ait et que 1’€tre-
1a soit. «L’ouverture du 1a dans le comprendre, dit Heidegger, est une
“facon” du pouvoir-étre de 1’étre-1a (Dasein)»2!. Mode tellement essen-
tiel que non seulement le comprendre est la vue de 1’étre-1a sur lui-méme
mais que «cette vue, le Dasein (1’étre-le-1a) I’est originairement»22. Non
seulement 1’étre-1a a dans le comprendre ouverture a sa propre possibilité
mais le comprendre est lui-méme 1’ouverture de cette possibilité.

Pourquoi le comprendre perce-t-il jusqu’aux possibilités — ce que ne
fait pas, par exemple, I’intuition? — Parce qu’il a la structure du projet?

Projet n’est pas a entendre dans le sens de I’expression «faire des pro-
jets». Le projet, au sens de Heidegger, n’est pas de I’ordre de la pensée
représentative qu’évoque la définition courante des dictionnaires: «image
d’une situation, d’un état a atteindre». Il est le dessein immanent a 1’ac-
tion elle-méme, mais il la transcende de tout I’horizon — qu’il ouvre — a
partir duquel elle se décide. «Projet» traduit 1’allemand «Entwurf>» dont
le radical est celui du verbe «werfen»: jeter, lancer. Heidegger en a décrit
la structure. Ce qui constitue le plus propre du projet se trouve exprimé,
dit-il, par le préfixe ent. Ent- marque un arrachement. Ouvert par cet
étant, que cette ouverture méme constitue en présence, le projet «I’arra-
ché a lui-méme et I’emporte au loin» (von ihm weg- und forttrigt)?3. .
Mais I’emportant au loin dans le projeté, il ne 1’y laisse pas largué en
enfant perdu. Au contraire, le projet dont I’ouvreur est emporté au loin, au
loin de soi, le tourne vers lui-méme. A quoi le projet m’arrache-t-il? A
mon étre jeté ici, a...
[310] a... «moi bateau perdu sous les cheveux des anses

jeté par I’ouragan dans 1’éther sans oiseaux »

a mon étre jeté qui fait de moi un étant dans 1’étant, non un Soi. Le projet
m’emporte au loin, mais non pas dans un nouveau réel ni dans un possible
préétabli. Il me reconduit & ma propre possibilité. Ouverte en lui et jamais

21. M. Heidegger, Sein und Zeit, op. cit., p. 147.

22.1bid., p. 146.

23. M. Heidegger, Die Grundbegriffe des Metaphysik, Gesamt Ausgabe Bd 29/30,
Frankfurt am Main, Klostermann, 1983, p. 527.
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réalisé€e en effectivité close. Une possibilité réalisée est une possibilitg
éteinte. Voila pourquoi Heidegger dit: «Le projet ne nous emporte pag
dans un réel ni dans un possible, mais dans la possibilité comme possibi-
lité¢; dans la possibilité de rendre possible, dans la possibilisation
(Ermoglichung) »24.

Que s’agit-il de rendre possible ? Pour Heidegger c’est clair: I’effectif
I’étant auquel nous sommes jetés. Il est de soi dépourvu de sens, injusti_,
fié. La notion méme de sens n’y a pas de sens. Cependant, bien qu’injus-
tifiée, notre effectivité a nous est particuliere. Elle s’éprouve comme faite
d’ou son nom: facticité. Or s’éprouver telle suppose déja un certain,
dépassement d’elle-méme, introduisant en elle I’inquiétude du sens. De
Luther a Heidegger et a Francis Ponge, théologien, philosophe ou poete,
I’homme rencontre comme sa question propre, celle de sa justification.
«Je veux bien, écrit Francis Ponge, que beaucoup de douleurs humaines
soient, d’un certain point de vue, négligeables. Aussi n’est-ce pas de telles
douleurs, ni celles qui sont dues a tels accidents ou maladies, qu’il serait
juste de reprocher a la Nature, mais des douleurs autrement plus graves:
celles que provoque chez toute créature le sentiment de sa non-justifica-
tion, celles par exemple chez I”’homme qui le conduisent au suicide, celles
chez les végétaux qui les conduisent a leurs formes »25.

Justifier un étant c’est le fonder en possibilité. Avoir sens c’est, pour
un étant, &tre inscrit 4 une place déterminée dans un systéme de possibles.
Mais le systeme lui-méme n’a sens que parce que le monde se pro-duit en
lui. [311] II 8’y pro-duit, c’est-a-dire s’y met a la fois en vue et en ceuvre,
parce qu’il/n’est pas un €tant. Il est un événement lié a I’avénement de la
présence. Evénement et avénement qui ont lieu co-originairement dans
I’&tre au monde.

L’immanence réciproque du comprendre et de 1’existence signifie a la
psychiatrie I’esprit de sa méthode : percer jusqu’aux possibilités de ce qui
est a comprendre, a savoir: malade ou sain, un existant. Il n’est tel, a la
différence d’un simple vivant que par son pouvoir-étre. Seule est authen-
tique la compréhension qui s’articule aux structures de I’existence
comme transcendance, fiit-ce une transcendance en échec. Cet échec, en
effet, n’est pas quelconque, il porte la marque de 1’existence qui 12 ol elle
est en défaut est en défaut d’elle-méme. Ainsi dans la schizophrénie, la
défaillance commune de 1’étre soi et de 1’étre au monde est celle des deux
moments conjugués d’une transcendance dont la déficience implique la
leur Tout converge dans cette situation que nous disions, ou le schizo-

24. M. Heidegger, Die Grundbegriffe des Metaphysik, p. 428.
25.F. Ponge, op. cit., p. 193.
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phréne n’est le 1a de rien. Atteint dans son pouvoir-étre, réduit a son
gtre-jeté, il est investi par 1’étant, que représentent en particulier les
figures de I’autre, dont il est impossible de décider si elles sont au
dehors ou au dedans. N’ayant plus sa tenue a 1’avancée de lui-méme, il
n’est pas capable de 1’éloignement qui seul permet I’approche en ména-
geant un horizon de présence sous lequel I’autre peut &tre rencontré.
L’espace propre et 1’espace étranger ne communiquent plus chacun avec
soi par le relais de 1’autre — et leur communication mutuelle déchoit en
contamination.

Embarqué dans le convoi — ici cahotant — des effets et des causes, le
moi consiste de I’entrecroisement de nombreux états de choses: il est faiz.
La subversion du Soi est encore plus intime: il est pu. Le schizophrene a
cessé de se pouvoir. Il se trouve dans une injustification totale ou il lui est
impossible de rendre possible celui ou celle qu’il est dans sa facticité. Il
ne transcende plus 1’étant vers le [312] monde. Sans le dépassement de
tout 1’étant vers le monde, dont elle fonde la signifiance en en ouvrant le
projet, la présence ne peut pas plus se comporter a soi, aux autres et aux
choses que ne le peuvent les choses. Seul un Soi qui est au monde a des-
sein de soi peut se comporter et se rapporter a...

Etre pu, toutefois, ne peut étre éprouvé (et s’il ne I’est, il n’est pas) que
par un étre pour lequel il y va de son étre dans sa déchéance d’€tre —
laquelle n’est possible que sur le fond d’un pouvoir-étre. C’est en quoi
I’existence schizophrénique est encore existence. Parce que 1’impouvoir
schizophrénique ne se comprend et n’existe que sur fond de pouvoir-€tre,
le schizophréne tente, par son délire, de se comporter a.... de se rapporter
a... Il substitue au régne du monde, sous-tendu par le projet, la construc-
tion d’un autre monde, dont la dramatique est la mise en scéne de ce qui
se passe en lui, sans qu’il sache quoi ni comment, c’est-a-dire de 1’événe-
ment méme de la psychose, de la métamorphose de I’existence. Cette dra-
matique s’entretient d’un combat ou il tente de s’exhausser au-dessus de
son étre-jeté. Le sens du délire se décele a partir de son dernier état ol
I’attire son principe méme. Au projet qui est la dimension propre de 1’étre
comme exister, il substitue un succédané dont E. Bleuler a remarquable-
ment défini le statut en 1’appelant « Oberbegriff»: surconcept?¢. Tout ce
qui dans le projet est en jet est ici devenu ob-jet. Ni le monde ni le Soi
n’existent en possibilité ouverte. Ils se présentent dans I’en-face et «la
totalité de 1’étant devient theme »27. C’est attester négativement le carac-
tere non-thématique de ’existence et du comprendre. Ce qui est pu et su

26. E. Bleuler, Dementia praecox oder Grappe der Schizophrenien, Leipzig und Wien,
1911, p. 11.
27. M. Heidegger, Sein und Zeit, op. cit., p. 362.
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(«gekonnt» dit I’allemand) dans le comprendre n’est pas quelque chose,
c’est [’étre comme exister?. Cela vaut pour le monde comme pour le Soi.
Ils [313] sont les poles d’une existence «en jet» dans le projet. Ils n’ ont
d’autre sens d’étre que celui qu’ouvre ’existence en ouvrant sa propre
possibilité.

Effectivité n’est pas réalité. «Il ne suffit, dit Hegel, que quelque chose
soit 1a, au dehors ou au dedans, pour étre réelle et vraie. Le moi ou un
objet, une action, un événement sont réels parce que leur effectivité réa-
lise le Concept»?9, c’est-a-dire parce qu’en eux I’esprit se sait lui-méme
comme esprit dans son monde. Dans la perspective heideggerienne, le
moment de réalité n’appartient pas au Concept mais au pouvoir-étre
impliqué dans le projet. L’effectif n’est réel que fondé en possibilité (ay
sens de Kierkegaard). «Deviens ce que tu es. Tu ne ’es réellement qu’a le
devenir en propre, qu’a en faire ta propre possibilité ».

Dans son effectivité brute tout étant est «impossible ».

Pourtant nous le disons et le pensons réel. C’est que son fondement est
ailleurs, dissimulé dans I’impossible. Mais pourquoi dans 1’impossible ?
Parce qu’il ne saurait se trouver dans un systéme de possibles sous-
jacents ou préalables, & propos desquels la méme injustification se repro-
duit a Iinfini. Ce qui s’ouvre au-dela ou en dega de tout le possible et qui,
au regard de la pensé€e positiviste est impossible, ¢’est la transpossibilité.

*

Pour avoir articulé I’existence selon la structure du projet, savons-nous
enfin «ce que veut dire: étre un homme » et sommes-nous 4 méme de
comprendre comment et pourquoi un homme devient incapable de dépas-
sement vers soi? Non. Aprés ce mouvement heideggerien il nous faut
chanter la palinodie.

Ici, analys€e dans ses structures fines, la pathologie nous éclaire, qu’il
s’agisse de mélancolie, de manie ou de [314] schizophrénie. Le cercle de
sa plainte montre que le mélancolique a cessé de percer jusqu’au trans-
possible. Cette incapacité a sa marque dans la temporalité. La présence
mélancolique réalise ce qui n’a de sens dans aucune langue : un présent de
pure décadence, ou seul de 1’accompli se verse en accompli. Le
maniaque, dans son exaltation festive30 qui ne transcende pas 1’étant vers
le monde mais s’éléve au-dessus de lui en despote indifférent a 1’expé-

28. M. Heidegger, Sein und Zeit, op. cit., p. 143.

29. Hegel, Vorlesungen zur Aesthetik, Séimtliche Werke, Bd 12, éd. Glucker, Stuttgart
Fromann Verlag, p. 159.

30. L. Binswanger, Uber Ideenflucht, Ziirich, Orell Fussli, 1933, p-39etp. 19.
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rience, ne fait pas la discrimination du temps incident qui vient et du
temps décadent qui s’en va. Le procés ne se laisse pas diviser en accom-
plissement et en accompli. Or cette indifférenciation est absolument dis-
congruente au présent3!. Le maniaque n’a pas de présent. Aussi faut-il
rectifier ce qui parait pourtant bien entendu: a savoir que 1’existence
mélancolique est toute en rétention et 1’existence maniaque toute en pro-
tention. Loin de vivre dans le passé, le mélancolique n’a pas plus de passé
que d’avenir et, loin de vivre au futur, le maniaque n’a pas plus d’avenir
que de passé. Ils sont tous deux atteints dans leur présent. La ou le présent
fait défaut, non seulement il n’y a ni rétention ni protention mais la tem-
poralité elle-méme se désarticule. Le temps s’ouvre avec I’ouverture du
présent et, si celle-ci manque, le temps ne se temporalise plus.

Etre atteint dans son présent c’est I’étre dans sa présence. La présence
est atteinte 1a ol elle est a I’épreuve : dans sa dimension pathique. Le
pathique, dit V. von Weizsicker, est personnel et il est non-ontique32.
E. Straus I’exprime autrement: le pathique, dit-il, ne concerne pas le
«quoi» mais le «comment» d’une donation ou d’une rencontre, c’est-a-
dire le style de notre [315] communication avec le monde et en premier
lieu avec autrui. Impossible avec le maniaque, la communication est
incertaine et sourde avec le mélancolique, illusoire avec le schizophréne.
Ils sont tous plus ou moins incapables de rencontrer.

Rencontrer c’est se trouver en présence d’un autre, dont nous ne pos-
sédons pas la formule et qu’il nous est impossible de ramener au méme, a
I’identité du projet de monde dont nous sommes 1’ouvreur. E. Lévinas
évoque en toute justesse, dans Totalité et infini, «la transcendance du
visage d’autrui»33 qui nous enveloppe et nous surplombe, nous obligeant
de nous envisager a lui. Son expression est le paraitre et 1’apparaitre
d’une existence que je ne puis pas inventer et dont I’injustifiable autant
qu’irrécusable surgissement me frappe d’«impouvoir». Aussi, dit
Lévinas, autrui est le seul étre que je puisse vouloir tuer, afin d’anéantir ce
démenti qu’il oppose a 1’unique possibilité d’'un monde mien. Il n’est plus
question, par rapport a lui, de projet. Je ne peux ouvrir le projet d’un
autre, qui pourtant est 13, et qui dérobe ce 1a, que pourtant j’existe, 2 ma
propre possibilité. Il en est ainsi chaque fois que j’ai la révélation de 1’al-
térité, de n’importe quelle altérité. Or elle est la dimension de la réalité.

Supposez quelqu’un qui ne vous soit pas radicalement autre, qui vous
soit entierement transparent, constitué en quelque sorte de vos propres

31. G. Guillaume, Langage et science du langage, Paris, Nizet et Québec, Presses de
I’Université Laval, 1964, p. 62 § 6 et p. 66 § 14.

32.V. von Weizsicker, Anonyma, Bern, A. Francke, 1946, p. 19.

33. E. Lévinas, Totalité et infini, La Haye, Martinus Nijhoff, 1961, p. 173.
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rayons de monde... vous ne pourriez 1’aimer ni le hair parce que, faute de
résistance et d’opacité, vous le traverseriez sans rencontrer personne: i|
ne serait pas. Et si vous-mémes en étiez 12 de vous-mémes, totalement
perméables a vous-mémes, pareils a un homme de verre si transparent
qu’invisible, vous n’existeriez pas. Il faut, pour exister, qu’il y ait ep
vous, a une profondeur variable, cet écran opaque qui vous renvoie vos
propres paroles, attitudes ou comportements... [316] comme autres, de
telle fagon que, ainsi déplacés en vous-mémes, vous dirigiez & nouveay
une autre expression de vous vers cet écran concave qui la réfléchira
nouveau contre vous. Cette conjonction de 1’altérité et de la réalité com-
mence a cette rencontre qu’est le sentir (humain) ol quelque chose, a
chaque fois nouveau, s’éclaire 2 mon propre jour qui ne se 1&ve qu’avec
lui. Nouveauté, altérité, réalité émergent I’une a travers 1’autre dans toute
rencontre.

La rencontre a partie liée avec I’inattendu. Au moment ou elle se pro-
duit, toutes les anticipations de 1’attente sont en déroute. Et si elles ne le
sont, je suis dé¢u dans mon attente pour n’avoir pas rencontré ce plus, ce
hors d’attente, qu’est I’émergence de la réalité. Le réel est toujours ce
qu’on n’attendait pas et qui, sit6t paru, est depuis toujours déja 1a. La ren-
contre ouvre la faille nécessaire a la surprise en la comblant. Elle la
comble originairement par cette ouverture méme. Ce que nous attendons
c’est quelque chose a quoi nous ne puissions nous attendre: la déchirure
de la trame de 1’étant ou, comme dit André du Bouchet, «la déchirure:
non! le jour de la déchirure»34. Or qu’est-ce qui a chaque fois, déchirant
la trame de 1’étant s’ouvre au jour de la déchirure ? — L’EVENEMENT.

Le plus remarquable dans la psychose est la fermeture 4 1’événement.
Un jour un événement a eu lieu qui n’a jamais été assumé et qui, non
dépassé, obstrue tout I’horizon d’un homme. Entiérement impliqué en lui,
cet homme, mélancolique ou schizophréne, est contraint de s’expliquer
en permanence avec lui — ce qui le rend inaccessible a tout événement
nouveau, a I’événement comme tel. Tout ce qui peut avoir lieu est capté,
avant d’avoir émergé, par un événement non-assimilé devenu, par flocu-
lation, le monde. Le rapport «événement [317] monde » s’est en fait
inversé. Pour le comprendre il est nécessaire d’en finir avec toutes les
représentations de contenu et de contenant. Un événement ne se produit
pas dans le monde: il ouvre le monde. On peut le constater quand leur
rapport s’inverse, au seuil de la psychose.

Le moment qui décide de 1’éclatement d’une psychose, de la métamor-
phose de I’existence, est d’ordre pathique et la perturbation décisive est

34. A. du Bouchet, L’incohérence (Langue déplacements jours), Paris, Hachette, 1979.
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souvent la «rétroversion» d’une rencontre. A la suite de nombreux entre-
tiens thérapeutiques avec une jeune schizophréne, Roland Kuhn est arrivé
3 apprendre et a comprendre que I’entrée dans la psychose n’avait pas été,
contre toute apparence, déterminée par des impressions cruelles, d’un
réalisme brutal, mais par une expression. Ce n’est pas la vue du cadavre
sanglant de son frere suicidé qui a été décisive mais I’expression soudaine
du visage du pere, assis en face d’elle a table, quand, au premier €tage de
]a maison, le coup de fusil a retenti3>.

Il en va pareillement dans Le cas Suzanne Urban de Ludwig
Binswanger36. La, I’événement déclenchant a été «1’effroyable panto-
mime» du médecin, annongant a cette femme, immédiatement, sans
paroles, en lui faisant théatralement signe de se taire, le cancer de son
mari et 1’abandon de tout espoir3”. Dans le cabinet de 1’urologue, 1’ex-
pression de celui-ci occupait toute la scéne. Elle était directement sur
Suzanne Urban, la for¢ant a s’envisager a elle, comme un visage qui
guette collé contre la vitre, la nuit, et qui, annulant 1’espace intervallaire
de la piece, se pose sans distanciation possible sur 1’occupant (a quoi
Jean-Paul Sartre compare le sans-distance des sculptures de Giacometti).
Or cette expression a une résurgence [318] directe dans I’ «atmosphérisa-
tion» du monde, qui constitue la phase centrale du délire38. Le monde est
devenu une pure «ambiance» ol Suzanne Urban «flaire» partout le dan-
ger. Le monde 1’enveloppe de si pres qu’il est sur elle, en contact immé-
diat, sans possibilité d’éloignement ni d’approche, annulant toutes les
potentialités d’ouverture du corps propre. Aucun événement n’est plus
possible dans un monde de pure in-sistance, sans ex-istence... sauf ces
pseudo-événements qui consistent dans la démultiplication de la menace
en une pluralité de persécuteurs appartenant au méme monde terrifique.
C’est pourquoi Ludwig Binswanger parle d’un monde sans hasard3?, ou il
n’est pas possible d’attendre mais seulement de s’attendre a... la persévé-
ration du méme.

On ne saurait comprendre I’enfermement psychotique sans incriminer
la fermeture a 1’événement. L’ événement est jet du monde. Ce jet n’est
pas celui d’un projet. Le délire le montre a contrario: celui, par exemple,
du président Schreber. Son délire est une lutte. Mais plus originairement
qu’un combat contre I’adversaire, il est une lutte pour susciter une puis-

35.R. Kuhn, étude inédite.

36. L. Binswanger, « Der Fall Susan Urban», Schweizer Archiv fiir Neurologie und
Psychiatrie, Ziirich, Orell Fiissli, Bd 69-71 (1952-1953), in L. Binswanger, Schizophrenie,
Pfullingen, Neske, 1957, p. 359-420.

37.1bid.,p. 369.

38. Ibid., p. 389 sq.

39. Ibid., p. 419.



232 PENSER L’HOMME ET LA FOLIE

sance adverse a laquelle il puisse s’opposer. Il s’agit bien d’une tentative
pour rencontrer 1’événement, pour avoir affaire avec un autre. Mais com-
ment Schreber pourrait-il le rencontrer? Tout ce a quoi il a affaire dans son
délire se trouve déja impliqué dans un monde dont ce délire constitue préci-
sément le projet. Toute surprise y est colmatée d’avance, y compris le
miracle dont il est 1’objet. Du possible ! Du possible ! réclame le schizo-
phréne. Le délire schizophrénique a bien la constitution heideggerienne du
projet: il est une tentative de possibilisation de soi. Elle échoue. Non pas en
raison d’un dysfonctionnement interne du projet, mais parce qu’elle s’est
€mancipée de I’événement. Sans la ressource de 1’événement ol le monde
en jet, toujours & nouveau s’origine, elle se livre a des [319] variations thé-’
matiques sur le monde devenu théme, qui n’est plus en avénement.

Cette thématisation vise a objectiver, pour avoir prise sur lui, un état
de choses qui se subroge a Schreber dans ses propres aitres et menace de
I’intérieur son ipséité. Son projet est de se soustraire 4 la menace du
néant, a ce qu’il nomme le «penser a rien», le «rien penser»40. Si ce
néant differe de celui du mélancolique comme le trop-plein différe du
vide, il s’agit cependant dans les deux cas d’un «néant-étant» («etwaige
Nichts» dit Paul Klee), duquel il serait vain d’attendre — en dehors de sa
déchirure — la surprise d’étre.

L’histoire d’un délire schizophrénique est faite du passage de figures
du néant se succédant I’une a 1’autre. La démultiplication des persécu-
teurs dans le délire de Schreber, leur multiplication dans celui de Suzanne
Urban, a pour effet, sinon pour but, de diviser la compacité du terrifiant.
Faut-il y voir — comme Ludwig Binswanger le pense — une aggravation
de la terreur, du fait que le malade est désormais entiérement échu au
monde, d’oul I’assaillent ses persécuteurs — ou au contraire une fagon de
desserrer le lien de sa propre étreinte ? La question reste posée. Mais
I’échec est le méme.

Le moi, dit Kierkegaard, «s’est détourné de son rapport au fondement
qui se retourne contre lui»41.

Ce qui se retourne contre lui c’est le Rien. Il se retourne sous une
forme impropre qui n’est pas le Rien duquel I’existant surgit a soi dans la
surprise d’€tre, mais le néant compact. Ce néant prend souvent la forme
d’un pseudo-monde dont les péripéties internes sont le substitut de 1’évé-
nement — toujours absent. Sa compacité est celle d’un monde de rumeurs
d’ou émergent des paroles gelées que le schizophréne doit a tout prix
mettre en [320] fonctionnement. Telle cette grandiose rumeur procession-

40. D.P. Schreber, Denkwiirdigkeiten eines Nervenkranken, Leipzig, 1903, p. 188 sq.;
trad. fr. Mémoires d’un névropathe, Paris, Le Seuil, 1975, p. 156 sq.
41. Cité par L. Binswanger, in Schizophnenie, p. 334.
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nelle s’amplifiant d’elle-méme, sans changer, a travers chutes et résurrec-
tions, dont on peut suivre la marche délirante dans les écrits et les pein-
tures d’ Adolf Wol1fli42. Ecrire, dessiner, peindre est la seule fagcon qu’il ait
d’entretenir son essence (Wesen) fixée dans son étre-devenu (Wesen ist
Gewesen). Ce n’est pas 1a ex-ister. L’existence se constitue a travers des
états critiques ol quelqu’un est, a chaque fois, mis en demeure, par [’évé-
nement, d’étre soi ou de s’anéantir.

La psychose, en réalité, ne connait pas d’états critiques. Ceux qu’on
croit relever en elle sont des avatars de la méme crise, de celle dont elle
procéde en permanence pour ne 1’avoir pas résolue. Une crise est une rup-
ture d’existence. Le Soi y est contraint a I’impossible, pour répondre de
I’événement au péril duquel il ne peut exister qu’a devenir autre.

Résoudre la crise c’est intégrer I’événement en se transformant. De
n’importe quel moment 1’événement fait un présent. La métamorphose de
I’existence, qui I’implique en elle, constitue 1’unique événement qui
reprend en sous-ceuvre, a chaque fois, tous les autres et dont le présent est
’origine du temps. Dans la psychose il n’est plus d’événement. La mise
en demeure n’atteint personne : la transformation ne suit pas. Ou plutdt il
n’y a plus qu’un seul événement: I’événement méme de la psychose. Il
affleure constamment dans les Mémoires du Président Schreber, aux
mémes lieux que son combat pour étre: soit dans ces phrases, brusque-
ment interrompues, dont I’apport de sens reste en 1’air dans la dérobade
vertigineuse de son support: le moi43 — soit dans ces miracles qui se sub-
stituent 2 la donation des choses mémes, dans celui, avant tout, dont
Schreber est a la fois [321] I’objet, la victime et I’exécutant: le miracle de
hurlement#. Des dizaines de fois par jour il hurle... a quoi? Sa bouche
grand ouverte, au sens propre «béante », ratifie la béance en méme temps
que son cri la repousse en conjurant le vide. Béance traduit chaos (xGog,
xoivm: s’ouvrir, béer). « Le moment cosmogénétique est la: la fixation
d’un point dans le chaos... confére a ce point le caractere originaire de
centre. De lui rayonnent toutes les dimensions »*5. Cette phrase de Paul
Klee projette dans I’espace de 1’art une vérité existentiale: le moment
cosmogénétique c’est 1’événement. Il ne sort pas du chaos au sens de
néant-étant. Il s’ouvre 2 partir du Rien — qu’on 1’appelle Rien ou Vide
(en chinois: wu et hsii) ce n’est pas d’abord un monde mais un événement
duquel rayonnent toutes les dimensions, tous les rayons de monde.

42. W. Morgenthaler, Ein Geisteskranker als Kiinstler, Bern, 1921 et catalogue des
expositions de 1’ceuvre d’Adolf Wolfli, édité par Adolf Wolfli Stiftung, Kunstmuseum
Bern, 1976.

43. D.P. Schreber, op. cit., p. 217 (trad. fr. p. 180).

44. Ibid., p. 205 (trad. fr. p. 171).

45. P. Klee, Das bildnerische Denken, ed. Spiller, Basel-Stuttgart, Schwabe, 1964, p. 4.
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L’accueil de I’événement suppose une ouverture 3 I"apparaitre quj o’ a
pas la structure du projet. L’horizon d’o il surgit, lequel s’ouvre avec lui,
n’est pas celui d’un monde dont je serais I’ouvreur. L’événement n’est pag
en mon pouvoir. Si I’ouverture de la possibilité comme telle est I’8tre
méme du projet, I’ouverture a 1’événement (et a la rencontre) est de
I’ordre de la passibilité. Cette opposition est un écho lointain de celle, éta-
blie par Aristote, du motelv et du ndoyewv (faire et subir, agir et pétir) qui a
conduit a la distinction du vodg mowmricdg et du vobg tabntidg Tout événe.-
ment qui s’ouvre a nous, ouverts a lui, comporte une dimension pathique
selon laquelle nous sommes accordés, a chaque fois, au monde entier,
C’est elle avant tout qui défaille dans la psychose. «Le schizophréne,
disait Ludwig Binswanger, est incapable de passion». «J’entends, je vois,
je touche, dit un lypémaniaque a Esquirol, mais les objets ne viennent pas
a moi, ils ne [322] s’identifient pas avec mon étre»46, ce qui veut dire: je
n’arrive pas a m’éprouver en eux. Ce malade n’est pas capable de «res-
sentir», ce terme étant a entendre dans le sens de la définition de Straus:
«dans le sentir le sentant vit soi ez le monde (...) soi avec le monde »47,

Un événement est une épreuve dans et par laquelle nous nous appre-
nons nous-mémes avec le monde. Cette «communication symbiotique
avec les choses »*8 posseéde a chaque fois son ton propre qui détermine le
comment de toutes nos rencontres dans le monde que nous ouvre 1’événe-
ment.

«Poétique» ou «pathique» le vodg est vobg et, comme tel, capable de
sens. L’opposition de ces deux pouvoirs atteint 3 une précision nouvelle
avec la distinction kantienne des deux fonctions du Gemiiz: 1a spontanéité
intellectuelle et la réceptivité sensible. L’ une capable de sens-significa-
tion (concept), 1’autre de sens-sensation, de vue intuitive-sensible. De
part et d’autre sens implique activité. La sensibilité est capable d’antici-
per les conditions de mise en vue des phénomeénes en ouvrant 1’espace et
le temps, structures de 1’imagination a priori selon lesquelles s’articule,
antérieurement et intérieurement a toute épreuve, le champ de 1’appa-
raitre. Mais I’espace et le temps y sont ceux de la représentation non ceux
de la présence, de la présence a 1’événement.

L’événement, lui, est inimaginable et, en cela, réel. Il est de soi sur-
prenant, excédant toute prise, excluant (au sens propre) toute emprise,

46. E. Esquirol, De la lypémanie ou mélancolie, 1820, in Des maladies mentales, Paris,
1838, p.414.

47. E. Straus, Vom Sinn der Sinne, 2¢ ed., Springer Verlag, Berlin-Géttingen-Heidelberg,
1956, p. 372.

48.1bid.,p.207; et E. Straus, Psychologie der menschlichen Welt, Berlin, 1960, p. 151.
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tout horizon déterminable a priori. Nous cojna.i.ssons avec lui: Nous. Q}n ?
«Le pathique est personnel» dit von Weizsécker. I:e sentir (hufnam),
comme le montre Straus, est un ressentir a [3.23] meme. lequfil s’ouvre
avec le monde le moi en personne. Ce ressentir ne gon§{st? ni dans une
réflexion ni dans un redoublement: il est €éveil du l’IlO.I. .L eve’:l}ement nous
advient en tant que nous devenons nous-mémes. II‘ldIVISCS I’épreuve et la
transformation. Que nous apprennent-elles de qui nous sommcis ? Elles
nous obligent d’introduire dans le Dasein le Soi. Ce n’est pas d etr’e pro-
jet du monde qui fait que je suis moi. C’est ma fac;pn d’accueillir, d endq—
rer I’événement et d’étre par lui mis en abime, m.1s en der.nel’lre de surgir
unique dans l’instant éclaté (¢Coipvng). L’horl.zon ’qu1 s’ouvre avec
I’événement, s’il n’est pas celui d’une représentation n est pas da‘\lantage
celui d’un projet de monde. Il est, comme 1’a dit tardlyement Heidegger,
«le coté tourné vers nous d’une Ouverture»4° de ce qu’il nomme alors « 1{1
libre étendue » (die freie Weite). Mais cette ouverture r/l’est .rlen de ce .a
quoi nous puissions nous attendre. Aucun a priori ne dgterrgme la possi-
bilité de I’événement, ni la qualité de I’endurance requise ni la transfor-
mation qui seule en maintient I’ouverture. Par dela tout ,ce, dont nous
sommes passibles, notre rencontre de I’événement — tout €événement est
une rencontre, toute rencontre est un événement — est de l’ordr.e du trans:
passible. Ce a quoi la transpassibilité donne ouverture est 1’horizon tourné
vers moi du «hors d’attente ».

49. M. Heidegger, Pour servir de commentaire d « Sérénité », entretien noté par écrit en
1944-1945, in M. Heidegger, Situations III, Paris, Gallimard, 1966, p. 202-203.




